९ 


८£क मोटो का पुलिनस्दरा निफोला। गिन कर ऊदा-- 

प्रो सो चस प्रोगे न !”! 

(सी नहीं, एक पेसा भी नहीं ”? 

“ ज्ञानता हैं तुम्हारा श्यभिसान दोसी रुपयो से बटुत त्रश 5 । 
का सम्ते फा मामला दे पेसा हाथ मे रहने से बहुतेरी खुविधाएँ 
होगादी 7ै। न हो सो मथुरा से लौटा देना |” परन्तु धह बगणछला 
>बल पर ही पया रहा ! 

माना जय श्यागया तो साया ने कहा, “में फक्ड़े बदल श्राती हैं ७ 
हट धाद याहर घली गई ! परन्तु नवनीत के पेट में श्रवः भूस न थी, 
भू शराफर उसने साना एक ग्रोर सरका दिया ! 

उपके यीवन में थ्राज़ से फोई चार वर्ष पूर्व कहीं से एक धृमकेत 
के प्रवेश किया । शायद उसके अनन्त प्रकाश से, उसकी लाइ,ल क 
पिस्तार से उसके श्राकाश में एक भाव-सा भर गया हो ! श्राज वह जा 
रहा है, तो जाय, नई बात क्‍या है ! इस आकाश में सभी बाते ता 
एफ सेसी हैं नहीं-"खूरत, चाँद ठारे! विजली बादल--सभी इछ 
हो हैं। धूमरेतु फा श्रभाव किर क्या दस है ! कुछ नहीं ! 

हरनाम ने लौटकर फद्दा--“वाबूजी, ताँगा नीचे खडा है ।? 


“शच्छा तो उनसे कहो |” 


जी वे बैठ गई हैं ” ॥॒ 
८द्वैठ गई (वो ठीक है ।--त्‌ जा रहा है न ! होशियारी से 


जाइयो हे 
“कहाँ, में तो नहीं जारद्दा हू बावूजी !” 


«ही जारहा (“तो जा ने भाई वे अकेली कैसे जा सकेंगी!-- 


मुझे वो छुट्टी दी नहीं मिली ! जा ये रुपये लेता जा, भर उन्हें वहाँ 
पहुँचा फर लौट आना ! यदि वे रोकें तो भी साथ चले जाना --- 
अजीब जिंदो श्रोरत है | रात का सफर आर अकेले (--रुपये यहीं भूल 
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“मेने तो तिरतर घगेरा सी! 

“शरे भाई, दीन चार घणरे की तो यात है, एक फम्बल लेले, आर 
कल तो तू लोट ही प्याएगा /? 

“हरनाम जाने के लिए तयार हुआ, दो नवनीत ने फहा-- 

५ज़रा हन्टे ऊपर सेजम--पर जाने दे, बजत होगया--जा जा-!? 

हरनास उतर गया; घार कुछ ही छणो के बाद तागे का घर घर 
शब्द दामरे से मृत्त हो उठा । नवनीत उठा, सििडकी पर पहुचा, परन्तु 
सिफ जाते हुए तागे को लाल पत्ती फी रोशनी ही, मप्नल के इूबते हुए 

( वरे फी तरह दिगयाठ दी, और धीरे घीरे श्रध्श्य होगडे ! 

॥ नवनीत फिर लोट कर सोफे पर उसी जगह ब्रेंठ गया, नहा एक 
कण पहले माया वेढदी थी, एक सिगरेट लगा कर पीना छुरू क्रिया शरीर 
उस उठते हुए धुण में उसने किसी एक चित्र को स्पष्ट फरने को 
चेष्टा षी ! 

(२) 

सिनेमा-यृह के डद्भासित पाफ की बेज्च पर सिगरेट पीता हुआ 
अकेला नवनीत बेठा हुआ हूं ! दूसरा 'शो! शुरू होने में श्रमो आव घटे 
को ढेर है । घर पर जब अकेले वेंठे मन न लगा तो नवनीत घसे ही 
उठ कर घूमने के लिए निऊुल पडा झार घूमते-बूमते श्रनायाल ही इधर 
श्रा पहुंचा । सोचा; “जब श्राही गया हू, तो देश्नता चलू 

मालूम पडा कोई थअच्छा-सा खेल है; इसलिए भीढ ज्यादा है। 
टिफ्षिट बँटना शुरू: नहीं हुआ था; लेकिन खबन्‍नी ग्राहकों से खिडकी इस 
वरद्द घिरी हुईं है, कि तिल घरने की बात अधिक से अधिक सत्य के 
निफट यहीं होगी ! टिकट खरीदने के कुछ स्पेशलिस्ट दूर ही घृम रहे 
थे, यथा समय टिकट खरीदने में उन्हें कोई दिक्‍क्रत नहीं होतो, वे अपने 
फन के उस्ताद हैं पुराणों में कथा है कि गगा-तट पर राजा परीक्षित 
के फूल सूघते समय, मच्छर बने हुए तक्षक ने, अकस्मात्‌ छ्वी अपने 
मृज्न-स्व॒रूप में परिणत होकर उसके नासिकाग्र को ढंशन कर लिया था, 
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जो लोग उस समय की कु कल्पना कर समते हैं, ये हन स्पेशलिस्ट के 
'फस' को समभ्ू सकेंगे ! 'पुफिंग” शुरू ऐोते हो ये कलाकार एक उद्दधाल 
मारते ४, चोर मच्चुर फे समान हलफे-फुलफे होफर किसी की सर्नन 
पर सपार होजाते हैं, घोर इसके पहले कि यह सयारी कुछ गढबदाएं, 
जाए फे ग्रल से उनका द्वाथ खि/की को चुड़ो से जा उलसता हे, तब 
शोष् ही, तद्षक् फे समान लग्बायमान शोफर थे कहे उम्मीदवारों के 
मग्गकों पर श्यपना यरिकद्नितव आभार यांट देते ४ । थाठा बजन होने से 
या ग्रेयसी से उस्मीदयारों फो भी फोई शधिक शिफायत नहीं होती, 
शोर हस तरद् ये फलाफार शीघ्रह्दी सनमानी ससया में टिक्रिंट खरीद कर 
घयरनी फे टिफिद फो छ शझाने के दविसाय से भेच देते हैं ! 

पार्फ के पास्वें ही मे तेल-मालिश शोर बट पाल्रिश फी गश्ती 
दूफान से लगाकर यूरोपियन रेस्टराँ तक लगे हुए हैं, जहाँ इस 
पेट में भरी जा सकने बाली तमाम साय-श्रसाद्य वस्तुण मिल 
सकती हैं ! 

एक "हिन्दू चाय” वाला नवनीत के पास आ टपका “चाय दूँ 
बाबूजी ?? 

नवनीत जरा चोंक्ा, उसने चाय वाले की श्रोर देखा, लडका ही 
था--कानूनन भो वालिग नहीं कहा जा सकता ! नज्ञा सिर, रूसे लम्ने 
बाल घारों श्रोर फैले हुए, चिक्क्रट से सराबोर कमीज, शोर घुटने से 
कुछ नीचे तक लटकता हुआ एक सफेद और एफ खाखी टाग्ग का हाफ 
पैण्ट, जिसमें मेल फी सबनता से ज्यादा अन्तर नहीं रद गया था ! 
चेहरा भी मजे फा, नीचे के वृत्ताकार उन्‍्नतोदर अघर पर, बहुत अधिक 
पानों फे चर्दण से बहकर सूखी हुई पीक, नाक भी कुतुब मीनार का 
छोटे पैमाने पर नया संस्करण ' 

लड़के ने बाबू फो अपनी श्रोर देखते देखा तो गठन नोची करक्ी, 
झौर फहा - “दूँ, बावूजी ??? 

५क्यों, इस शरीर से जलन होती हे क्‍या १४? 


श्र 


लटफा कुछ समझा नहों, नवनीत का मु ह देखने लगा 

“ग्रे उल्लू, तुम लोग फेटली में थोठा जहर क्यों नहीं ढोया 
करते ? चाय पीकर बिस्तर पर पे पे दिन गरिनने से तो वह बुरा 
नहों होगा !? 

लडका फिर भी नहीं समझा, बोला, “बिलकुल गरम हे बाबू जी; 
एकदम से कड़क ?? 

“श्रव्ने घाठफ़ के बच्चे, हटता यों नहीं यहाँ से १ श्रगर से जो कडक 
पडा तो भ्रपनी फटक चाय फे साथ खुद तू भी सडक सू्‌ घता फिरेगा ।? 

एकाघ दर्शक फो हँसते देखकर श्र्नतिभ होता हुआ लडढका चल 
दरिया ! 

तभी श्रजीब से शोरो ग्रुल ने जाहिर किया कि बुकिंग शुरू द्वो गया 
है | कया हज है, तव-तक कहीं चाय पीली जाय, फर्स्टक्लास का टिकट 
तो पोर्च सें से ही मिल जाएगा ! 

सामने ही नेशनल रेस्टराँ का पण में लाल क्षण में पीला होने 
वाला प्रकाश सानो आहको को छुला-सा रहा था । नवनीत इस प्रभा- 
प्रदीध्त सहास्य-श्राह्मन फी उपेक्षा, न॒ कर सका। वह भीवर प्रविष्ट 
दोगया 

बाई तरफ, हटकर, एक सुरक्षित बाक्स से, रड्भीन वोतलो से टेबल 
को सजाकर, एक साहब बहादुर भ्पनी तबियत रँग रहे थे  ढाहिनी 
श्रोर शुञ्र खदर की पोशाक से एक राजहँस का स्रा जोटा मानस जेसे 
सुड़ चीनी के कप से मानो क्षीर-नीर विवेक कर रहा था! सामने ही 
एफ दूसरे खददर पोश सज्जन अपने पश्रापको एक आलमारी फी छाया में 
छिपा फर चश्मे को झोट आँखें सेक रहे थे, अकस्मात्‌ द्वी एक वेटर 
उनके सामने आकर उनके लघ्य को ताकने लगा तो उस पर ठण्ढी चाय 
के बदले ख़ुद ही उबल पढ़े ! वोले-- 

“यह क्या चाय है ? क़ोरा पानी--शक्‍कर नहीं, दूध नहीं, और 
पूरा उबला हुश्रा तक नहीं ? इस तरह का धोखा, भर नेशनल 
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रेस्टर्रों में 7--न हुआा कांग्रेस का राण्य, नहीं लो मालूम पढ़ 
जाती 

“देख कर नयीत ने सो, गरमी फाफी है पेट में जाऊर नो जरूर 
ही चाय उयक्ष झाएणगी ! यह भी एक कप चाय फा ग्रार्टर टेकर मेने मर 
ये पास थाली शालो कुर्सी पर सेठ गया ! 

सादय बदादुर ने झपना कापानड समराप्व किया। 'झार हिन्द 
स्तानी मेनेयर के सामने बिल की रक्रस के बारे से बातचीस फरन 
छगे ! 

नयनोव ने कप होठो से लगाया, शक्कर भो काफी थो, दूध भी - 
था ही--शोर गरग तो इतनी कि उसका पश्रोढ जलते-जलते बचा ! 
नवनीत को द्ारुचर्य एय्रा कि सदर पोश महाराय के नाराज होने का 
फारण तो नजर नहीं श्राता । वस्तु धर्म भो यही कहता है कि चाय 
की गरमी विमाग के पारे को ठठढा ही करती हैं ! ठठी चाय की शिक्का- 
यत भी जो पारा गरम करके कटे, इसे नवनोत ले सोचने को चेष्ट' न 
फी--चद्द केवल साहय वहादुर की ओर देख रद्दा था। साइव श्राधी 
प्वरेजी ओर शाधी अ्रंगरेजियाना-हिन्दी मे डॉटते हुए कद्ठ रहे थ्रे+- 

८ जत्दी, बैलेन्स ( शेष पंसा ) घुकाना मागटठा दे इडियट ! 
( मूर्स ! ) हरो अप ( जल्‍दी करो ) “शो? शुरू होगया है !” 

“पर बैलेन्स किसका चुकाऊँ सर (महाशय) १” भयचकित सेनेजर 
ने कहा ! 

“किशका बेलेन्स "--भ्रामरा बिल किटने का हाय ?? 

८सात रुपए नो थाने का सर !”? 

«देन, दौट सी हेव ब्यॉय, हू सेवन” (तब # » मुझे दो रुपए 
सात झआाने वापिस दो !) 

साहब की तिप्नता कुछ ज्यादती को लॉध गई थी, अतः रेस्टर्रो 
का सारा अतियि समुद्याय हधर ही शाँखें बिछाए बोठा था नव- 
नीत भी ! - ह 
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मनेजर ने नितान्त शिष्ट वाणी से उत्तर दिया-- 

“प्रोष्ठ, 'एक्‍्स्कूज मी! ( झुके साफ करे » श्राप दस का नोट 
है से 5 

सेनेजर ने दो रुपए सात थाने गिने, श्रोर साहिब को और बढा 
दिए । सपए उठाकर साहब ने दरवाजे की ओर मुह किया । सेनेजर 
अ्श्नतिभ हो गया, बोला-- 

-पपर नोट 

“व्हिच नोट १ (कौनसा नोट १)” साहब ने जमीन पर पेर पटकते 
हुए कहा+-- 

“दस सपए का नोट सर 7? 

“क्रिश बाट का 2? 

५सर, विलका शोर यद्द जो वलेन्स दिया है ”! 

“थ्रो | डेस हृट “फिर हमने पहले किस बाट का नोट दिया था 7? 

“क्रय सर, 'थापने तो कोड नोट ढिया ही नद्दी ! 

८“ब्हाट ? ( क्‍या ? )--टहुम्हारा मटलब दे कि हमने ठुमको फोई 
नोट नही ढिया (--टहुस इण्डियन, साहब लोगो को लूटना मॉगटा 
ह--रास्कल्स | ( बदमाश)? 

“आप गाली क्यो देते हैं सर ? एक तो--?! 

“हम नहीं झुनना माँगटा--“शो? बिशिन हो गया है। हमने नोट 
डें डिया, श्रपना एकाउण्ट ( हिसाव ) डेको --इण्डियन्स, यू आर 
रिश्वली थीव्ज ! ( हिन्दुस्तानियो, सचमुच तुम चोर द्वी ! ) 

सेनेजर ने हिम्मत की--““शरस आना चाहिए साहब: जाइए आप, 
समसखलू गा दस रुपये आए नहीं | एक तो खुद चोर और ऊपर से --?? 

मेनेजर की बात मुह की भुंह से रह गई ! लाल-मु हर होकर 
साहब ने कद्दा--शट अ्रप, इृडियट ? ( सह; बन्द करो ! ) और 
मेनेजर के गाल पर एक तमाचा जोर से झुखर हो उठा। 

रेस्टरों से बेंठे हुए सभी श्रतिथि नितान्त शाँति के साथ सिनेमा 
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रेस्टगों में ?--न हुआ का्रेस फा राज्य, नहीं तो मालूम पद 
जाती १! 

-देख कर नवनीत ने सोचा, गरसी काफी है, पेट में जाकर तो जरूर 
ही चाय उबल जाएगी ! वह भी एक कप चाय का श्रादर टेकर मेनेजर 
के पास थाली साली कुर्सा पर बेठ गया ! 

साहत्र बहादुर ने श्रपना श्रापानफ समाप्त किया, श्रोर हिन्दु- 
स्तानी मैनेजर के सामने बिल की रफम के बारे सें बातचीत करने 
लगे ! 

नवनीत ने कप होठो से लगाया, शक्कर भी काफी थो, दूध भी < 
था द्वी--भौरर गरम तो इतनी कि उसका श्रोढ जलते-मलते बचा 
नवनीत को श्राग्चर्य हुआ कि सदर पोश मह्ाराय के नाराज होने का 
कारण तो नजर नहीं श्राता । वस्तु-धर्म भो यही कद्दता है कि चाय 
की गरमी दिमाग के पारे को ठढा ही करती है | ढढी चाय की शिका- 
यत भी जो पारा गरम करके कहे, इसे नव॒नीत ने सोचने को चेट्टा न 
की--घह केवल साहब बहादुर की ओर देख रहा था। लाइव भाघी 
अद्वरेजी और थाधी श्रेंगरेजियाना-हिन्दी में डॉटते हुए कह रहे थे-- 

< जल्‍्डी, बैलेन्स ( शेष पैसा ) छुकाना सागठा है इडियट 
( मूख ! ) हरो श्रप ( जल्दी करो ) शो? शुरू हो गया हैं !” 

“पर बैज्लेन्स किसका चुकाऊँ सर (सहाशय) ?? भयचकित मेनेजर 
ने कहा ! 

“किशका बेलेन्स "--श्रामरा बिल किटने का द्वाय ?? 

७सात रुपए नो आने का सर !? 

“देन, हौट मी देव ब्यॉय, हू सेवन”? (तब कप मुझे दो रुपए 
सात आने वापिस दो ) 

साहब की तज्िप्रता कुछ ज्यादती को लॉध गई पु / अत: रेस्टररों 
का सारा अतिथि समुदाय इधर ही आँखें विक्ाए थोढा था। नव- 
॒ नीत भी।! प | 
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मनेजर ने नितान्त शिष्ट चाणी से उत्तर दियौ-- 

पोष्ठ, एक्‍्स्कूज सी? ( मुझे साफ कर )) आप दस का नोट 
द्वगे |? 

मेनेजर ने दो रुपए सात थाने गिने, शोर साहिब को ओर बढ़ा 
द्विए । रूपए उठाकर साहब ने दरवाजे की श्रोर मुँह क्रिया । सेनेजर 
शअ्ग्नतिय हो गया. बोला-- 

प्पर नोट १ 

“ब्हिच नोट * (फीनसा नोट १)” साहब ने जमीन पर पेर पटकते 
हुए कहा-- 

“दस रुपए का नोट सर ?? 

४क्रिश बाद का १९ 

५घर, बिलका और यह जो वैलेन्स दिया है !? 

“थ्रो | डेस हट “--फ़िर हमने पहले किस बाट का नोट दिया था 70 

“कब सर, शापने तो कोई नोट दिया ही नहीं ! 

“वहाट ? ( क्‍या ? )--हम्हारा सटलव है कि हमने टुमको कोई 
नोट नहीं ढिया १---टहुम हृण्डियन, साहब लोगो को लूहना मॉँगठा 
है--रास्कल्स | ( बदमाश)? 

“श्राप गाली क्यो देते है सर ? एक तो--?? 

“हम नहीं झुनना माँगटठा--“शो? बिगिन हो गया है, हमने नोट 
डे डिया, श्रपना एकाडण्ट ( हिंसाव ) डेको --इहृण्डियन्स, थू आर 
रिश्वली थीव्ज ! ( हिन्दुस्तानियो, सचमुच तुम चोर हो  ) 

मैनेजर ने हिम्मत की--'“शरम आना चाहिए साहब: जाहए आप, 
सममलूँ गा दस रुपये आए नहीं ! एक तो खुद चोर ओर ऊपर से --?? 

मेनेजर की वात मुँह की मुंह से रह गई! लाल-मुह होकर 
साहव ने कद्दा--'शट शअ्रप, इडियट ? ( मुह, बन्द करो ! ) और 
मैनेजर के गाल पर एक तमाचा जोर से सुखर हो उठा। 

रेस्टरों मे बेठे हुए सभी अतिथि नितान्त शाँति के साथ सिनेमा 
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असा ही यह दृश्य ऐेख रहे थे, नचनीत भी उन्हीं दर्शको में था। किन्तु 
जैसे ही साहिच का हाथ मैनेजर के गाल पर अपने प्यवेध-स्थामित्व का 
तडाफ-घोष उत्कीण करके परावर्तित हो रहा था, बेसे ही नवनीत के 
हाथ की प्लैठ फर्श पर गिरकर एक भयानक श्राचाज फऐे साथ चूर 
चूर दो गई । दूसरे ही क्षण, अपनी तद्ाऊ का नवनीत क हाथ से 
करारा जवाब पाकर; साहब बहादुर अपने काले-पीले मिटाने क लिख 
एक पास रखी हुई कर्सी पर गिर-सा पढ़ा । 

मैनेजर ने देखा तो उसे श्रपने गाल की चेदना भूल गठ, उसने 
घवराकर देखा कि नवनीत लाल फिर हाथ उठाकर साहब बहादुर के 
मुह को एकदम पका टसाटर कर देना चाहता ह, तो बह भमूट से दोड 
कर नवनीत की कमर से लिपट गया, शीर बोला - 

“अरे भाई ! यह क्‍या करते हो ! जानते हो ? यह है श्रग्मे जे, और 
अपने जिले का फलक्ट॑र !?? 

“जरा छोड़ तो दो, देखूं इसकी कलक्टरी १? 

नवनीव छूटने की कोशिश करने लगा, ओर सेंनेजर उससे लिपटे 
रद्दा । किन्तु जब चह दिलकुल छूटने के किनारे हुआ तभी खहर पोश 
सज्जन ने भी अपनी बाहुएँ फेलाई , गोया नवनीत इस युग की खिल- 
फने घाली नौकरी था | 

साहव ने तब तक सज्ञा प्राप्त करली थी | यह भी ठेय लिया कि 
में सुब्यचस्था से हूँ, भोर दुश्मन दुव्यवस्था से ! समूह के मनोविज्ञान 
का भी उन्होने प्यध्ययत किया ! साहव का होआा सदरपोश के ऊपर 
भी छाया हुआ है, इससे बढ़िया अवसर कच् मिलेगा | साहब उठे श्रौर 
नवनीत की शोर क्रोध भरी मुद्रा में आ्रागे बढे ! साहब को आते देखका 
खद्रपोश सज्जन ने नवनीत को छोड़ने का उपक्रम-सा दिखाया-- 
साहव बोले-- 

“नो नो (--डोण्ट रिलीज हिस्न ( उसे सत छोडो )-पकड़े रहो- 
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दाना मे फिर नवनीतलाल को ध्च्छी तरद्र पफड लिया | साहब ने 
देखा कि खतरा नहीं है, तो पास आए और निरीह नवनीत के ऊपर 
लगे हाथ छोटने ! हाथ दर्द करने लगा, तो बूटो से काम लिया । जब 
नवनीत वेहाश होकर गिर पढ़ा, तो दोनों को उसे परदे कर थामे रहने 
फी भी जरूरत नहीं रही ! 

साहय ने कलाई पर बधी घटो की श्रोर ठेखा, “श्रोहद, इलेब्ह्न 
थर्टी | प्लेग आन द रोग !? (साढ़े ग्यारह ! शेतान पर प्लेग गिरे। ) 
थार सृतप्राय नवनीत की देह को एकबार शोर पैरो से ठुरकूराते हुए 
साहब बाहर हो गए | दस रुपए का नोट देना न पढा, और एक चॉटे 
का बदला भी प्रा हो गया। सादा डरा न रहा। सेल शुरू हो भया 
था, इसलिए इस चल-चित्र को देसने के किए अधिक भीड इकट्ठा 
नही हड्े ' 

सनजर को चेत हआ “--पसीने पसीने अपनी कुर्सो पर गिर 
पद ! केंसा श्रप्रिय काएट हो गया। साहब ने शराब पिया, ऊपर से 
दो रुपये सात थ्राने हइजम किए श्रोर सेनेजर को एक घपत का इनाम 
देत गए ! मगर, हस दछोकरे को क्रिस पागल कुत्त से छाटा कि बीच से 
कूद पटा “-बिजिनेस हू | इसमें मान श्रपमांन की बात ही क्या (-- 
बनिए की मूंछ ऊंची नहीं होती ! श्राज दस रुपए ले गया, मगर तेल 
नो दिलो से से ही निकलता है ! वेबकूफ | श्रश्नेज नच्चे से अपमान ? 
श्रच्छा हुआ कि साररीट से ही साहव की बातचीत निपट गई) अगर 
कही पुलिस '--पुलिस कहीं देख तो नहीं रही 7--मैनेजर ने चारा 
ओर दृष्टि दोढ़ाहे, ओर नीची कर ली ! 

खद्दरपोश सज्जन ब्रोले -- 

“देखा ? छोटे मुँह वटी बाव इसे कहते दे | श्रौकात क्या (-- 
एक कप चाय की ही न (-- उलमे भी किससे जो एक ग्रेठक से सास 
रुपये नो थ्राने पी जाता है । माना कि शरीर में ताकत है, पर प्रश्न ज 


, से मारपीट ?--महात्मा गाघी ने कभी हिंसा को तरजीहू दी दी नहीं । 
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इसीलिए तो फल जो चस्र रहे है, सो सामने हू “अच्छा 
बन्दे ! 
सहरपोश महाशय चल दिए ! सितारा बुलन्दर था, जे नवनीत ने 
खाएं, और चाय फे साथ ही साथ चाय फी कीमन हज़म की स्वदरपोश 
ने इसी गढबढ़ी में | यह बात तो हे कि श्रपेत्ताकत कम पेसा सुकाने के 
लिए भूमिका तो वेटर को ढॉट फटकार कर थे पठले ही बांध चुके 
थे, अत, सारा श्रेय नवनीत को नहीं जा सकता, पर भाग्य ही का 
सयोग सममिये--ससी कुछु बच गया | 
इंस का जोढा बाकी बची हुई न चाय पी सका, न पिस्कुट ही खा 
सका, रकाबी धोनेवाले लड़के से पूद्ठा-- 
“पीछे से निकलने का कोड दर्वाज्ञा हे 7? 
“हु तो, क्यो १७ 
“अरे तो जल्दी बतादे--बाहर निकलना है ।? 
“उधर से जाने का सालिक का हुक्म नहीं हैं !? 
मुश्किल से बिल स्पये-सवा रुपये का होता, और जब कि उन्होने 
न पूरी चाय पी है, न बिस्कुट ही खाए हैं, तो एक रुपये से से भी कुछ 
बच ही जाता । सेठ जी ने पाँच का नोट लडफे की ओर वटा कर कहा-- 
“मैया, जल्दी कर । कहीं पुलिस आ गई तो गवाही में कौन 
फँसना चाहेगा। कहीं शराब पिए हुए यह साहब ही--” 
बात अधूरी हो रखकर दोनो ही पीछे के रास्ते कब बाहर होगए, 
इसे इनके चाहनेवाले खहरपोश सज्जन भी न जान सके । 
मेनेजर ने सामने का दरवाजा बन्द कर दिया ताकि कोई भोतर न 
था सके झोर तरददद से भरकर कुर्सी पर पढ़ गया ! चेटर पामने खडा 
हुआ कभी नवनीत की ओर 'र कभी सेंनेजर की श्रोर ठेख रहा था ऐ 
नवनीत फशे पर ही पड़ा हुआ था । घुटने के बल गिरने से घुटना 
छिल गया था, नाक से भी खून बह रहा था, शायद माथे में या छाती 
” कहीं चोट लगी थी। चेतना उसे तव भी न थी। 
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फप धोने बाला त्डका आ पहुँचा, सेनेजर ने पूछा, “क्या हे ?”? 

“ज्ञी, शसफा प्लेट फ़ट गया था श्र डसने कप बतला दिया 

“फ्िसिने फोड़ा १० 

लद़फे ने नवनीत की झोर इशारा कर विया ! 

“झोह, इनका बिल भा तो प की हैं | -क्या दिया था १? 

“जी, सिफे एक कप स्पेशल चाय ,?? 

“प्लिर्फ चाय 7? 

ध्ज्ञी हॉ !! 

मेनेजर ने बिल बनाया चार थ्राने चाय के, सात श्राने छंट के; 
कुल ग्यारह आने ! 

तब तक नवनीत क्रो कुछ चेत होने लगा या। उसने अपनी श्राँखें 
खोली, श्रौर फिर बन्द फरके परिस्थिति को समझने का प्रयत्न किया | 
जब सारी यात समझ में थ्रा गई, तो घह कोशिश करके उठ बेठा और 
सेनेजर को श्रोर देखकर वोला--“आप को तो कोई चोट नहीं लगी ?” 

“आपने गलती की बाबू | एक श्रेग्रेज से उलक पडना क्या फायदे 
वी बात ह ? समान लो, उसे थरापने पीट भी टिया, तो नतीजा क्‍या 
होता ? पुलिस क्‍या थापको आसानी से छोड़ देती ? यह तो गनीमत 
समझमिए कि बात आगे नहीं बढ़ी !”? 

नवनीत उस अश्रवस्था में भी अ्रपनी मुस्कराहट नहीं रोक सका | 
मगर बिना कुछ श्रालोचना किए हुए उसने पूछा, “कुछ पानी मिल 
सके तो स॑ यद्द खून के कपढ़े, ओर धूल भरा बदन ठीक कर लू !? 

“जरूर, जरूर !? वेटर उसी समथ पानी ले आया श्लौर उसकी 
सहायता से नवनीत मे अपने शरीर ओर घावो की सफाई सम्पन्न की | 
फिर नवनीत जैसे तेसे खढा हुआ, क्योकि दर्द तब भी बढ़ता जा रहा 
था; हाथ पेर छुटीले हो कर एठ रहे थे, श्र दर्द केवल शरीर ही में 
नहीं, मन से भी था ही ! वोला-- 

“अच्छा मेनेजर साहबम्न,-फिर चलूँ से! घबराइएगा नहीं। यदि 


तन बन» 
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श्रापफका साहिब्र सुदद ह्वी थाने से गिपोट फरदे तो मे क्या छर सकता 
है, फिन्तु विश्वास रफ्तिए, मेरी तरफ से यह बात श्न्य कान से नहीं 
जाएगी । नमस्ते ॥?? 

मेनेजर फा एक बोक धवश्य हलका हुआ | जेसे ही लंगढ़ात हुए 
नवनीत थागे बढ़ा, मेनेजर ने बिल का पन्‍ना श्रागे बरटाया | नवनीत ने 
उस कागज को लिया, मुस्फरा कर बोला-- 

“शोदह्द  कगढ़े से थाद द्वी नही रही !?? 

नवनीत ने अपने कोट की जेब से हाथ ढाला, किन्तु दुर्भाग्य, उस 
में मनीवेग गायब था (--यानी साहय के साथ जब हाथापाई हो रही 
थी, या जब घद्द उसके भझ्राघात से अ्रचेत हो गया था तो किसी ने 
अवसर का ज्ञाभ उठाया, श्रोर उसका पर्स द्वी गायब कर दिया ! 

किन्तु यह भ्यारह आने का विल ?--साहब बहादुर दस रुपये की 
धौल जमा गया, पर वह साहब बहादुर था ! नवनीत तो भारतीय हैः 
मैनेजर यदि ग्यारह आने के पैसे छोड़ ढे तो उसकी दूकान ही फेसे 
चले “-भर उधार ? 

क्या मेनेजर उसकी पहिचान बनाएं रखने की क्रपा करेगा तब ? 

मेंनेजर कुछ हँसा-सा, खद्दररपोश के 'ग्रन्तिम शब्द उसकी स्मृति 
में आा गए । बोला-- 

“जेब खाली है क्या ९--बहाना तो--? 

नवनीत ने अधिक न सुना | अगुली से अ्रगूठी निकाल कर टेबल 
पर रखता हुआ बोला-- 

“जब ग्यारद श्राने चुका दूं, तो लौटा दीजिएगा !”? 

मेनेजर फिंचित अप्रतिभ तो हुआ, वोला-- 

८“महाशय जी, माफ फीजिएगा । अविश्वास तो सें नही करता; पर 
दृकानदारी जो ठद्दरी ?? 

नवनीत ने तिलमिला कर ब्यग से कट्ठा--“ठीक है ठीक है! 

५ के ऐेवज गाल की चपत का सोंदा भी जहाँ महंगा नहीं 
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पदता, बद्दी भारतवर्ष फो दूकानदारी है! आपका दोप नहीं है, दोष 
तो अग्रेता झा है हि आप जमे 'देश-भक्तो? के श्रौर प्रश्चु-मक्तो के होते 
टुएू भी, भारतपयर्ष पर शासन करते रहने के लिए बढ़ो भारी सेना फा 
व्यय सहा करते हैं । यदि श्रापफी दृकानदारी चलाते रहने से थे योग 
दे सकें, तो श्राप प्पने बेटे का गला फाटने से भी सकोच न करेगे | 
में ग्यत्न करू गा कि ब्रिटिश सरकार को यह बात सुमा दूँ । इस 
हेग से बनियो की सेना का यह पचिवा-स्तम्भ आप लोगों के योग्य 
होगा -शायद शझापको ठेर हो रह्दी होगी १४ 

मनेजर कुछ लजा कर बोला, “जी हाँ, देर तो हो रही है, पर 
क्या चाट ज्यादा लगी हैं २१ 

धग्रापका पुरस्कार जो है | श्रश्मेज की चोट से तो भ्राज ही चत्र 
सकने से कट़िनाई अनुभव हो रही है, थोडे दिनो में ठीक हो जाएगी, किन्तु 
अपने ही ठेज भाई की चोट कब्र श्रच्छी होगी, कौन कह सकता हैं -- 
क्या वआप प्यपना बेटर मेरे साथ भेज सकते हैं ? चला नहीं जाता, कहीं 
रास्ते में गिर गिरा पढा तो ! जो आप कहेंगे, उसे दे दिया जाएगा ! 

मनेजर ने कहा; “अब आप ही कहिए, हस रात को किसे जाने के 
लिए कई ? इसे दृकान वन्द्र करनी है!” 

“मुझे ही कहिए सेनेजर साहब | धन्यवाद !” नवनीत बाद्दर 

निकल पढ़ा । 

बेटर जो स्वथ' सब कुछ देख रहा था, श्रागे बढ़ कर मैनेजर से 
बोला-- 

“झपनी नौंकरी दी तो रखेंगे ? लीजिए , में ऐसे फसाई-खाने मे 
नहीं रहता “प्रेचारा खुव॒क !? 

शोर वह नवनीत की श्रोर आगे बढा । संनेजर कुछ डरा, कहीं यह 
चेटर द्वी पुलिस से भेद खोल दे, तो चेटर को लौटाता हुआ बोला-- 
“यस इतने ही से पिघल गए ? घरे भाई, विजिनेस हैं यह ! ऐसे किस्से 
दो रोज होते हैं यहाँ, किस-किस का साथ दोगे ? पर जाओ भसुम्द्ारी 
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प्रापफा साहिब खुद ही थाने में रिपोर्ट करठे तो में क्या कर सकता 
हूं, फिन्तु विश्वास रखिए, मेरी तरफ से यह बात झन्‍्य कान सें नहीं 
जाएगी । नमस्ते ।? 
सेनेजर का एक बोस श्रवम्य हलका हुआ | जेंसे ही लेंगइाते हुए 
नवनीत श्रागे बढा, मेनेजर ने ब्रिल का पन्‍ना थ्रागे बढ़ाया । नवनीतठ ने 
उस काशज को लिया, सुस्करा कर बोला-- 
“शोह |! रूगढे से याद ही नहीं रही !?? 
नवनीत ने अपने कोट की जेब से हाथ ढाला, किन्तु दुर्भाग्य, उस 
में सनीबेग गायब था (--यानी साहब के साथ जब हाथापाई हो रही 
थी, या जब ॒घह उसके पाधात से शअ्रचेत हो गया था तो किसी ने 
अवसर का ज्ञाभ उठाया, श्रोर उसका पर्स ही गायव कर दिया ! 
किन्तु यह ग्यारह आने का बिल ?--साहब बहादुर दस रुपये की 
धौल जमा गया, पर वह साहव वबहादर था ! नवनीत तो भारतीय है 
मेनेजर यदि ग्यारह शआने के पेसे छोड़ दे तो उसकी दूकान ही केसे 
घले “ओर उधार ? 
क्या मेनेजर उसकी पहिचान बनाए रखने फी कृपा करेगा ! तब ? 
-.. मेनेजर कुछ हँसा-सा, खददरपोश के अन्तिम शब्द उसकी स्द्ृति 
में झ्रा गए । चोला-- 
“जेब खाली है क्या ९--बहाना तो--? 
नवनीत ने अधिक न सुना | शँगुली से अ्रगूठी निकाल कर टेवज 
पर रखता हुआ चोला-- 
“जब ग्यारह भ्राने चुका दूँ, तो लौटा दीजिएगा !”? 
मैनेजर किंचित अप्रतिभ तो हुआ, बोला-- 
“सहाशय जी, माफ कीजिएगा । अविश्वास तो में नहीं करता, पर 
दुकानदारी जो ठहरी !?? 
नवनीत ने तिलमिला कर घ्यग से कहा--“ीक है ठीक दे! 
५ के ऐपेवज गाल की चपत का सोंदा भी जहाँ मँदगा नहीं 
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पड़ता; वद्दी भारतवर्ष की दूकानदारी है ! आ्रापका दोष नहीं है, दोष 
तो अग्रेत्रो का ह हि आप जमे 'देश-भक्तो? के और 'प्रभु-भक्तो” के होते 
हुए भी, भारतय्ष पर शासन करते रहने के लिए वढो भारी सेना फा 
व्यय सहा करते हैं । यदि आपकी दूकानदारी चलाते रहने से वे थोग 
दे सकें, तो आप अपने बेट का गला फाटने से भी सकोच न करेंगे ! 
में प्रयत्न कस गा कि ब्रिटिश सरकार को यह बात सुमा दूँ । इस 
देग से बनियो की सेना का यह पाँचवा-स्तम्भ आप लोगों के योग्य 
होगा (-शायद श्रापफो ढेर हो रही होगी 2४ 

मंनेज़र कुछ लजा कर बोला, “जी हाँ, देर तो हो रही है, पर 
क्या चोट प्यादा लगी है १”? 

ध्थापका पुरम्फार जो है | श्ग्नेज की चोट से तो श्राज ही चल 
समझने से कटिनाई अनुभव हो रही है, थोडे दिनो में ठीक हो जाएगी, किन्तु 
अपने ही देश भाई की चोट कब्र श्रच्छी होगी, कौन कह सकता है - 
क्या आप पग्रपना बेटर मेरे साथ सेज सकते हैं ? चला नहीं जाता, कहीं 
रास्ते मे गिर गिरा पढ़ा तो ! जो आप कहेंगे, उसे दे दिया जाएगा !? 

मनेजर ने कहा, ““अ्व आप ही फहिए, हस रात को किसे जाने के 
लिए कइ्टू ? इसे दृकान वन्द्र करनी है !”? 

“मुझे ही कष्ठिए सेनेजर साहब | धन्यवाद !” नवनीत बाहर 
निकल पढा। 

घेटर जो स्वय सब कुछ देख रहा था, आ्रागे बढ़ कर मेनेजर से 
बोला-- ४५ 

“अपनी नौंकरी दी तो रखेंगे ? लीजिए , में ऐसे कसाई-पाने से 
नद्दीं रहता “-भेचारा युवक !? 

ओर वह नवनीत फी श्रोर श्रागे बढा । मेंनेजर कुछ डरा, कहीं यह 
चेटर द्वी पुलिस से भेद खोल दे, तो चेटर फो लोदाता हुआ बोला--- 
“बस इतने ही में पिघल गए ? शरे भाई, विजिनेस है यह ! ऐसे किस्से 
तो रोज दोते है यहाँ, किस-किस का साथ दोगे ? पर जाओ (म्हारी 
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इच्छा है तो। दूकान में ही बन्द कर दूं गा। और यह अगृठी लेते 
जाओो । ग्यारह श्राने लेकर लाटा देना ! से राह टेग्पूँगा नुम्हारी, जल्दी 
लौंटना !” 

_ कुछ दिनों के बाद सुना कि सहरपोश महाशय के बदन पर खद्दर 
गठने लगी थी । श्र भाई ! जब उनके लिए चायना सिल्क के सूद की 
जुगत बेठाने वाली अग्नेज सरकार उनके सिर पर थी तो इस चग्खा 
सरकार के खूत के बल पर क्यो श्रधर से लटका जाए १-मर्खता दे नी ! 


(३) 


घुटने का घाव और सिर की पद्दी पहले जेंसे ही थ्रे,कि नवनीत को 
एक यात्रा के लिए तेयार द्वो जाना पडा। पोस्ट मास्टर जनरल मि० 
विनफ्रोड जाफरी, आ्राई- सी एस , श्रोर जिला के कलेक्टर सर कोमवेल 
रोग के, वी. है, से गहरी दोस्ती थी ! 

उस दिन रात को जब सर रोगसे नेशनल रेस्टराँसे बहुत रात बीते 
अपने बदन फी सुस्ती ओर खुजली मिटा कर बंगले लौटे, तो रात तो 
उनकी ठीक कट गई, पर दूसरा दिन ठीक न कट सका ! शोफर ने पता 
लगाकर खबर दी कि चाँठा कसने वाला रात वाला जवान नवनीतलाल 
व्यास पोस्ट मास्टर जनरल के आफिस का आफिस-सुपरिण्टेण्डेण्ट 
था “-जाफरी के आफिस का ! 

भारतवर्ष मे तब क्राति जोर पर थी । कम-से-कम पढ़े लिखे लोगों 
के लिए तो अमन ज श्रव कोई होवा न रहे थे । और आए दिन गरमदली 
क्रातिकारियों के अ्तिर जित किस्से, राह चलते ही लोगों के कानों में होल- 
दिली भर दिया करते थे ! आज गवनेर की फोडी के पास एक बम फूटा, 
कल कलक्टर की कोठी मे आग लगाने को कोशिश की गई, तो परसो 
फोई एलन कूपर ही को पाक में से उठा ले गया--ये किस्से नए न थे, 
प्रतिदिन इनकी आवृत्ति समाचारपत्नों से, या फिर भारतीयों की जीम 
क्के ” त्ञार से विस्तृत (ब्रोडकास्ट) होती रहती थी !' सर रोगस ने 
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सोचा फि बात साधारण नहीं हैं। पटा लिखा ग्रेजुएट, काले-देश का 
लाल छोकरा हस रात्रि घाले उपसग के बाद किसी भी दिन श्आाफत हो 
सकता है, श्रौर यद्दि जाफरी से दो शब्द कह देने मान्न से ही यह आफत 
हटाई जा सैकती है, तो क्‍यों न यही किया जाय ? 

मनलब यह है कि घटना के तीसरे ही दिन नवनीतलाल व्यास का 
मानपुर गाव से द्ाच पोस्ट-मास्टर फी जगह पर तबादला हो गया-- 
कारण, कई शिकायतें बताई गई ; हाला कि उल्लेख एक का भी न था; 
यह भी प्रकट किया गया कि साहब वद्दादुर ने उदारता की है, वरना 
शिकायतें ऐसी गस्भीर थीं कि डिसमिसल ही उसका एक मात्र दण्ड 
था | शिकायतों को गस्भीरता से फोट्टे श्रविश्वास नहीं करेगा--एक थो 
उनकी कन्या शर्ली को, दूसरी थी उनके मित्र सर गोंगस की ! जल्दी 
ही श्राज्ञा को कार्यानिवत करने का विशेष रूप से उल्लेख था । 

रात भर के श्रविश्वात सफरने नवनीतके सम्पूर्ण शरीर को जजर कर 
दिया था, इसक्षिए प्रात काल जब १० बजकर ४१ मिनिटपर गाडी शिव- 
हरा स्टेशन ठद्दरी, तो नवनीत से उतरने की भी शक्ति शेष न थी ! 
गाडी दो मिनिट से भ्रधिक ठद्दरने क्यो लगी ? फोशिश करके हरनाम ने 
जल्दी द्वी नवनीत को नीचे उत्तारा श्रोर कुलियों फी मदद से सामान 
उतारते उतारते भी गाठी चल ही दी । गनीमत हुई कि कुछ सामान 
शेप नहीं रह गया !' इसके बाद इतमीनान से एक बृक्ष फी छाया के 
नीचे नवनीत को लिया कर वह सवारी की तलाश से बाहर निकला | 

सवारी की चलाश में इसलिए कि श्रभी भी २३ मील ४॥ फरलांग 
का रास्ता ते करना है, जहाँ रेल नहीं जोती, पर सुना दे मोटर जरूर 
जाती है । दरनाम ने पूछताछ की तो मालूम दिया कि दो मिनिट हुए, 
मोटर रवाना, हो गई । 

रवाना द्वो गई, विना सवारी लिए हो ? छोटा-सा स्टेशन है, दो- 
चार सवारियाँ उतर जाती हैं, ओर दो मिनिट सें ही, गाड़ी सीटी मारती 
है उसके पहले ही, मोटर में बैठ भी जानो हैं। मोटर पाले फो क्या पता 
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कि ग्राज इस वडेमारे स्टेशन पर एक सेफकरड क्ल्लाल मुखाफिर भी 
उतरेगा ! आदि अआादि 
हरनाम लौटा तों बुक्ष की छाया मे नवनीत खुर्गठे भरने लग गया 
५था। पर इससे क्‍या? अ्रमिशाप की समिल तो ते करना शेष हैं । 
हरनास ने उसे जगाकर समस्त परिस्थिति से श्रवगत कर दिया। 
नवनीत ने कद्ठा “यमराज का वाहन नहों मिलता क्या १ जा; वही 
' ले थ्रा । छुद्दो तो मिले !” और बह फिर करवट बदल कर लेट गया, 
किन्तु खुराटे भरने की शक्ति अ्रव उससें न रह गड्े थी | 
हरनाम उठा, फिर स्टेशन फे बाहर आ्राया ) तागो का तो सबाल ही 
आज उठा इस स्टेशन पर जो भी उतरते है, पचास प्रतिशत पेदल 
चलदेने वाले, ठेठ मानपुर २३ मील ४॥ फर्लाग तक तब * 
तब क्‍या १-कल इस समय वक ठहरा जाए तो मोटर मिल सकती 
है। मिल सकती है, ओर नहीं भी, क्योकि सोटर का सानपुर से श्ाना 
भी कम-से-कम आधो सवारियो के जुट जाने पर सम्भव हैं । 
आखिर, रेलगाडी से छुट्टी पाए हुए इन यात्रियों को एक बेलगाडी 
फी--बढिक सेसागाढ़ी को--शरण लेनो पढो । किसे मालूस था कि 
नवनीत को ले जाने के लिये ग्राखिर उसीके शब्दो को सच होना पडेंगा । 
श्रोर मजा यह कि यात्रा के बाद नवनीत सोचता ही रद्द गया कि यदि 
सचमुच यमराज का चाहन ही उसे ले जाता तो इस यात्रा से चही अधिक 
लोभनीय होती । चारा-पानी दे-दुआ्राकर जब यात्रा झुरू हुई तो साढ़े 
बारह बजे थे, ओर ते करना थे २३ मील ४॥ फर्लाग, २ मील फी 
घण्टा की रफ्तार से ! 
किन्तु जिस तरह सभो बातो का अन्त होता है उसी तरह यात्रा 
का भी अन्त हुआ रात के ११॥ बजे के करीब, जब कि यद कठिनाई 
सामने आई कि ठहरा कद्दों जाए १? नवनीत तब तक लुद॒क-पुदक कर 
गठरी वना हुआ पढ़ा था) ऊँधते हुए गाडीबान ने उसे च्रिस्तर समझता 
५ 'ल , उसका तकिया बनाने में उसे सकोच न हुआ । नवनीत 
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जाग रहा पा; किन्तु प्रतिवाद करने इतनी भी शक्ति डसमें शेष न थी ! 
हरनाम पीछे---गिर न जाय इसलिए सामान फी रखवाली फरता हुआ 
ऊँघ उँघ पड़ता था शोर चौंक चोंक उठता था | तभी चोकीदार ने हॉँक 
लगाई, गाढीवान उठ बेठा । 

हरनास ने पूछ कर मालूम किया कि सराय नाम की एक वस्तु हें 
तो । पर वह मुखाफिरों के जिए श्रावाल जुटाने को जगह नहीं, विवाद्द 
या मात के श्रवसर पर वहाँ शक्कर गलती हैं। बडी भारो जगह है, 
मानपुर की नाक-एक साथ चार हजार ध्यक्तिथोकी पंक्ति बैठ सकती है । 
किन्तु मुसाफिरों के सोने के लिये तीन गज लम्बी और एक गज चौढी 
जगह मुद्ृय्या नहीं हो सफती । जाति फिरके का सवाल है, और आधी 
रात फो पचो फो जाकर जयाये कोन ? श्रौर वे जागें क्यो ? 

किन्तु घयराने जेसी भी कोई बात थे थी । कस्बे के दूसरे किनारे 
पर पनथट से जरा-सा आगे हट कर बाएँ हाथ पर खुला मकान हे, 
वहा पर कोई भी उतर सकता है, किली की रोक टोऊ नहीं । 

सो तो ठीक) पर इतनी रात को चह खुला मिल जायगा ? 

निश्चिन्त रहो, किचाड़ तो वहा कभी बन्द होते ही नहीं । बढिक 
कियाड हो तव तो चन्द हो । 

ओर भटियारा जाग तो जायगा न ९ 

भटियारा ? यह भी खूब सवाल है ।--भटियारा वहां रह कर फरे ही 
क्या ? अरे भाई, रात भर किसी तरद्द निकाल लेना और सवेरे कोई 
अपना दूसरा प्रबन्ध करना । यहीं रहोगे या आगे कही जाना है ? 

नवीन चुपचाप सब सुनता रहा । आ्राखिर वह धर्मशाला भी आा 
ही गह। किराया पाकर गाडढीवान कही दूसरी जगह विश्राम के लिए 
चल दिया, ओर सामान तथा हरनाम के साथ नवनीत भी तथाकथित 
धर्मशाला से प्रविष्ट हुए । रात भ्रधिक हो गई थी, श्रंधेरी । दरनाम ने 
होल्डाल विछा दिया। लेटते ही नवनीत मुद्दों से बाजी बदने लगा, 
श्रोर दरनाम भी आधा जागने की कोशिश करता हुआ लेट रहा । 
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प्रात काल उस गौंरमडे धमंशाला के इशन का अवसर 
मिला--मिट्टो के घरोंदों से खडा किया हुआ दृटी कमर का एक मफान । 
सिहद्वार का गोरच लिए दरवाजा पश्चिमाभिम्मुख है, जिसकी कपाद-जोडी 
किसी जरूरतमन्द के घर पर सेवाकार्य कर रही थी, बेजरूरतमन्द के 
लिए तो बह अवहनीय बोका हो सावित होती । कितु उसको सिद्द 
द्वार का केवल नाम दिया जा सकता है, गोरब तो पूव्र की शोर किसी 
बरसात से वृढ़े की जवान जोरू की तरह खिसक गई दीवार ही को 
दिया जा सकता है, जिसने कि यहाँ के निवासियों के लिए आम रास्ते 
की सुविधा करदी है ' 
निवासी--किन्तु कस्बा होते हुए भी मानपुर ऐसी वस्ती नहीं कि 
मुसाफिरों का आना-जाना बरावर बना रहे | अचण्य ही नवनीत लाल 
अपवाद है ! हर वसुती सें एक समूह ऐसे लोगो का होता दे जो बे-घर, 
बे-रोजगार, वे-जान-पहचान, बे-रिश्तेदार--एक '"बे-कार!ः को छोड कर 
सब्र “बे? होता है? ! सामान उनका बिलकुल सत्तिप्त--खाते खाते यदि 
जरूरत पडे कि पानी दूसरी जगह पिया जाए, तो ये लोग यहाँ का 
मुह धरा कोर वहाँ जाकर गले के नीचे उतारे “--सामान- सुमून सब 
कथे पर क्टेकाया हुआ, और जमा-पू जी की एक दम से अचिन्त्य नई 
तिजोरियाँ, जो विश्व के सप्ताश्चर्यों का गर्व खर्ब॑ कर सकती हैं, जेसे 
सिर की बढ़ी हुईं जठा, मुह का काकत्न, या दाढी का कोई अ्रद्श्य 
घोसला--फरभी कभी तो जघा चीर कर भी ये लोग अपनी सपत्ति फी 
पुटलिया उसमें छिपा लेते हैं! श्राप जान गए होगे--ये लोग सम्य- 
भाषा में 'मिखारी? नाम के प्धिकारी हैं ! 
इन्हीं लोगों फे इस थावास से श्रॉगन की जरूरत ही क्यो होने 
लगी इधर मिट्टी का एक हह खां है, उधर वासोी सडी रोटियो के 
हुकढे पढ़े हैं, जिन्हे कुत्ते भी बडे चाव से सूँघ कर हसरत भरे चेहरे से 
छोट जाते, है ओर उधर शआटा सेंकने के लिए चूल्हे की राख का स्तूप-- 
कुछ उस मकान का अ्रग-विन्यास था भिखारी कार- 
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बारियों की तरह प्रात काल ही अपनो “दूकानो? पर पहुंच गए थे । धम्मे- 
शाला हल समय लगभग शल्य ही थी। 

श्रा्खें यादकर नवनीत ने जंसे ही हस द्श्य को देखा, उसे मचलाहट 
प्लोने लगी। हरनास से बोला--- 

“दरनास | इस पोरिए-उसने को और मुझे तो तू किसी राढ के 
नोचे पटक था, श्रगर मुझे जीवित देसना चाहता है। इस जगह से में 
एक क्षण भी जिन्दा न बचूगा ! पोस्ट श्राफिस का पता तू बाद से 
लगाया करना ? 

पास ही पनघट से जरा हटकर एक नीम का बृक्त वर्षा से पनिद्ठा- 
रिनो के सुसरित-द्वास्य को बडे मनोयोग से सुनता हुआ श्रपने श्रह्लय 
योवन के सद्र से कूल रहा था ! हरनास ने श्रपने माल्तिक का बविस्तरा 
यहीं लगा दिया, ओर फिर कस्बे में पोस्ट श्राफिस की तलाश से रवाना 
हो गया । 

पनघट श्रधिक दृर न था, चालीस कदम के भीतर ही । श्राँख, कान 
आर ध्वनि, सब वहाँ सरलता से पहुँच सकते थे । शात, नीरव ज्वर- 
अस्त नवनीत ने उधर अ्रपना रुख किया 

पक्का वधा हुआ कुश्रॉँ, पानी क निकास के लिए नाली, खींचने 
के लिए रहेंट/--टोल, रस्सी, पानी शोर खीचने वाली पनिहारिनें -- 
न केवल कुए से पानी ही खींचतों थीं, किन्तु ठेखने वालो का मन भी ! 

थआ्राठ या दस थीं | घढ़ा पानी से भरा हुआ, मन डल्लास से, 
मुखर-प्रैह हंसी ओर चोचलो से, श्रौर सम्पूर्ण शरीर योवन से--कोई 
ज्ञाल, कोई पीली, कोई हरी साडी पहने हुए, भाठ या दस ! 

पानी भरने थ्राती हैं, पर पानी भरता है स्वयम्‌ सौंदय, --हँसी के 
फोवारे छटते हैं, रैगरेलियो की पिचकारियों उढती हैं ! डोल के भरे 
हुए पानी में होली, श्रॉख्वो सें भरे सद से दिखाली, श्रोर श्रोठों के प्याले 
में भरी -मृत्यु, जीवन या मस्ती १-- 

बातें चलती हैं सुसराल फी, पीहर की, घर की, बाहर की; ननद 
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की, देवर की--और) चितचोर की । तब कोई शमो कर, कोई गर्ना कर» 
ओर एक दूसरी का मन भमो कर अपनी भरी हुठे गयरी को; न्षण-च्ण 
सें टूट पढने घाली कसर पर रख कर चल देती हैँ, एफ जाती है, दूसरी 
शआ्राती है--तीसरी चोथी--कडे, आठ दस ठो बनी ही रहती ८ ! 
एक पानी खींज्न रही थी! पोछे से दूसरी पहुंची, बिल्कुल 
आहिस्ता--ओऔर अ्रपनी कसल-पल्‍लव हथेलियो को फेला कर उसने 
पहली की कार्नों तक खिची हुई आँखो को ढॉँक दिया !' गागर बीच 
ही में, पहली ने खोंचना बन्द फर दिया, एक हाथ से उसकी हथेली 
छुफर पहचानने की कोशिश की, फिर कदा--“मनोरसा 72: 
६ ऊँ !9$9 
“सुशीला ९??? 
५ उठे (33 
“कुम्ुदिनो १? 
“्डहेँ |95 
“शूपंणखा ” पारू वालो युवरवियाँ हस पडो, पर पहली के 
भ्राक्ण-विज्लम्बित नेन्न सुक्द न हुए ! 
“अ्रच्छा बताऊँ कौन है तू १९? 
हे (१ 
“रासी घोबिन, पद्दो चमारिन, करण्टी डाकिन, सुरसा खुडेल ओर 
हिडिम्बा राचसी (--वस ! छोडती है या नहीं १ या सास पोढ़ियों का 
बखान फरू 7२ 
तब हँसती हुई मनोरमा ने श्रांखें छोड दो । देखकर, बनावटी क्रोध 
करती हुई पहली ने कद्दा-- 
“मु हंसी ! तेरा ही तो नाम लिया था सबसे पहले ” फिर 
अपनी आयत श्रॉसों को फाड कर फूले हुए मुंह को कुछ चक्र 
बनाती हुईं उसने मसोरभा के एक घोल जमादी--जमादी, पर 
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परली छा हैं, मजे का है, काम खूब चल जाएगा। चल तो सकेंगे 
रस्सी से, जे, दूर तो नहीं है !! 
ही वपृप्पलल सफर गा !? नवनीतव ने केवल यही कहा । तब तक पोस्ट 
जसाने करलाल भो श्रपने दिचा-स्वम्न से निवृत्त हुए। मं ह पर मन्द 
पानी मे के साथ बोले-- 
» यह सेवक आपका स्वागत फरता है महाशय ! भाई दरनाम से 
भार _से दिया कि आप को बढा कष्ट हुआं। कल को मोटर मेने देखी 


स्ति “हा, सयोग ही की वात थी ? 


हे इसके वाद सभी उठे और बस्ती की ओर चल दिये ! 
छ 
अधरलाल घर पहुँचे तो आठ बज चुके थे | पत्नी दिया जलाए 
अहली मे बेंढो कभी बाहर को ओर देख लेती थी, और कभी द्वाथ 
के ली हुईं किताब की ओर, पर न उसे बाहर की श्रोर द्वी कुछ दिखाई 
ता था, न किताब मे ही ! 
रू गहपत्नी का स्वभाव कुछ विचित्र ही देखा गया है, उसकी रत्ति 
नोर गति, या तो पति में है, या पुस्तक में | घर के काम, नौकर के 
प्रभाव से, करना उसी को पढ़ते थे, इसलिए फरती चही थी--नितान्त 
पैक्चा के साथ भी नहीं, पर पति या पुस्तक, फिसी के भी हाथ में थआा 
याने पर खाना-पीना-सोना-ग्रेठना सब गायब । 
न बह पुस्तक वी और देख रही थी; पर क्‍या ? जब उसे यह मालूम 
नेप्रा तो अपनो अ्न्यमनस्कता पर घद्द थ्राप ही हँस दी, फिर उसने पुस्तक 
एँ:ल कर भीतर देखा ! पाठक चोकेगा, पुस्तक थी "किस्सा तोता- सेना? 
भत॒की कहानो खुली हुई थी, मैना-तोते से कह रही थी--'पुरुष तो 
ही बेरहम होते हैं, इसलिए टेट राम, ग्रपनी सलाम ही समझो 7? 
ठोताराम ऊपर वाली छुड पर फुदक कर बोले--“ओरतों की 
कर बड़े तू नही जानती --मेरी कहानी सुन, तेरी कहानी से घद दो “८ 
भागे है।? 


* 


+- | रत अर 


मै४ 


“चल हट, अ्मी फुरसत नहीं है! फिर कभी सुनाना !-चोंच ही 
तेरी दो गन आगे निकली हुई है, यदि कहानी आगे निकली तो वह 
तेरे दिमाग की कल्पना ही होगी ॥?! 

किन्तु पत्नी की आर्खें 'पुरुष तो ऐसे ही घेरद्दम द्ोते हें ” से शआगे 
नहीं बढ़ीं, वहीं पर श्रटक कर अपने खोंए पति को मानों तलारा करने लगों 
-+किन्तु, तभी अ्धरलाल ने आ्राकर उसकी कल्पना को भग कर दिया। 

पत्नी ने पुस्तक रख दी--देहली मे बेटी हुई थी, पति दरवाजे पर 
ही खड़े थे--पत्नी उठी, भवो में थोडा श्रोर बल डाला, और हवा भर 
कर कपोलों को फुलादी हुईं भीतर चलो गई । 

श्रधरलाल ने पत्नी का अद्ध -विकसित कुसुम-कलिका-सा रोप- 

विद्व म चेहरा देखा तो हँसो से अपने झ्धर सर लिए आर धर सें प्रवेश 

किया | पत्नी प्रदीप के सस्मख खडी हो गई, प्रकाश की किरणों ठीक 
मह पर पढ़तो हुईं अदछ विकसित कुसुम-कलिका-सा रोप-विद्ध म 
चेहरा, चल से भरी हुई” भर्वें, ऑकुचित्‌ ललाट, और तिरछी दृष्टि ! 

अधरलाल ने हसते हुए पुछा---“शोर तीसरा नेन्न कहा हें ?? 

“तीसरा नेत्र कहाँ है |--शरम नहीं आती कहते हुए १- तीसरा 
नेत्र होता तो---? 

“मदन-दहन हो जाता !”? 

“मदन के समान सुन्दर तो दो न ! काँच दूँ १४ 

“वह तो तुम्दारा चेहरा द्वी हें ्रारती |? 

“परन्तु इतनी देर ठक किसके चेदरे सें श्रपनी मूर्ति देखते रहे !” 

“श्रोह, श्रीमती के कुपित होने का कारण अब समर में शआया [ 
किन्तु में तो कुए सें अपनी भूत्ति देख रहा था ? 

्कुपूँ से १४? 

“हॉ--छिन्तु निश्चिन्त रहो, खरहे ने मुझे किसी दूसरे गेट 
है नहा दी थी; बल्कि सूचना दी थी दोल रस्सी की ! 


ः बच गया ।”? अधरलाब हंस दिए । 
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आरती भी हस दी, बोली--“किन्तु खरहा ४?? 

“यद्वि डोल रस्सी न निकलती, तो खरहा तो था ही । पर देवी ! 
ड्ोल रस्पी ने उसे भी बचा लिया ?? 

“श्र तुम्हें कोन बचाएगा --श्राज खाना नहीं मिलेगा “आठ 
बजे फोई डोल रस्सी नहीं निकालता, घर से कब के निकले हो १? 

“खाना नहीं मिलेगा तो गजब हो जाएगा शझआरती ! रात भर में 
चूहे हस पेट मे इतना वढा विजक्न बना लेंगे कि सवेरा होने के पहले दी 
इस सु'ह फी ग्रफा से गगाजल तुलसी सोना-- 

“आरती ने श्रधरलाल के मु ह पर हाथ रख दिया वोली---खाना 
रखा है खालीजिए-जाहए |--मु'ह कौन लगे तम्हारे ?” 

“कफ़ियत भी नहीं सुनोगी ९? 

“पेरी बला से । रात-भर भी घूमते रहो, तो चू' नहीं कहूँगी !? 

“नाराज हो गई हो क्या ?-सेवक क्षमा माँगता है |” हस कर 
अ्रधरल्लाल ने हाथ जोड लिए | आरती ने उन्हें पकड कर कहा-- 

माफ कर दिया---आओ--मुझे बढे जोरो से भूख लग रही है !? 

“अरे, तो क्या तुमने भी श्रभी तक खाना नहीं खाया ९? 

“खाती तो रहती हे---थजी गस | पर कम ही खाती हु इसलिए 
तो तम्हें देखते ही भूख लग पढती है 

“जल्दी ही आता ! पर बेचारा पोस्ट मास्टर श्रातते देर नहीं 
कि बीमार हो गया ।?”? 

“चीमार हो गया --वह न, जो उस पनघट पर सोया हुआ था ? 

ध्च्द्दी के 

४उस दिन तो भला-चंगा दीखता था ? उस देह फो क्‍या बीमारी 
हो सकती दे --देखता ऐसे था, मानो गिद्ध हो १”? 

“घर से हीं बीमार चज्मा था, उस दिन भी उसकी द्वाल्त घेसी 
छीथी।? 

५तभ्नी तो उसने खाया नहों ! मला-चगा दोता तो खा भी जाता 


मगर बढ़ा वेवक॒फ़ है तम्दारा पोस्ट मास्टर ' चीमार था दो घर से चला 
ही क्यो ?--मुश्किल होगी तो उस बेचारी पत्नीं की। नई जगदहः 
नया कारोबार, कोई जान-पद्चान नहीं, और सिर पर पति की बीमारी ! 
मर्द को क्‍या ? यंदढि सहन न हुआ, तो 'द्वाय बाप? चिन्नाते हुएु करवद 
बदलता रहे |” हसकर श्रधरलाल ने कटद्दा, “निश्चिन्त रहो आरती ! 
दु खित होने वाली पत्नी या माँ कोड डनके साथ नहीं है !”? 

“नहीं है ९” आरती को विश्वास नहीं हुआ । 
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“और वह बीमार है 0१ न्‍ 

“हा--ओर सख्त १? 

“नहीं नहीं, तुम मूठ कहते हो। सख्त बीमारी से उन्हे घर से 
निकलने फिसने दिया ९? 

“५उनकी तकदीर ने | सुख सें पली हे देह, सिर और घुटने पर 
घाघ मालूस देता है मन पर भी कोई मयानक घाव है, ओर बारदद 
घण्टे का बेलगाडी का सफर इसलिए तो दिनभर उनके पास बेंठा 
रद्दा (१? 

“दिनभर कराहते रहे होगे ?? 

४ दिनभर तो नही ! क्योफि बहुत समय तक तो वे बेहोश ही रहे | 

“तो क्‍या उन के भा-बद्दन-पत्नी कोई नहीं हैं क्या 7१? 

“झगी तो जरूर ही !? 

“फिर भेज फैसे दिया उन लोगों ने इन्हे क्या वे स्त्रिया 
नहीं है १? है 

अधरलाल हँस पढ़े, बोले-उनकी माँ, बहन, पत्नी आदि स्त्रिया हैं. 
या मर्द, यह तो मेंने नहीं पूछा, अबकी बार जरूर पूछ गा !' किन्तु यह 
उदर-दरी जो खोखली होतो जा रही द्ै 7?? 

आरतो ने कुछ विशेष नहीं सुना; पूधा--“आऔर उनके ह्लने पीढे 
रा व्यवस्था दे ९? 


३७ 


“दोसार श्रादमी खाता-पीता है (--खाना पीना द्वो तो बोमार ही 
क्या हुआ | बेसे नौकर साथ है दी 


ञ्क 


“नौकर ?--चोपट समको तबतो ! श्ररे, कह नहीं दिया उनसे 
फि, न हो तो सूखे रह ले”, मगर नौकर के हाथ का बीमारी से ऐसा घेसा 
खाकर--? 

“क्षद्दो न “--कि गड्भाजल सोना-तुलसी श्रादि अहण करने को 
तयारी न करदें | तुम स्त्री हो, ऐसी भयानक बात तुम्हारे सह से 
नहीं निकल सकती । पर पट्ट सहाठेवी, खातिर रखिए, रातभर उन्हे 
भूख नहीं सताएगी, न उनका नौकर ही वैंसा है; जेसा कि तुम समझ 
रही हो ! वल्कि यदि कुछ विलम्ब और होजाए, तो तुम्हारे उन अ्रकथित 
शब्दों को सार्थक करने के लिए में स्वयम््‌ प्रयत्न कर सकू गा? 

शीघ्र हो आरती ने साना परोस दिया | 

“और हाथ न' धुज्वाशोगी ?? 

“यह भी काम में ही करूँगी तभी होगा ! एक तुम हो; एक हे 
बेचारा पोस्ट मास्टर, जो बीमार है; समगर फिर भी हाथ धोने से लेकर 
सभी काम द्वाथ से ही करता है ? 


+ 


अधघरलाल कुछ कहे उसके पू् ही आरतो ने उसके हाथ धुलवा 
दिए | श्रधरलास थाली पर बैठे, आरती चोफे में बेदी रही ! 
मर “तुम न परोसतोगी अपने क्षिए ? कया मेरी जूठन से पेट भरने का 

निश्चय है क्‍या (” 
| “चे दिन लद॒ गए जब पत्नियाँ हुसी से अपना सोभाग्य समझा 
6 करती थीं |९? 
“पर तुमने तो अपनी निप्ठा से उनकी भी टांग तोड़ रक्‍्खी है !? 

श “तोड़ंगी क्‍यों नहीं, मुझे क्या ऐसी पुरानी पत्नियाँ पसन्द 
हैं १-...ओर में क्‍या तुम्दारी पत्नी हूँ (--दृष्ट देवी नहीं हूँ क्या ९? 


द्प 


“जरूर हो *--तमी तो जब तक इष्ट देवी के नेवेथ नहीं लग- 
जाता तब तक भक्‍त खाने की कल्पना द्वी नहीं कर सकता ? 

“परन्तु तुम सव कर सकते हो (--तठग मत करो खालो;-सच तो 
यद्द दे कि मेरी भूख ही मर गई ? 

“ब्वेचारे पोस्ट मास्टर के भाग जग गए --दे दूँ क्या कल्न उन्हें 
इसकी खबर !”? 

आरती ने मानों छुछ भी न सुना; वोली--अच्छा यह बवाश्रो, 
माँ का वो उनकी, देद्दान्त हो गया हो सकता है। माँ आ्राखिर किसी की; सब 
दिन वो जीवित रहती नहीं, शोर बहन भी पराए घर की हो जाती है, 
पर पत्नी ने आ्रिखिर किस सादस से उन्हें इस अवस्या से अकेले भेज . 
दिया १ या पत्नो भी छुट्टी पागई ? उमर शायद ज्यादय होगी, तभी न 
दूसरी शादी नहीं कर सके होगे !? 

अधघरलाल ने खाना प्रारम्भ कर दिया, बोले-्दूसरी तीसरी शादी 
का तो मुझे पता नहीं, पर यद्द तो जानता हूँ कि वे बूढ़े नहीं हैं । अभी 
तो तीस फे भी नहीं हैं !? 

“झरे | अ्रमी तो लठके ही हैं |? 

“हाँ, पर पढ़े हुए चहत हैँ | साहव से शायद्‌ कछ खट-पट हो गई, 
इसीलिए इस भूज गाँव सें आ पढे हैं, नहीं तो हेड आफिस में बढ़े 
बाबू थे !”? 

“तब तो उनकी माँ जीवित होगी, ओर शायद इन्होने विवाह किया 
ही न हो? 

५ घ्े सकता हद १११ 

“माँ बडी निष्ठुर हैं तवतो । न तो विवाह किया, न इस अ्रवस्था में 
परदेश में साथ ही आडढे !? 

“आ्रारतो, एक बात तो साफ है ! पोस्ट मास्टर की माँ निप्ठुर है 

गा दी, यदद जानने का तो मेरे पास कोई साधन नहीं, किन्तु पद 
है निप्छुर कभी नहीं है ! एक अपरिचित की बीमारी का 
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हाल सुनक्तर जिस स्त्री फी भूख मर जाती है, वह स्त्री इस जगत सें 
मातृत्व का कल्याण प्रसार करने के लिए न तो पोस्ट मास्टर ही की 
अपेक्षा करेगी, न स्वयम भगवान्‌ को ही ! भारतवर्ष है आरती, तुम्दारी 
भूख मर गई, पर में आज दुगनी रोटियाँ हजम कर लूँगा !” 

“औरतों की बढ़ाई करना फोई तुमसे सीखे !!? 

“तो तुम्हें श्रमय दान दिया [?? 

“आर सब्जी न दोगी क्या ?? 

आरती ने सब्जी परोस ढी ! अ्रधर वाद बोले-- 

“थ्राज तो थोडा-बहुत खालो ! पोस्टमास्टर की चिन्ता करने के 
लिए बहुत समय मिलेगा । रहस्य मे छिपा हुआ जरूर है लढ़का, पर है 
सजे का धादमी |? 

“मुझे तो कुछ भूख सालूम देती नहीं, सब्जी भी तो नहीं हैं अब !? 

“तो सभी परोस दी मुझे ? पर मैं क्या इतनी खा सकूगा --- 
जितनी इच्छा हो, एकाघ रोदी ही सही |”? 

“तुम मानने वाले थोदी हो |--वो लाओ, थोड़ी सब्जी दे दो !? 

(४) 

बीतती हुईं फरवरी की रात, जब फि न वो ठण्ड जाती ही हे, 
श्रौर न रहती ही है ! दूसरा पहर खत्म द्वोने को है, जब कि एक श्राघे- 
अंधेरे कमरे से नवनीत अपनी खाट पर पढ़ा हुआ, छुत पर अँखे 
फैला रहा था | 

बुखार का दौर अ्रमी-अभी समाप्त हुआ है । लिर भिन्‍ना रहाहै, जी 
धबरा रहा है, भोर बन्द कमरे से गरमी भी मालूम दे रही है ! दिया जल 
रद्या है, पर बहुत हलके-हलके, मानो अँघेरे की पहरेठारी करता हुआ 
ओर एक पुस्तक एक गिलास के सहारे खड़ी करके सोने वाले के मुँह पर 
रोशनी न पढने का प्रवन्ध भी किया हुआ है । बाहर बरासडे में सोए हुए 
इरनाम की जाग्मत नाक वता रही है कि आधी रात जा चुकी है |-- 
ओर जिसके पग-पण पर कट जाने का दर है, घह यदि सबके सो जाने 


है ६० 
पर भी जागती रहे तो बहुतेरे खतरे आसानी से दूर हो जाते हैं ! हरनाम 
की नाक जाग रही है, नवनीत भी जाग रहा है--कृट जाने का डर 
उसे अवश्य नहीं । हिन्दुस्तानी है, उसकी नाक पहले ही कटी हुई है ! 
नवनीत का दर्द बढ़ता जा रहा है, ठद बढता ही है, यदि तकदीर 
ही बेदर्द हो !' श्लोर नवनीत की तकदीर बेढद है ही ! 

अधेरे में छुत पर नवनीत क्या देख रहा था; यह तो घहीजाने, पर 
अँधेरे का समूह जरूर उसके सामने फेला-हुआ था ! मानपुर-गाँव -- 
न यार-दोस्त, न सोसाइटी, नटेनिस क्रिकेट, न नाटक-सिनेमा, न 
क्लब --ऐसी जगह है मानपुर ! 

जिन्दा है, तो जी रद्दा है, यदि मर गया तो कोई़े पूछने वाला भी ' 
नहीं | पोस्टमेन रिपोर्ट कर देगा, दो-एक दिन में रिलीब्हर भी आजा- 
एुगा ! और कोन जाने सरने के बाद भी कहीं उसकी लाश को वहाँ 
पर उपस्थित रहने की नौकरी न देनी पडे ! 

नवनीत ने दृद से कराह कर करवटली, हरनाम के नाक उसी तरह 
बज रही थी ! मानपुर भी क्या गाँव है ! झोर वह धर्मशाला १-- यदि 
अंधेरे की चादर से उसका चीभमत्स-सोन्द्य ढँका न होता, तो क्‍या 
क्लांत नवनीत की वह रात्रि शीतल श्रातिहर हो पाती १--परन्तु बीत 
गई वह रात भी “-नवनोत, और अप्रस्वास्थ्य का पलला पकड कर 
ऐसी मजेदार जगह से राद बिताने की सजा पाए---नवनीत के जीवन 
में वास्तव से याद रखने की बात है। 

--आर वह पनघट १--पनिहारिनो से भरा हशा,आठ-दुल--धघढा 
पानी से भरा हथा, मुखर मह हँसी और चाचलो से, ओर सारा 
शरीर योवन से ! आती हैं पानी भरने, पर पानी भरता है हसन, अल्द- 
डुपन,--झऔर टूटती हुई कमर पर पानी को गागर के साथ ही साथ 
रह रद्द कर मचल उठने घाली मन की मस्ती '--यद्द नया निर्दोष- 
इश्य--फेसे मूला जा सकता दै ? 

| ने कय तक दर्द ठीक होगा !--डीक होगा, या शरीर को 


४१ 


साध लेकर जाएगा ! घुटने का घाव सेप्टिक दो गया है, ओर हृदय का 
'घाव ? जहर उसमे भी फ़ेला हम्या है ! भूलने को कोशिश करता हे इसे 
नवनीत, पर भूल सकेगा ?--भारतीय हैं तू ?--क्ष्या खुद श्रपने 
मस्तक पर तू धृल नहीं डालता १--सस्तक शोर घुटने पर बँधी हुई 
ये पट्टियाँ क्‍या ली सनोबृत्ति की शिला लेख नहीं १---हुभौग्य के समान 
छाए हुए अधेरे-श्राकाश के ये प्रकाश-रन्ध्र तारे क्या कोटि जिब्द्दा होकर 
तेरी अ्कर्मण्यता फी जासूसी नहीं फरते '--देश के चरणो पर अ्रपने 
फेन-स्फीत चीत्कार को मृत्त छरते रहन वाले सम्रठ् के ऋन्‍्दन को तू 
क्यो उक्कण करने लगा, गोरांग जाति द्वारा स्वर्ण-कलश से सज्जित 
अफीम का मोहक रस जो तेरे क्एठ में बेठा हुआ है ! रगीन चश्सें से 
देखकर दुनियां को रगीन देखने घाले अ्रन्धे, जब तु में वास करने घाले 
मलुप्य ही फो सुला दिया गया; तब फिर तुझ सोखले में शेष रहेगा ही 
क्या ! वे तुझे चपत सारेंगे। तू उनका मुंह ताकेगा, शरौर यदि कोई 
तेरे अपमान का बदला चुकाने की सोचे (-- 


बदला चुकाने की सोचकर उसने जो कुछ पाया है; वह याद रखने 
जसी बम्तु नहीं, उस से नन और मन दोनो खराब होते हैं, पर उसे 
आला केसे जाए ?--दर्द से कराह कर उसने करचट बदली; हरनाम की 
साक तब भ्री उसी तरह यज रही थी ! 

ओर कभी कभी, इन सब कभी न भूली जाने वाली वार्तों के ऊपर 
शक ओर मरीचिका उदभूत हो जाती है, तब भूल जाता है यह समस्त 
मथनगोल, सिफ रहजाती है घही एक वात-- श्रस्तमान्‌ मगल के प्रकाश- 
पु ज़ सी, जाते हुए ताँगे को लाल रोशनी, ओर उससें बेठी हुई दीप्त 
आत्ति नारी का निप्ठुर रोष स्फीत विद्र म मख-मण्डल माया का 

केसे साया, नवनीत के जीवन में थी ही क्या ? नज्ञत्न-चर्चित हस 
अद्दाकाश में बेचारे चन्द्र का महत्त्व ही क्या है ? परन्तु आज नवनीत का 
ददय पृथ्वी का श्राकाश है, उसमें बे-व्े नक्षत्रहीन दीखते हैं,, ओर 


ण्० 


पर भी जागती रहे तो वहुतेरे खतरे आसानी से दूर हो जाते हैं | हरनाम 
की नाक जाग रही है, नवनीत भी जाग रहा दै--कद जाने का डर 
उसे अवश्य नहीं । हिन्दुस्तानी है, उसकी नाक पहले ही कटी हुई दे ! 

नवनीत का दर्द बढता जा रहा है, दर्द बढ़ता हो है, यदि तकदीर 
ही बेदर्द हो ! शोर नवनीव की तकदीर बेढठ है ही ! 

अधेरे में छुत पर नवनीत क्या देख रहा था, यह तो घद्दीजाने, पर 
अँधेरे का समूह जरूर उसके सामने फेला-हुआ था ! मानपुर-गाँव -- 
न यार-ठोस्त, न सोसाईटी, नटेनिल क्रिकेट, न नाटक-सिनेमा। ने 
क्लब (--ऐसी जगह है मानपुर ! 

जिन्दा है, तो जी रहा है, यदि मर गया तो कोड पूछने वाला भी* 
नहों ! पोस्टसेन रिपोर्ट कर देगा, दो-एक दिन में रिलीब्हर भी आजा- 
एगा ! और कौन जाने, मरने के बाद भी कहीं उसकी लाश को वहाँ 
पर उपस्थित रहने की नौकरी न देनी पढे ! 

नवनीत ने द॒द से कराह कर करवटली, हरनाम की नाक उसी तरह 
बज रही थी ! मानपुर भी क्या गाँव है ! और वह धर्मशाला १--यदि 
झँघेरे को चादर से उसका वीभत्स-सोन्दर्य दँका न होता, तो क्या 
क्लात नवनीत की वह रात्रि शीतल श्रातिहर हो पाती ?- परन्तु बीत 
गई वह रात भी --नवनोत, ओर स्वास्थ्य का पलल्‍ला पकड कर 
पेसी मजेदार जगह में राद बिताने की सजा पाए---नवनीत के जीवन 
में वास्तव में याद रखने की बात है । 

--ओर घह पनधट ?--पनिहारिनो से भरा हुआ, आठ-द्ूस--घढा 
पानी से भरा हुआ, मुखर मुह हेंसी और चाँचलो से, और खारा 
शरीर योवन से ! आती है पानी भरने, पर पानी भरता है हसन, अल्ह- 
डपन,--और हटती हुई फसर पर पानी को गागर के साथ ही साथ, 
रह रद्द कर मचल उठने वाली मन की मस्ती '--यद्द नया निर्दोध- 
इश्य--केंसे भूला जा सकता दे 
* « जाने कय तक दर्द ठीक होगा !--ठीक होगा; या शरीर को 


कक हम. 


श१्‌ 


साथ लेकर जाएगा ! घुटने का घाव सेप्टिक दो गया है, ओर हृदय का 
साव ? जहर उसमें भी फेला हआ हे ! भूलने की कोशिश करता है इसे 
नवनीत, पर भूल सकेगा ?--भारतीय है तू ?--क्ष्या खुद श्रपने 
मस्तक पर तू घृल नहीं डालता ?- मस्तक श्र घुटने पर बँधी हुई 
ये पट्टियाँ वया इसी मनोदबृत्ति की शिला लेख नहीं १--दुर्भाग्य के समान 
छाए हुए अधेरे-आकाश के ये प्रकाश-रन्प्र तारे क्या कोटि जिब्द्दा होकर 
तेरी भ्रकमंण्यता की जासूसी नही फरते १--देश के चरणों पर अपने 
'फेन-स्फीत चीत्कार को मू्त' छरते रहन वाले समरुद्ध के ऋन्‍दन को तू 
क्यो उक्‍कण करने लगा, गौराग जाति द्वारा स्वर्ण-कलश से सज्जित 
श्रफीम का मोहक रस जो तेरे क्शठ से बेठा हुआ है | रगीन चश्से से 
देखकर दुनियाँ को रगीन देखने घाले श्रन्धे, जब तुम में वास करने घाले 
मनुष्य ही को सुला दिया गया, तव फिर ठुक खोखले में शेष रहेगा ही 
क्‍या ! वे तुझे चपत मारे गे, तू उनका मुद्द ताकेगा; और यदि कोई 
तेरे अ्रप्रमान का बदला चुकाने की सोचे १--- 


बदला चुकाने की सोचकर उसने जो कुछ पाया है, वह याद रखने 
जैंसो बम्तु नहीं, उस से तन श्रोर मन दोनो खराब होते हैं, पर उसे 
आला फेसे जाए ?--ढर्द से कराह कर उसने करवट बदली; हरनाम की 
नाक तब भी उसी तरह बज रही थी ! 


झोर कभी कभी, इन सब कभी न भूली जाने वाली बातों के ऊपर 
'शुक और मरीचिका उद्भूत हो जाती है, तब भूल जाता दे यह समस्त 
मधनगोल, सिर्फ रहजाती है वही एक बात--अ्रस्तमान्‌ मगल के प्रकाश- 
पु ज्ञसी, जाते हुए वाँगे की लाल रोशनी, ओर उससे बंढी हुई दीप्त 
मूर्ति न्ञारी फा निप्ठुर रोष स्फीत विद्ध म समुख-सण्डल “-माया का 

केसे माया, नवनीत के जीवन में थी ही क्या ? नक्षत्र-चर्चित इस 
महाकाश में तैचारे चन्द्र का महत्व ही क्या है १ परन्तु ग्राज नवनीत का 
झुदय पृथ्वी का श्राकाश है, उसमें वढ़े-बरे नक्षत्रहीन दीखते हैं,, श्रोर 


डर 


यदि श्रम्रावस्था है, तो उसने सूर्य-प्रहण का योग भी उपस्थित कर 
दिया है । 

नंद नहीं श्राती, न चेन ही पडता है --नवनीत ने सिरद्दाने पढें 
सिगरेट केस को उठाया, एक सिगरेट जलाई, भौर लेटे ही लेटे कश 
खींचने लगा ! 

( कहाँ से कहाँ .पहुँच गया तू नवनीत ! चह भी दिन थ्रे जब 
कालेज का पूरा ग्रेस तुरू सें समाया हुआ था, रुपए की चिन्ता न थी+ 
आसमान से हीं हर मद्दीने भा टपकते थे, पढ़ने के नाम सिवा उपस्थिति 
पूरी करने के था ही क्या ?--हाकी, क्रिकेट, टेनिस, सिनेमा, थिएटर+ 
साइकल, बाग, नदी का किनारा, और फिर बाजार में किसी कपड़े 
वाले की दूकान पर जाकर पूुछुना+- 

“सेठ जी, दो पान तो लगा दीजिए--बढ़िया बनारसी ? 

- सेठ जी चश्से से ढकी हुईं अथनी नजर को तन्‍्दुल-उदर से उठा 
कर इस समूह की ओर देखते, ऊपर-नीचे के दोनो गदराए हुए ओढठों 
को जरा फाड़ कर अपने मिट्टी के रग के दोतो को निपोरते हुए पूछते- 
“ऐ---क्या माँगा (१ 

“दो पान, बढ़िया वनारसी; जरा जल्दी से क्रगा दीजिए ५ 

“पान ९११ 

“हाँ, दा, पान--मुह मे खाने का, जिसमें कत्था लगता है, सुपारी 
लगती है, ओर जानते हैं न १--चूना लगता है ४ 

सेठजी नाराज न होते, उनके वे मिद्दी के रग के ओठ कुछ और फेल 
जाते, ये कहते--- 

“ मज़ाक कर रहे हो भैयाजी ! पान आगे मिलेंगे, यह तो कपडे की 
दुकान है ।-पेएट का फपडा देखो, जिसे आदमी जाकर ले आयेगा ?? 

“आपके यहाँ पान नहीं मिलते ?-इतनी बढी दुकान और पान 
नहों “--अजीव शहर है |? ' 

दे कभी पानवाले की दुकान पर कपडा तलाश किया जाता+- 
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और दो युगो का बद्द लम्बा समय एक छोटे से सपने-सा घीत गया ।) 
पिता एक नामी वकील ये, श्लोर नामी रसिक भो-पेसा कमाते थे, 
और पानी ही को तरह बहाते थे । नवनीत की पाँच घर्ष की अवस्था में 
जब उसकी साता की मृत्यु हो गई थी, तो वे शहर की नामी रण्टडियों' 
का मुजरा सुनने सें व्यस्त थे, शव-सस्कार भी झरूत्यु के ३० घण्टे बाद 
हुथ। श्राद्ध में ग्रवर्य खूप धूमधाम थी, भ्रोर विवाह फे प्रस्ताव थ्राने पर 
भी ४१ वर्ष की श्रवस्था में उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया, किन्तु 
फिर भी सृत-पत्नी का बहुत शोक उन्हे सताता रहा हो, यह नहीं कहा 
जा सकता “--उनके रात्रि-उत्सव, मुजरे आदि वा दस्त्र चलते रहे | 
स्वयम्र्‌ नवनीत को श्रपनी माँ की मृत्यु का कोई विशेष अनुभव नहीं 
हुआ--जनन्‍्म से ही एक्ध धाय उसका परिपालन फर रही थी, और 
चार-पाँच वर्ष की अवस्था ही से बह पहले नसरी स्कूल और फिर वोर्लि ग 
में भरती करा द्विया गया। फेवल उसे यद्दी स्मरण था कि प्रति-माल् 
_ आ्रासमान झे पेसे थ्रा टपकते हैं! माता-पिता फो जानने की उसे अधिक 
आवश्यकता न थी । 
किन्तु १७ वर्ष की अवस्था में, जब घद्द इण्टर मीजिएट की परीक्षा 
का फार्स मर रहा था, तव एकाएक उसे पिता की; ह्ृदयगति रुक जाने 
से मृत्यु का तार मिला, भौर बोर्डि ग॒ के श्रधिकारियो की काना-फूसी भी, 
कि श्रव वह निराश्रित हो गया है । उसे दूसरा प्रवन्ध करना पढेंगा। 
उसका शाह खर्च बाप, मृत्यु के समय एक होटल सें था, श्रोर जेब के 
टोटल के सिवा कुछ मिलने की ग्रजाइश उनके पास थी नहीं ! शत 
नवनीत के लिए वोर्डिं ग॒ के इन ग्रधिकारियोकी चिन्ता स्वभाविक ही थी १ 
किन्तु नवनीत को सृत-पिता के एक शैन्यतम मित्र का किसी को 
पता न था, वे लखनऊ सें एक ब्यवसायी थे, श्रोर इस प्रकार उन्होने 
काफी द्वब्य घम्पादित कर लिया था। घकील साहब की शाह खर्ची से 
ना-इत्तिफाकी रखते हुए भी उनके लिए इनके दिल में दुठे था ! इसके: 
साथ ही एक बात और थी [-- 
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इन व्यवसायी मित्र के, जिनका नाम कमलकिशोर है, एकमात्र एक 
कन्‍या थी, ओर उसी के ऊपर उनके भविष्य की आशाओं का दारो- 
मदार था। मिन्न के पुन्न के प्रति उनके छद॒य से एक आकर्षण था 
कन्या के लिए घद्द योग्य वर द्वोगा, यह थे सोच रहे थे और उन्हीं की 
सणा का फल था कि वक्रील साहब ने नवनीत को अपने से दूर रक्खा, 
अपने निकट के विषपूर्ण घिलासी वातावरण से दर --मित्र की आक- 
स्मिक मृत्यु से, एक ओर अभिन्‍न मित्र के पुत्र की रक्षा, दूसरी ओर 
अपने भावी जामातृ की उन्नति को कामना आदि से उन्होंने नवनीत 
को शीघ्र द्वी सहायता देने का संकल्प किया, और नवनीत को मालूम 
न पडा कि उसके पिता की रूत्यु हो गई है । 
इण्टर मीडिएट पास होते ही उसे पता लगा कि इसकी कीमत 
उसे चुकानो है, वह है कमलकिशोर की कन्या से विवाह |-नवनीत को 
आगे पढ़ना था, विवाह के बारे से उसे कोई कुतृहल न था, इसलिए 
उसने अस्वीकार न किया | कम्॒लकिशोर के लिये उसके हृदय में श्रद्धा 
भी थी, वे व्यवसाय छोडकर राजनीति में कूद खुके थे, और उनकी 
कन्या माया घसे घुरी न थी; सुन्दर थी, मैट्रिक पास थी, शोर उसमें 
ये सब लक्षण थे, जो एक सुन्दर गृहिणी के लिए आवश्यक हैं। और 
वी ए पास करने के साथ ही उसका और माया का विवाह हो गया । 
माया के साथ ही उसे मानो दहेज में माया की सव सम्पत्ति भी मिली । 
उसके बाद भी उसने दो वर्ध तक विद्यार्थी रह कर कालेज की पढ़ाई 
समाप्त की । उसके विवाह्द ही को चार वरस से अधिक बीत गए । 
सिगरेट खत्म हो चुकी थी, उसने दूसरी सिगरेट सुलगा ली । 
बन्द फमरे से गरमी मालूम दे रही थी, सिर पर पसीना वूँदें वन-बन 
कर वह रहा था, सिर भन्‍ना रहा था, झोर जी घबरा रहा था। पास में 
रखी हुई घडी उठाई गई, फ़ॉक देकर सिगरेट से प्रकाश किया गया; 
5 गया कि अभी तो बारह बजने सें भी कुछ मिनिट बाकी हैं । 


; जीवन सें अ्रभिनय के द्वारा चह बहुत सीढ़ियाँ पार कर खुका 
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है। कवि, साहित्य या कालेज यूनियन के सेक्रेटरी आदि की बात त्तो 
सामान्य है, किन्तु विवाद्द के पूर्व चह पक्का समाजवादी था, श्रौर जब 
विधाह करके घह अश्रच्छी सम्पत्ति का स्वामी वन गया, तो उसका 
विश्वास लोक तन्‍्त्र मे स्थापित हो गया । इससे अधिक राजनीति उसके 
जीघन में न थी । किन्तु उसने सोचा कि सुनसान रात मे किसी होटल 
कमरे से भारतीयों के सामने जब एक गोरे अफसर को चॉटा मार कर 
के उसने बदले से उसके द्वाथ की चपतें ओर पेर की ठोकरें खाई हैं, तो 
इस इनास फो पाकर वह श्राप ही एक बढा राज्यद्रोही वन गया है | 

यह वह थुग था जब भारतवषे मे राजनीति शब्द ही किसी 
एनाकिंस्ट के बम की तरह भयानक था । कालेजों सें इसके अध्यापन की 
सुविधा न थी, थ्रोर यढि कहीं ऐसा था, दो राजनीति के विथार्थी बगुले 
की दृष्टि से देसे जाते थे । 

--परन्तु सिर वहुत जोरो से दर्द कर रहा है, जी घबरा रहा है, 
श्रविश्नांत पसीने के मारे सब बनियान तर द्वो रही है । 

क्या बाहर नहीं जाया जा सकता ?-हरनाम को छुल्ाया जाय - 
नहीं, वह कभी बाहर नहीं जाने देगा--अ्भी सारी बीमारी का विश्ले- 
पण कर देगा; ओर जबरदस्ती, कहीं हवा न लग जाय इसलिए, लिद्दाफ 
की शरण लेना पढेगी । जाना है तो अफ्रेल्ले ही चले जाना ठीक है, जरा 
जी ठीक होते ही लॉट ग्राया जायगा “--पर जाया कहाँ जाय (-- सान- 
पुर देखा ही किसने है ? जब से नवनीत भाया है, बिस्तर पर पढा हुआ 
हैं ।--सूरत ही दो आदमियों की जानता है--श्रधरलाल या हरनाम | 

“ओर सुमेे जाना ही कहाँ है ? जरा-सा घूम भर थाना है, कहीं 
भी हो । जरा बाहर की हवा लग जाए तो तबियत ढीक हो जायगी। 
नदी था तालाब, द्वोगा जरूर कुछ तो भी-- किसी से पूछ लेने पर भी 
काम चल जायगा | लेटा रहे हरनाम» श्राध घण्टे ही में तो लौट आना 
है, ओर इसकी नाक क्रम से कम दो घण्टे तक तो इसकी नींद को 
पहरेदारी करती ही रहेगी |?! 
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नवनीत उठां, एक बज गया था | कमीज की जेब में उसने सिगरेट 
केस ओर माचिस डाल ली, सहारे के लिए एुक मजबूत छुड़ी लेकर, 
रात के एक बजे वह, जरूर द्वी शरीफ आदमी, मानयुर की गलियों में 
मसटरगश्ती के लिए निकल पढा--द्वालाकि मटरगश्ती ही उसका उद्देस्य 
नथी। 

भानपुर एक कस्बा था, जहां लोग ञाठ बजे के बाद ही सो जाने 
की चिन्ता करते हैं, रात के एक बजे तक कभी सजग नहीं रह सकता 
चारों ओर महाशांति मिल्लियों की कनकार को अधिक भयानक कर 
रही थी, भयानक अ्रधेरा सारे कस्ने को अपनी दाढों में छिपाए था ।-- 
आओर कभी बडी तेज ठथा कभी धीमी गति से फगुनहर चल रही थी । 

नवनीत ने वाहर आकर गलदठी की ही | यदि घह अपने ही कमरे 
की खिडकी खोल लेता, तो डसे बाहर आने की जरूरत न होती | नव- 
नीत के कमजोर ओर बीमार शरीर के लिए चह काफी तेज साबित हुईं 
यद्यपि यह मुक्त घायु पाकर उसका चित्त पहले तो प्रसन्‍न ही हुआ, और 
घह बढ़ता द्वी गया। 

चढ़े पसीने वह बाहर निकला, हवा चल ही रहो थी, मानो शिकार 
दही हढ़ रही थी, कुछ गलिया पार करके ही नवनीत शिकार द्वो गया। 
सतलब यह कि कुछ देर तक तो नवनीत को हवा बहुत पसन्द आई; 
फिर उसे कुछ ठण्ड-सी लगने लगी, कुछ दूर आगे बढ़ने पर परो में 
फप-कपी छूटने लगी-- ओर कुछ ही देर में उसे अनुभव हो गया कि 
घब वह आगे नहीं चल सकता । 

पास ही के एक मकान में संगीत मुखरित हो रहा था। तबलाः 
सारँंगी ओर नारी कएठ+--किसी गायिका का, वेश्या का मकान मालूस 
दिया । चेश्या का सकान सभी के लिए खुला रहता है, और यदि नवनीत 
झागे नहीं बढ़ सफता, तो उसे यहाँ पर जगद्द मिल सकती दे । नवनोत 

उण सोचा, सिगरेट जज्लाईं, और समस्त शक्ति से आगे बढ़ना 

[ » भकते-यकते चद मकान तक पहुँच ही गया | 


क्या 
है 


हे 


सेंगीव श्रवश्य स्वर्गीय था। मध्य रात्रि, घागीरवरी मूत्त होकर 
'धिरक रद्दी थी 'फैसे कटे रजनी सजनी ! पिया त्रिन !? सानो सहारात्रि 
के विरहान्धकार के पर्वत को श्रपनो घेदना-धिगलित श्रोखों के आसुओं 
से तिल तिल-छाटने का व्रिफल प्रयास कर रहा था। किन्तु, तब-हघर 
नवनीत के पेरो से खढा रहने हृतनी भी शक्ति शेष न थी । 

तब प्रन्तिम प्रयास-सा करके उसने साँकल खटखटाई, किन्तु खट- 
खटाने के साथ उसके पेर लट्खढाए, वह अ्चेत होकर नीचे गिर पडा 
( सिगरेट दूर जा गिरो, नहीं तो उपन्यास की यद्द धारा यद्दी बन्द 
हो जाती, लम्बी साँस लेकर पाठक भी छुट्टी पाजाता | ) 

दरवाजे पर सॉकल की खटखटाहट उत्सव के कमरे तक पहुँचने के 
लिए काफी क्षीण थी, सम्पूर्ण समुदाय संगीत आर सुन्दरी की ओर 
ध्यानस्थ था, श्रव गायिका सुन्दरी फे अतिरिक्त वह क्षीय ध्वनि किसी 
के भी कानों से प्रविष्ट न हो सकी । किन्तु तभी एकाएक सेंगीत बन्द 
नहीं किया जा सकता । यह भी कढाचित्‌ उसने सोचा हो, 'क्षीय ध्वनि 
से कोई नोसिखिया द्वी सटखटा सकता है; यदि धहदुद्दराले तो हजे ही 
क्‍या हे? । 

किन्तु खटखटाहट दुहराई नहीं गई, न गाना ही पूरा हुआ -- 
सामने ही उत्सव के राजा, पद़ोस के गाँव के कोई जमींदार, “वाह 
वाह? कर रहे हैं, गाना केले वन्द्‌ कर दिया जाए और नौकर ---उसने 
नहीं सुना ! 

नीचे नोंसिखिया, शिकार |--शिकार न सध सके तो भी नवनीत 
तो है ।-नवीनता किसी के भी जीवन में कम मूल्य नहीं रखती, नघी- 
'नता ही सच पूछा जाए तो योवन का क्रियात्मक रूप हे--जैसे-तेसे 
उसने शीघ्र द्वी सेंगीव समाप्त कर लिया; भर छण भर फी छुट्टो लेकर 
नीखे उत्तर आई । 

वेश्या घद अवश्य नहीं दे, किन्तु गायिका फा जीवन भी हघर 
अमाज में आदर की दृष्टि से नहीं देखा जाता । कई ब्यक्ति तो दोनों 


श््प 


को पर्यायवाची ही समभले हैं,, श्रत सुनते हैं, नया आदमी ऐसी जगह 
पर बडी कठिनाई से जा पाता है ।---दरवाजे पर खडा होगा, काली 
चादर डाले होगा, दिल बडे जोर से धड़क रद्दा होगा, शायद दरवाजे 
पर कान लगाकर भी उसके दिल की घढकन सुनी जा सकती हैं| 

सुन्दरी ने दरवाजे से कान लगाए, पर डसे कोई आहट नहीं 
मालूम दी ! | 

बिलकुल ही नया आदमी मालूम देता है, दरवाजा खटखठटा कर 
आड से हो गया है, तभो तो एक बजे बाद ही आने का साहस कर 
सका हैं ? इतनो देर हो गईं, चल तो नहीं दिया कहीं ?--और गायि- 
काए तो मानपुर में ह नहों ! पर देर क्यो की जाए --सन्दरी ने 
साकल पर हाथ रखा । ओर उसके मन से एक और बात आई (--यदि 
कुछ न हुआ-अ्रम-मात्र, या वायु का सामान्य रकोरा--उसके श्ोठों 
पर दसी की रेखा खिंच गई । 

दरवाजा खुल गया  --सासने भीषण अँधेरा छाया हुआ था, 
कृष्णपक्ष की द्वादशी के चन्द्र को अ्रभी उदय होने के श्रासार ही न 
थे, ठए्डी हवा चल रही थी, वस्ती के दिए भी बुर चुके थे | सुन्दरी 
हसी न रोक सकी, सूर्ज | इस रात को, इस सूने गाँव से नया श्रादमी 
दो ही कॉन सकता हे ९ 

ओर जेसे दही वह दरवाजा बन्द करने को हुई, कि “उसे अस्तमान 
सिगरेट का जलता हुआ मुद्द दिखाई दे गया यह क्या बला है? 
जेंसी ही वह आगे बढ़ी, दरवाजे की बाई" ओर गठडी की तरद्द पढ़ा 
हुआ नवनीत उसे ठीक गढडो ही मालूम दिया। राव के श्रंघकार में वह 
गठडी यमदूत के वाहन के समान भयानक लग रही थी, और जिसने 
नवनीत को देखा है, वद्द जानता है कि नवनीत औसत से काफी भ्रधिक 
लग्बा-चोंदा जवान हैं ! 
रे स्‍त्री ढरी, किन्तु व्यवसायिका दोकर घद दरे (साहस करके यह 
5 | आँख फाड कर उस सूची भेद प्रंघकार में उसने देखा कि 


ही 
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एक पुरुष-शरीर पा हुआथा है! तो क्या इसी ने दरवाजा खटखटाया 
था १--पिए हुए है क्या (--पिए हुए नहीं ह, नहीं तो बू जरूर आदी, 
सॉस भी बढी क्ञीण चल रही दे । क्या बात है, मुर्दा भी नहों | कोई 
खतरा तो नहीं है ? 

गायिका ने नवनीत का हाथ प्रपने हाथ में लिया ! शोर, एक 
बिजली का-सा सचार उसके शरीर में फेल गया, वह कॉप उठी, द्वाथ 
उसके हाथ से से गिर भी पडा, परन्तु द्ााथ तो आग के समान जल 
रद्या हैं | तो क्‍या बीमार है ? 

माथे पर हाथ रखा, वह भी उसी तरह जलता हुआ मिला। 
गायिका नवनोत के स्पर्श से एक श्रदूभुत आनन्द प्राप्त कर रही थी, 
भय की उस स्थिति से भी वह अकेली ही बैठी रही, वल्कि उसके 
कमीज फे बटन सोलफर नवनीत के बहुव जोर से धढ़कते हुए हृदय 
पर अपना हाथ रखा | 

इतनी देर तक श्रधेरे में रहने से उसकी श्रॉखो के श्रन्धेरे से परिचय 
कर लिया था। उसने देखा कि व्यक्ति युवक है, बलिप्ठ है, और 
बीमार है, सिरपर पट्टी बँघी हुई है! पास ही सिगरेट का हुकढा 
सी श्रसी धीमी श्रॉच से जल रहा था, गायिका ने उसे उठा लिया, फूक 
कर देखा - थुवक सुन्दर है, बहुत सुन्दर है, ओर श्रचेत है, गायिका 
ने सिगरेट को ठुझा दिया, फिर चारो ओर दृष्टि डाल के, फि कोई उसे 
देख तो नहीं रद्द दे ! 

'सिगरेट पीते-पीते दी श्रचेत हो गया है, यद्वि कही सिगरेट दूर 
न गिरती ?! कल्पना मात्र से हो गायिका के अग से फंपकेपी छूट गई 
उसने भ्रधिक समय बरबाद करना उचित नहीं समझा, इशारे मात्र से 


नोकर, और साजिन्दो ने रोगी को उठाया ओर ऊपर ले चले ! 
नोकर औोर साजिन्दे खुश न थे | माना कि यह वेश्या का मकान 


नहीं दे, पर गायिका दी ऐसी कॉन-सी गृहिणी दो जाती है --ऐसे 
किस्से तो इन दृकानों पर प्रतिदिन होते हैं। तबलची बोला--फहाँ 
पटक दूँ इस क्षाश को [? 


हम 
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सुन्दरी मुस्कराई, उसके दिल की बात को समझ कर बोली-- 

“अपनी खटिया पर ही पटक दो बेचारे को उस्तादुजी “अगर 
अ्रपनी रजाई प्यारी हो, तो यह मेरा अलवान लेकर ढेंक दो सवेरा 
होते ही रास्ते लगेगा अपने !?? 

झौर उसने अपने शरीर का बहुमूत्य अलवान बूटे डस्ताइजी के 
हाथ से थमा दिया । फिर हँसती हुडे बोली-- 

«हम लोग मतलब रखते हैं गरम मुद्ठी से, या अण्टो के जोर से, 
सो इसकी तो सारी ही देह गरम है, जल रही है बिलकुल; शोर अण्टी 
हो की वात हो) वो मुझे ,डर है कि कहीं इसकी कमर ही ने हट 
जाए. [--ठीक नहीं है क्या ? -चल्नो, ढेर हो रही है? 

सुन्दरी अपनी संगीत शाला सें अजुचरो के साथ परावर्तित हो 
गई । उससे क्रमश हिण्डोल प्रौर फिर बसन्‍्त छोड दिया 

अलवान काफी गरम थी, नवनीत धोरे-धोरे चेतन होने लगा ॥' 
मु उसका अलवान के भीतर ही था, बाहर निकालले इतना न साहस 
था न शक्वि, ओर जिस पर वह लेटा हुआ था, वह खटिया थी, न 
कि पलग--वबूढ़े ततलची की, उसकी फमर के समान ढीली खदबायन, 
फलत नवनीत भी उस पर धजुप होकर पढ़ा था। बिस्तर जरूर 
शिकायत के काबिल न था 

अत नवनीत को यह पता तो लग गया कि वद्द घर पर नहीं है, 
पर कहाँ है, यह सोचना पढा ! सेंगीव तब भी बन्द नहीं हुआ था। 
बसन्‍्त के स्वर चल रहे ये, और सुन्दरी का फोकिल कण्ठ सितार के 
तारो के साथ उलम-उलम पडता था| धीरे-थीरे नवनीत की स्मृति 
लौटने लगी ! 

---तो वह एक गाने वाली--वेश्या--के मकान सें लेटा डुश्ना 
है! और बूढ़ी खाट यता रही है कि वह जवान वेश्या का पलग नहीं 
* | बाहर दरवाजे पर पढ़ा हुआ देख कर बूढ़े दरबान का ठिल भी 

सकता दे, सम्भव हैं उसी ने उठाकर खाट पर पटक दिया दी । 


- (०5. एूई >लझयात 


रे 


। 
आर यह प्रलवान "--श्रवश्य उसकी नहीं, पर पछो होगी कहीं आस- 
पास, इन्न-सुवासित--उठा कर डाल दी मुझ पर, सकान तो वेश्या 
का हीदईेन! 
बेश्या की दया पर नवनोत दिका हुआ दें तो ! वेश्या की दया पर, 
चेश्या जो स्वयम्‌ पुरुष को धुशित वासना को ठ्यापर जीवित है | ओर 
वासना की दया ?--'दया? शब्द को बदनाम करता हैं नवनोत, वासना 
की थ्राग न कहा जाए उसे ? चेश्या, जिससे शऋहुति है, उसकी दया पर 
तू नवनीत ९ 
चेश्या केघर पर रात बिताना, प्रायनन्‍तक बीमारी काशिक़ार होकर 
भी, फितना श्रच्छा पेमाना है जिन्दगी का नवनोत ! कोई सुनेगा, 
कहेगा, “कब से पेर लटका कर बेठे हो मियाँ क्‍या श्रव भी अपने जीवन 
का सत्य, थार उल परमशाति मृत्यु का 'नित्यः चेश्या के तलवो ही से 
सलाश कर रहे हो १? 
वेश्या, कितना बुरा शब्द है -धर के कूदा-करकट से भी तो इतनी 
नफरत नही द्वोती ! बीमार श्रा तो क्या हुआ "--और कहीं जग्रह न 
हो तो क्‍या नावदान पर बेठ जाना उचित है ?--शमशान का श्रासन 
क्या इतना भयानक है कि उसकी श्रपेत्ञा यह सदा हुआ नावदान 
पसन्द किया जाए ? 
*.. नवनीत उठ खढा हुआ, श्रोर जेंसे ही अलवान नीचे गिरी, ठण्ढीं 
हवा के झोंके ने उसके पर हिला दिए ! 
पू्े सें तब भी प्रकाश की रेखा स्पष्ट न थी, यद्यपि हवा के रोके 
'बचला रहे थे कि चोथा पहर शुरू हो गया हैं | भीवर कमरे में भी 
'सितार पर भेरव का ठाट जम रहा था ! 
नवनीत ने देखा कि अलवान के बिना वह् एक भी पेर श्राग्रे नहीं 
बढा सकता--ओर अलवान लेकर रवाना होना'!---खूब “-नवनीत ! 
. क्‍या तुम चोर भी हा ? परन्तु अन्य उपाय ही क्या है ? 
सबेरा होते हो हरनाम के साथ अलवान लोटा दी जाएगी, झाव- 


ब्र्‌ 


श्यकृता हुई तो किराए के साथ, कोई श्वास बात न होगी--किन्तु उन 
लोगो से कद्द कर जाना १--एक वेश्या का मुंह उससे न देखा 
जायगा ! 

साहस करके नवनीत ने श्रलवान उठाल्ली ! और धोरे से सॉकल 
खोल कर दरवाजे से वाहर द्वो गया | एक सिगरेट मुँह से ठबाली, और 
छुडी के सदारे घर की ओर चल पडा ! ऊपर कमरे में तभी गायिका ने 
सेरघपी सें नह गजल छेढी-- 

“वो चले झूटक के दाम न भेरे दस्ते-नातचों से ?? 

उसके कुछ देर बाद जमींदार साहिब के भी जाने का समय द्वो गया 
क्योंकि वे भी अँघेरे द्वी अधेरे अपनी अमलहारी मे पहुंच जाना चादते 
थे । सलाम करके गायिका ने छुट्टी ली, श्रीर नवनीत की ओर अपना 
रुख किया 

बूढ़े तववलची को नींद सता रही थी । जब कि बैठक जमी हुई थीः 
तभी उसने सोचा था कि छूटते ही सबसे पहले तो वद्द उस लाश ही 
फो नीचे धकेलेगा, ओर फिर स्वयम्‌ खाट पर लम्बी तानेगा, इसलिए 
छूटते ही गायिका से भी पहले वह उस कमरे सें उपस्थित द्दोगया, और 
दूहना न होगा कि जिस लाश को ठकेलने के लिए उसने बाहेँ चढ़ा रक्खी 
थीं, चह वहाँ न थी ! 

गायिका के आते ही तवल्ची वोला--"“कहा था न सेंने (! * 

हु ध्क्या ९ 9१ 

“धक्के इस श्राफत फो घर से न पालो !?? 

“पर हुआ क्‍या हैं ?? 

६ होगा क्या | खाट खाली हें--ओर अ्रल्षवान का पता नहीं !” 


सच 9१,) 
“तो क्‍या कूठ केहूँगा 7--देख जो न--यद रही खटिया ! पक्का 
यथा [? 


“६ ५ खुप रही, और बूढ़ा कहता रदा--“यो ही यद बोल सफेद 


ध्दे 


नहीं हुए हैं | गजब किया उसने, लखनऊ जो कि णोहदों का अज़ादा है, 
वहाँ भी ऐसे किस्से तो नहीं सुने | पर शक्ल देख कर ही भाँप गए थे 
इम--श्रलवान क्‍या कोई मामूली थी |? 

सुन्दरी तव भी चुप | 

--अर्फ पट रही हो ख्वाह--यदि अलवान बदन पर हो, तो क्या 

सजाल की जरा भी “सी सी? करना पडे--हजार-बारह सो की चीज, 
मुफ्त में सिलती हो तो कौन छोडेगां !!? हिल 

सुन्दरी का मुँह, पूर्व से फेली हुई पॉड आभा-ला पॉँडर होगया । 


. रात भर की जायगी हुई, आँखें भारी थो ही; दिल भी भारी होगया, वह 


कु. . अअाखक. 


अपने कमरे में श्राप चलदी ! 


बूढ़े तबलची का क्‍या जाता है, वह अपनी खटिया पर लस्वा हो 
गया । किसी को नीचे धकेलने की मेहनत से ही उसे छुट्टी मिल गई | 

गायिका शब्द की पुनरुक्ति से मेरे पाठक घबरा जायेगे, श्रत उसका 
नाम बता देता हे--वह है “नीलम?! 

नीलस अपने कमरे से लोटी, और उन्हीं उत्सव के कपडो में पलग 
पर लुढक गद्ट ! पलग की स्प्रिग ने श्रवश्य उसके शरीर को गुदब्गुदा 
दिया, परन्तु हृदय उसका बेसा ही भारी रहा! “बारह सो रुपए की 
अलवान, वाकड़े मुफ्त सें मिलती हो तो कोड़े छोडना न चाहेग ।-- 
यर; सब कोह उसे चुरा भी सकते हैं क्या ९? 

ओर सब कोई का क्या मतलब --क्या वह युवक चोर भी है? 

बीमार था, इससें सन्देह नहीं, सिर पर पट्टी वधी हुई, छुखार 
भी तेज था, साँकल भी उसने श्रवश्य खटखटाई थी, ओर यहाँ से 
अलवान लेकर भी अवश्य गायव हो गया हैं | घेहरा न कहता था तो 
क्या होता है काम तो कर गया कि वह चोर है ! श्रलवान, दजार-वारह 
सो की ठहरी, यदि श्रासानी से मिलती हो तो कान छोडेंगा | वबढा 
भल्ना मानस ढीखता था, तो क्या हुआ [-- में क्या कम भली-मानस 


| 


अिनकनन 


दीखती हूँ | चेहरे के नीचे कितना कुछु छिपाया जा सकता हे यह 
नारी से श्रधिक कोन बता सकता है ?--पर आ्राज इस युवक ने भी 
बता दिया ! 

“देखती हूँ, यह चोर विचित्र ही था । इस घर से जिसने भी 
कदस रकक्‍्खा है, उसने मेरी ओर दृष्टि डाले बिना चले जाने की कभी न 
सोची [ मेरी कृपा की दृष्टि हजारों हपयो से अधिक मुल्यवान्‌ सममो 
गई है--वह अलवान दी स्वयम्‌ मेरी ऐसी ही कृपा दृष्टि का मूल्य नहीं 
थी क्‍या ? और युवक उस अलवान को लेकर चल दिया, मेरे एक अं, 
विज्षेप की भी उसने प्रपेज्ञा न फी--ओऔर चल दिया ! 

युवक सुन्दर था, जहर का प्याल्ा सुन्दर न हो तो उसे पीएगा 
कौन ? श्रलवान लेकर चल दिया, अलवान कोई बडी बात नहीं, बडी 
बात है उसकी चोरी, युवक द्वारा चोरी *--बह भी कोई बडी बाठ 
नहीं--किन्तु, वह चल दिया, बिना उसके भू-विक्षेप की अपेक्षा किए 

ओर इस भू-विक्षेप का फल क्या होता १--नारी, चिरतन नारी, 
चह क्‍या किसी पुरुष को मुक्त करती है ?--चल दिया तो बच ही 
गया, तेरे विष का दांत बेचारे पर गड न पाया--मुक्ति मिली £ परन्तु 
नीलम, अग्रुर को लठा के समान कोमल, मीठी ओर मादक । विश्व की 
कोमलता के श्रधिवास-पेरिस का पानी-अपनी उपेक्षा नहीं सद्द सकी ! 
केवल एक वार मिलकर चला जाता, बस नीलम उससे अधिक न॑ 
सांगती ! देखने मे बढा सुन्दर था न ! किसे पता था कि उस सुन्दर 
शरीर से इतनी उपेक्षा भरी है, नहीं तो रात ही को जी भर कर देख 
लेती । देखने लायक तो था ही ! ओर विना अपनी सूरत दिखाएं वह 
घल दिया खूब किया तुमने लद़के ! अच्छा देखो--तुम भी याद 
फरोगे, जरा भोर दिन निकल जाने दो 

हाँ, हॉ, द्॒ज क्या है १---उसकी अलवान चोरी गई है, हजार बारह 

. स्तरों की होगी--कोई भला-मानस इतना बढ़ा लुकसान नहीं सह 
पुलिस में रिपोर्ट करना ही चाहिए ?-- पुलिस घाले; पीटे गे 


भर 


| 


नहीं तो क्‍या शादी कर गे | चोरी करना खेल है क्या ! पर अभागे युवक 
सचमुच ही दूने तो इसे खेल ही सममा। ग्रलवान भी लेगया, श्रोर 
नीलम की श्रोखो की नींठ भी १ जरुर पुलीस से रिपोर्ट कर ढेनी चाहिए ! 

कम से कम उसका पता तो लगेगा ? न होगा, पुलिस को समझा 
दिया जाएगा ! सारतवर्ष की पुलिस, समरगी, एक और झलवान चोरी 
चली गई ! उस युवक को एक वार देख तो लिया जाए, देखू गीं कि 
एक सुन्दरी के घर से केवल उसकी भोतिक वस्तुश्रो को चुराने वाला 
युवक कौनसा है, कसा है ! 

(--भ्रौर नीचे से किसी ने सॉकल खटखटाई---धीरे से, उसी तरह 
जिस तरद्द रात्रि को खटखटाई गई थी । पर इस समय गायिका के यहाँ 
थ्राए कान ? चोर तो श्राने से रद्दा ! पुलिस को भी कोन जाने मिल 
सकेगा या नहीं ! सभी चोर पुलिस को मिल तो जाते नहीं ! यद्द चोर 
भी क्‍या पुलिस को मिल जाएगा ?) 

ओर एन सॉकल खसटखटाई गई, अधिक शक्ति से ! 

साजिन्दे मस्त नींद में वेहोश थे | सूरज सामने की दृक्ष-श्रेणी पर 
चढ़ चुका था, उसकी 'रजित लालिसा से नीलम की मुख-श्री सुबद का 
चाँद हो रही थी ! वह नीचे उत्तरी ओर उसने दरवाजा खोल दिया ! 

सामने हरनाम खडा था, श्रलवान लिए हुए, जिस पर दो उस के 
श्रीर एक पाँच का नोट 
' हरनाम ने ठेखा, देखकर कुणभर के लिए विमृढ़ हो गया ! नीलम, 
सुबह के चॉढ-सी होते हुए भी, चाँद सी थी--चाँद जो पूर्णिमा को 
सोलहो कलाश्रो से चमकते समय समुद्ध को भी शआ्आलोढित कर देता है 
हरनाम सोन्दर्य की इस चाँदनी मे सम्मुख नहीं देख सका, उसने दृष्टि 
नीची करली 

बोला-- “यह अलवान श्राप ही की है ?”! 

«हूँ ।--कहाँ से लाए ?” 

“लीजिए ।? और हरनाम ने दाथ थागे बढ़ा दिये । 
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नीलम ने दरनाम की श्रोर देखा, बोली--“'कौन द्वो तुम १” 

“जी, में उनका नौकर हँ--हरनाम !? 

“उनका ९--फीन “उनका? ९!” 

“जिन्होंने यद्द श्रलवान मिजवाई है !”? 

नीलम का चेहरा तमतमा उठा, नीचे के श्लोढ को टाँतो में दबा 
कर बोली--“तो लेजाओ यह अलवान उन्हीं के पास | कहना कि 
प्वोरो की वस्तु नोकर के साथ नहीं पुलिस के साथ लौठाई जाती है !-- 
और तुम्हारे (उनका? यदि पता बता सको, तो पुलिस को खोज लगाने 
में थोडी सहायता मिलेगी--नहीं तो, पुलिस स्वयम्र्‌ उनको खोज 
लेगी !?--और क्रोध से उसके गाज्ञो पर रक्त बिखर गया ! हरनाम, 
डिग्विमूढ़-सा, केवल यही कह सका--“'पुलिस--पुलिस क्यो देवी !” 

“यह उन्हीं से पूछना--चोरी करने पर पुलिस ही स्वागत करती 
है, पुष्ष-माला लेकर कोई स्वयस्वरा कन्या नहीं”? 

“आपका मतलब है, बाबू ने इसे आपके यहाँ से छुराया है !”? 

“नहीं तो क्‍या मैं उनके कन्घे पर डाल आई थी १४ 

“आप भूलती हैं ढेवो |--थे रुपए उन्होने इसीलिए सिजवाए 
है कि आपकी अलघान ने आडे वक्‍त से उनकी सहायता की ! 

“्थ्राड़े वक्त में?? 

“जी हॉ--म्ुके जल्दी छुट्टी दे दीज्िए--वे अकेले हैं, ओर डाक्टर 
कह गया है कि उन्हें निमोनिया हो गया--यदि में जल्दी न गया।” 

नीलम ने अलवान लेल्ी--अव्यक्त मन से ही--रुपए भी उस 
पर रक्खे हुए थे । 

हरनाम ने नमस्कार की, झौर मुड़ गया | - 

नीलम ने पूछा--“परन्तु ये तुम्हारे हैं कौन १४ 

“जी मेरे वाबृ--“जाते जाते न जाने क्या कह गया। 

“उनका नाम १७ 

परन्तु तव तक हरनाम शझागे बद गया था, उसने शायद प्रश्न दी 


नहीं सुन पाया | नीलस लोटी, आकर उसी तरह पर्लेंग पर लेट रही, 
उन्हीं उत्सव के कपडो में--अलवान उसकी छाती पर, नोट उसके 
ड्ार्थों से-- 


(६) 


समानपुर एक क्स्चाहे, पर गवर्नसेट की तरफ से एक डॉक्टर जरूर है! 
छोटी-सी टिस्पेन्सरी भी, जिसकी ओ्रोषधियों फा सालाना वजट ३९०), 
श्रत न० १६ का मिक्‍्श्चर बहुत अ्रधिक महत्वपूर्ण हो तो क्या श्राश्चय 
है। थोटे बहुत इलके इब्जेक्शन, आयोडीन जैसी लगाने फी प्रीषधियाँ, 
फिटकटी का पानी, थोडा-बहुत सिंकोना--कुछ शीशियाँ पानी से भरी 
हुई , भार कुछ खाली एक साढ़े तीन टॉग की चीढ़ के पटियों की 
टेबल पर सजी हु£' --वोरिक पाउडर केरम बोर्ड के साथ--बस, सब 
कुछ यही वह उवाखाना था, ओ्रोर डसके सूत्रधार एक साठ बरस के 
डॉक्टर जिनका प्राय लुस्सा दो पेंसे की हरढं, ढाई पेसे का बहेडा, 
ओर तीन पैसे का आऑँवज्ञा? भिन्‍न वीमारियों से भिन्‍न अनुपात से हुआ 
करता थ्रा | शाम को प्राय आ्ञाठ वजे ब्रेठ कर रजिस्टर भरा करते थे, 
शोर लगभग डेढ सो नाम भर दिया करते थे !” दस साल से मानपुर 
कस्बा से थ्रे, उनको मानपुर की ग्रादत थी; श्लोर मानछपुर को उनकी 
आदत हो गड्ढे थी | पुल, एम, पी पास है, सब अ्रस्टिण्ट सर्जन हैं, 
झोर गए दस साल से यहाँ है, कोहे शिकायत नहीं--गवर्नमेंट बेव- 
कृफ नहीं कि शिकायत होने पर भी डॉक्टर यहाँ बना रहता ! लोगों 
की राय थी कि शिकायत करने वाले, शिकायत करने के पहले दी, 
डॉक्टर साहिव की ओपधियों से स्वर्गीय सुख प्राप्त करने में सफल 
होते है, तव फिर डनकी योग्यता सें सन्देह ही फिसे हो सकता है ! 

नवनीत की चिकित्सा--या विचिकित्सा इन्हीं डाक्टर मद्दोदय ने 
की | हरनाम की जवानी लव हाल सुन कर; और नली लगाकर कान 
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से हृदय की 'भट-भटाभट! ध्वनि सुन कर ये विचास्मग्त हो गए ४ 
अधरलाल भी मोजूद थे, बोले--- 

“डाक्टर साहब, कहीं निमोनिया तो नहीं है |? 

डॉक्टर साहब ने इतमीनान से कहा--'जो हाँ, हैं तो निमोनिया 
ही, पर अभी खास 'डेवेलपसेट? नहीं है |? 

“हो कोई अच्छी-सी दवा !? 

“एक 'रम? का मिक्श्चर से बना दूँ गा, सगर 'एण्टी फ्लोजिस्टरीनः 
का पलस्तर हो सके तो वढी सहायता मिलेगी ?? 

“आपके पास हो तो---? 

“जी कल ही मेरे यहाँ आखिरी डिज्या खत्म हो गया। इसके 
झलावा, सेक बहुत जरूरी चीज है, रात भर सेऊ होनी चाहिए, काई 
इनका फेमिली सेम्यर---?? 


“डॉक्टर साहिब, ये यहाँ पर अकेले हैं, केवल एक सेवक इनके 
साथ है ।”? 

“देखिए, मेरी राय है कि कुछ श्रोपधियाँ ओर एक नस आप शहर 
से घुलवा लीजिए । नोकर के ऊपर 'डिपेण्ड नहीं किया जा सकता । 
ओर देर नही होनी चाहिए |--इन्हे तो आप बाहर ले जा नहीं 
सकते--बढिकि--? - 


डाक्टर का रुका देख कर अ्धरलाल बोले---“बडे सर्जन को ठुलां 
लिया जाए १९० 
चिसे तो कोई स्वास जरूरत नहीं हद पर आप चाह तो वैसे भी 
दिलज़मई के लिए--मंगर में सम्हाल ही लूगा! हाँ, धर पर एक 
तार जरूर कर दोजिए १? 


श्रवरक्ञान ने पूछा “मगर इन्हे तापमान इतना तेज क्यो दे |; 
“१०६ तो बहुत होता हैं डॉक्टर सादिव 

वा-+हँ तो वास्तव से बहुत--डिस्टिक्ट सर्जन को बुलाने में 

४१ ता काट लाभ नदीं--पर, बुलालें तो आपकी मर्जी, नहीं तो में 


६ 


सम्दाल ही लूया ! श्रच्छा जरा श्रार बीमार देखना दे. दुपहर फो एक 
बार श्र नौकर को हाल चाल बताने के लिए भेज दोजिएगा ![" 

पाँच रुपये डॉक्टर ने जेब में डाले | त्राएदी का या ऐसा ही कुछ 
एक मिक्श्चर मेज दिया दया ! 

ध्रधरलाल डॉक्टर को जानते थे, उनकी चिन्ता फम न हु, 
हरनाम से बोले-- 

“मुरादादाद गए दिया वास नहीं चलेगा हरनाम [?! | 

“आप जाए गे १' 

“मैं १-...में दो नहीं जा सकू गा। स्टेशन केसे छोट रझता का! 
तुस जाओ |”? 

“सें ९बाव वो दिस्लक भरोसे छोट जाऊँ २? 

(परे भोले !!! 

हरनास ने श्रधरलाल दी ओर ठेखा, वास्तव से भरासा हार 
घव्यक्ति पर किया जा सकता है; क्िन्तु-- 

“स्या आप चोदीईसो घण्टे यहाँ पर देट सब्गे +?' 

(क्ष्यो नहीं |? 

“आर इनकी सेवा-- 

“हों हाँ. दह सी वर सह्ृगा हराम '-नलुप्य दो पेदा 
छदसर बढे भाग्य मे मिलने हे; फिर नवनोद दाद तो टसरारे शपने 
प्यक्ति ६ ? ऐसा सरत् प्रोर निरीह ब्यवित, इन्हे कोन अपना हम 
सानेया !। दिग्वाल रन्यो हरवास ! तुम से गशादा से हन्हें धापना 


रू 


डी ७ ऊ बा +. 
समके था | जाधा--एद नार घर पर ४ दना वयाोंवा इनदा पाना या 
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मां, कोह़े आावाएँ, झोर पड टॉक्डिर खाहिद छोर एश घतर नम ये 
+ न ० जे ४2० 

साध जरदी लॉट झापो (-स्गारी लॉसरी दर तोला। विराया दंगराद 

ह अप ० च्ज्ट हा 

लाए रापणए घर मे मंया दे * ? 


हरसास, झानाो दिना हुए चुन हुए शआाउरलाल हो धार ही रहा 
चाक् 


शा-इूदानक हो एबी को ए गीरी को बाई 


६० 


अधरलाल ने कहा---“धीरज खोने से काम नहीं चलेगा हरनाम ! 
परदेश से मजबूत रहना चाहिए [--श्रभी तो मोटर जाने में घणटे-भर 
की ठेर हे, में घर हो शआाता हूँ | सपाने की सलाह मुम्के पसन्द है, परन्तु 
इस डॉक्टर की ढवा पर सें विश्वास नहीं कर सकता '-तब तक नुम 
सेक करो, रुपए लेता झ्राऊ न १४ 

“नहीं, रुपए आपकी दया से काफी हैं |? हरनाम ने आँखें पोछीं, 
ओर पलंग पर बेठ गया | अधरलाल डठ खड़ा हुआ ! 

“चिन्ता मत करना --डॉक्टर की बात का विश्वास न भी किया 
चाए तो भी चिन्ताजनक अवस्था नहीं है। निमोनिया साफ दोख रहा 
है | पर प्री प्रारम्भिक ही है । तपाते रहो बल्कि तलवो से भी थोडा 
सरसों का तेल माद्ठिश कर देना | कमरे से एकाएक हवा का मॉका न 
आए, दसका ध्यान रखना | में अ्रभी आता हूँ [”? 

हरनाम ने अ्रधरलाल की जाती हुई ग्राकृति की झोर देखा, उस 
श्रधेड़ की चाल से वह मद्दत्ता वत्तमान थी, जिस पर ऐसे छ्षणों में 
निर्भर किया जा सकता है । 

अधरलाल घर पर आए तो देखा कि शरारती ऑगन से ब्रेठी वरतन 
मल रही है। पास ही डी हुई एकगाय जूठन का पानी पी रही हैं; ओर एक 
कौवा भी दाल की कटोरी ही डडा लेजाने की फिराक से है । वरतन 
मलते-सलते आरती कभी कीए की ओर देख लेती है, कभी गाय की 
शोर --गाय के पानी पीने का ढग जेसा विचित्र है, वेसा ही कौए 
के ताक लगाने का भी --कोंग्रा गाय की पीठ पर बैठ गया, गाय ने 
पूंछ दिलाटे, पर कोआ न उडा, तो गाय ने अपना मुँह उठाया | कौंशा 
जानता था ज़ि मुँद्द पीठ तक पहुँचेगा नहीं इसलिए चद पीठ पर बेटा 
चोच चलाता रहा | आरती ने गाय पर टया दिखाने के लिए अपने द्वाय 
पलाए तह नट बात देखवर कोग्रा उठ गया, पर इस हलचल मे ण्क 
खअलजक छूट कर आरती को आग के सामने कूलने छामी । परेशान होकर 

7 , «८ के मूल भाग से उसे एक नरफ करना चाहा, हथेली के 
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मूल साग से, तो भी राख फी एक क्षकीर उसके चमचमाते हुए 
भाल पर बन गई, और इधर देखती है तो श्रधरलाल खढ़े उसकी सूरत 
देख कर एस रहे हैं । 

“अरे इतनी जल्दी १--सालूम पठता है वरतन साफ नहीं करने 
दोगे [!?---कह कर घह् उठी, हाथ धोए और भीतर चल्ूदी ! 

“पर तुम्दारा मुँह फूला हुआ क्यों हैं १४ 

“कहने आया हैं कि आज रात को शायद नहीं झा सके !? 

“तुम्हारे मँह घी-शक्कर ! सदेरे जब लाटो, वो दो पेसे के भग- 
घान्‌ को लड्ड, चढ़ाते थाना !? 

“तो छाओ, दो पेसे हवाले करो !”? हि 

“जरूर पेसे में दँगी पर शाम को ले जाना; या शाम को भी नहीं 
शाशोगे ११ 

“ना शायद शाम को भी वहीं 

“मेरी बल से; पर उुम्हारी प्रतिप्या क्या इतनी सस्ती होगई है ! 

“तभी तो | सजाक नहीं झ्रारती ! पोस्ट मास्टर बहुत दीमार हो 
गया हैं | नीवर को वटे सजन तथा नर्स बुलाने के लिए शहर भेज रहा 
हैं । जब तक वह लोदे नहीं, तव तझ उनकी तोसारदारी का भार मेरे 
सिरपर है| 

“ुम्हारा पोस्ट मास्टर भी शज्ीद ज्ञानदर है | यदि कोट्ट पीट 
ठतोमारटारी करने दाह नहों, तो दीमार पटसे दी जसरत ही 
क्या घो ४? 

प्यदि शच्छे हो जाएँ, तो उन्हीं से इस जरूरत का शाल पट 
लेना [९ 

#चइच्दे तो होंगे ही, घच्छे नहीं होगे इघा ? 

'बहो, जो दीसारी से घच्दे नहीं होने पर होने ६. यानी देवुण्टर 
भाम के याठो |! 

(है, है [तुम्हारा रिग्तेदार नहीं हैं ठो क्या टुटा “किसी के 
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लिए ऐसा कद्दा जाता है ?--तुम्हीं तो कहते थे कि अ्रमी पच्चीस का भी 
नहीं हुआ -अभी इस ज्लोक की यात्रा तो कर लेने दो उसे ! पर यद्द त्ता 
बताओ तुस रात भर वहाँ बेठे रहकर क्या करोगे 77? 

“उनको सेक करूँगा, साँगेगे तो पानी पिल्ाऊँ गा, ओऔर-मक्खियाँ 
तो रात को दोगी नहीं--तो मच्छुर ही उडाऊं गा !? 

“मच्छर तुम जरूर उठाओगे--पर उनका सेक क्यो करोगे ?? 

“डूसलिए कि उन्हे निमोनिया होगया है |? 

“पनिमोनिया *--सच कहते हो !? 

“मूठ क्यो कहूँगा ? रिश्तेदार न सही; किन्तु दुश्मन भी तो 
नहों हे ?? 

“सचमुच निमोनिया है १--तुस तो जानते नहीं, पटना में, मेरे 
यटे भाड़े को झूत्यु इसी बीमारो से मेरे सामने हुई थी! डॉक्टर 
श्रार नसों का अ्रभाव न था, पर सेवा करने वाली माँ तो चल बस्ती थी; 
डॉक्टरों ने कद्दा था-मे उन ढिनो छु हो चर्ष को थी, परन्तु सुमे 
याद दै--कि यदि उनकी सेवा अच्छी तरह हो पाती तो वे बच जाते - 
डॉक्टर ओर नर्स आएंगे भी तो कल तक--ओऔर निमोनिया क्या एक 
ज्यह खडा रह कर उनकी राह ठेखेगा ?--तुमभ तपाओगे उन्हें 
पर तुम जानते भी हो कि तपाना किसे कहते हैं १--में चल” तुम्हारे 
सेंप १-पर नए घर में मे करूँगी क्‍या? यही ले शआशो न उसे ! 
मोदर में ले ध्याशोगे तो हवा सी नही लगने पाएगी ! में अलसी का 
एुलटिस वना देंगी ओर बोतल से सेंक भी करती रहेँगो । और झरूल 
डॉक्टर के आने पर तो बहुत ऊछु दो जाएगा ! उसके घर यदि कहता 
दो तो एक दो दिन में वे लोग भी आजाएँगे। जवान लडका है, सेवा 
के ऋभाद में मर न साय | जाओ, जाओ-देर न करो !४ 

भपवरत्गल जानते थे, गीली श्ॉसो से उसकी और देसते हुए, उसके 

जो हाथ उन्द्ाने पक्त लिए छिर उसके सुवासित स्निग्ध मस्तक को 


/. ४. ६४ बच # भर कर उन्होंने कद्दा--“देवी सम्दारी मद्दत्ता 


ड़ के 
अतनजन्रट5 
5" 


| ध्शि 


के समुद्र का में ज्् ८ ठठ बन गया हूँ, त्राप्लावित फरती रहो, घोर 
यदि झुमे दंसना सी पढा, तो भी सेरे लिए वह लज्जा को बात 
न होगी ६6 

“दहातिया ढाह जाम हो गया क्या ?? आरती ने अपनी शप्त-स्ख 
आँखों को श्रधरल्ाल की श्राँखों में गठा दिया, फिर बोली-- 

“समुद्र क्या सर्याद्ा का उलबन करता है नाथ |-- ये चरण मेरे 
इस जन्म के ही नहीं जन्म जनन्‍्मान्तर के कूल हैं |? 

और उसने अ्रधरलाल के चरणो को कुक कर चूम लिया ! श्रधर- 
लाल ने भी घाँखें पॉछी, शोर घाहर निकल गए ! 

जद तक दिख सका, झारती सामने देखती रही, फिर वर्चन साप 
बरने थे, ओर सब छाम से जजदी ही उसे निवट भी जाना था | 


।. ४ < टी < है 


कुछ दिनो बाद, जवकि उसकी प्रवस्था इुद्ध सुधर रद्दी थीं, तो 
नवनीत दिन रे ग्यारह बजे एवं साफ पर्ढेंग पर पटा हुआ चेत से 
आया | दीर्घ झ्चेतन के परचाव्‌ जर अन्स्माव्‌ नवनीत ठगी शऑॉग्र खुली, 
तो डसे अपने आप को एक अन्धकारसय निजन श्रसोष्दठ में फटे ण्णए 
जाने पर तनिक भी झारदर्य नहीं हष्या !--बह कसरा किसी इस्मीपाक 
नरक दा धा, या रारव दा, यह भी उसने 'प्रधिर नहीं साचाव्योंधि दीए 
चेतन दे! परचाव सी टली दद वो झनभात नष्ट नहीं हुई थी चोर 

ही पानी की बटी प्यास होने पर सी, उसने विखी को पुड़ारा ही ! 

--नरक के सहान्धगारमपत्र होने से पट हुए प्रह्नत पापी थी 
एकार पर दान ही कोन देता 

हाती में सानो एक सयानर तृण्णन रच्घ हो रहा था शिट्दो एकला- 
बार लहरें प्रत्येढ सॉन ये साथ गरे दे स्ीएानट वो छम्रायमार घर रही 
धो->मी सशान यो सानों ददाने के लिए इसने घाती पर हाथ रगाए 
माज़्म पद कि दाती पर एक दटी-सी पट्टी दघी हट ह। 


ह 


पुक पद्ी सिर पर और एक घुटने पर भी तो थी १... नवनीत ने 
टटोला, सिर की पट्टी तो बाकायदा मौजूद हैं, और घुटने में अब कोई 
विशेष दर्द नहीं दै। नरक की व्यवस्था बहुत छुरी तो नहीं है। किसी 
के ददी का वे भी ध्यान रखते हैँ । उन्हें बहुत निय तो नहीं कहा 
जा सकता। 
पर इसी खोज तलाश मे उसके लिहाफ का कुछ अश सरक गया, 
प्रकाश की एक रेखा भीतर घुस आई।, तब समझ से आया कि नरक 
का यह सहांन्धकार उस लिहाफ के कारण है। द्ाथ की सहायता से 
उसने मुँह पर से लिहाफ हटा लिया और देखा !-देखा कि वह तो एक 
खास कमरे में हैं । दुपहर सिर पर बोल रही है, कमरा साफ-सुथरा हे । 
पास ही एक ताक में कुछ शीशियाँ, एक डिब्बा एण्टीफ्लोजिस्टीन का 
रचर की थैली, एक स्टोव, और पास ही से एक बड़ा-सा लोटा भी | 
हो क्‍या उसमे पानी भी है ? 
नरक का कमरा तो नहीं, पर स्वर्ग का अ्रवश्य कहा जा सकता दे ' 
दीक सामने दीवार पर एक बडी-सी मूत्ति लटक रही है । कृष्ण की 
मुरली छिपा कर राधाक्ृप्ण के सामने सोंगन्ध खा रही है, किन्तु उसकी 
शरारती ऑँग्े ओर अ्धर हैं हँसी |वतला रहे हैं कि उसका वही हाथ 
ज्ञो डसकी पीठ की ओर है, उस मुरली को छिपाये हुये हें--ओर हप्ण 
परेशान-से मित्र करते हुये खड़े है। भावों का सजीव उत्कर्ष देखकर 
जी चाहा ईं चित्रकार की तूलिका चूम ली जाये | इधर एक दूसरा 
चित्र और दे, पर उस पर सीधा प्रकाश पड रद्दा है इसलिये कद्दा नहीं 
ज्ञासकता कि उस चित्र से क्‍या है १ 
ड़ ७७0३४ ५3 हक जोरों से लग रही थी, कोशिश करके बह उठे 
34230 लीक इसे कक पानी पीने का उपक्रम करने लगा ! 
लोटे दो यदि संद्द क्षगा दिया जाय तो लोदा कृ/ठा द्वो जाएगा- 
४ मकान-मालिक को उसे साक्र करना पढ़ेगा ! मकान-मालिक 
जर्र। उसने सिर की पद्दी को बदला हे, घुटने की पट्टी हटाई 
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एक पद्दी सिर पर और एक घुटने पर भो तो थी --नवनीत ने 
टटोला, सिर की पटद्दी वो बाकायदा मोजूद है, ओर घुटने में अब कोड़े 
विशेष दर्द नहीं दे । नरक की व्यवस्था बहुत बुरी तो नहीं दे । क्सी 
के दे का वे भी ध्यान रखते हैं । उन्हे बहुत निर्दंय वो नहीं कदा 
जा सकता। 

पर इसी खोज तलाश में उसके लिद्माफ का कुछ अश सरक गया 
प्रकाश की एक रेखा भीतर घुस आई) तब समझ से आया कि नरऊके 
का यद्द महान्धकार उस लिद्दाफ के कारण दे। द्वाथ की सहायता त 
उसने मु द्द पर से लिहाफ दृटा लिया ओर देखा !-ठेखा कि वद्द ती एक 
खास कमरे में दे । दुपहर सिर पर बोल रही है, कमरा साफ-सुथरा ई। 
पास द्वी एक ताक में कुछ शीशियाँ, एक डिब्बा एण्टीफ्लोजिस्टीन का 
रबर फी थैली, एक स्टोव, और पास ही मे एक बढ़ा-सा लोटा भी | 
तो क्‍या उसमे पानी भी हें? 

नरझ का कमरा तो नहीं, पर स्वर्ग का अवश्य कहा जा सकता दे 
ठीक सामने दीवार पर एक वडी-सी मूर्ति लटक रही दै। कृष्ण के 
मुरली छिपा कर रावाकृप्ण के सामने सोंगन्ध खा रही दे, किन्तु उसका 
शरारती आँखें ओर अधर दें हँसी |वतला रहे हैँ कि उसका वद्दी दीग॑ 
जो उसकी पीठ की ओर दे, उस मुरली को छिपाये हुये है--और हप्ण 
परेशान-से मिन्नतें करते हुये खड़े दहे। भावो का सजीव उत्कर्ष देखकर 
जी चादता दूँ चित्रकार की दूलिका चूम ली जाये । इधर एक दूसरा 
चित्र ओर दे, पर उस पर सीधा प्रकाश पछ रद्दा है इसलिये क॒द्दा नहीं 
जा सद्धवा कफ उस चत्र म॒ क्या दे ? 

नवनोत को प्यास जोरों से लग रद्दी थी, कोशिश करके वह उर् 
बेंद्ा ओर खोटे को उठाऊर पानी पीने का उपक्रम करने लगा ! 

ल्‍ जो को यादें मद छागा दिया जाय तो लोटा कू ठा दो जाएगाः 
अप दिए मझान-नाद्षिऊ छो उसे साक्र करना पढ़ेगा ! सकान-मार्लिक 
हू ई यदूर, उसने सिर को पद्दी जो बदला है, घुटने की पद्दी हाई 
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है, छावी पर भी पल्स्तर लगाया है, ओर निमोनिया था, तो सेंक आदि 
की ब्यवस्था भी उसने की द्वी होगी--नदीं तो क्‍या आज वह जीवित 
मित्रता ? ओर हरनाम का बच्चा, *--स्वगग मे उसे आने की ज्ञरूरत दी 
क्या है (--गरज यह कि नवनीत की ओर से मकान-मालिक को कब 
वकलोफ़ नहीं मिली | अवश्य ही उस वकलीफ़ की तुलना से क्षोटा 
साफ करने की तकलीफ कोई भारी बात नहीं, पर तकलीफ तो दे । 
तब उसने एक हाथ मुँह को ज्गाया, और दूखरे हाथ से उस पर पानी 
उंदेलना शुरू किया ! 

कमज़ोर द्वाथ, बेठा हुआ और कभी इस तरह पीने की आदत नहीं। 
नतीजा यह हुआ कि ल्ञोटा एकदम झुका, पानी कुछ मुद्द में गया, 
कुछ तालू में, ओर कुछ नाक मे--और कुछ सीधा दिमाग में। गंगा 
की तीसरी धारा चिठुक पर द्वोवी हुईं गले के वीच उत्तर गईं, 
वनियान ओर कमीज़ गीले हो गये । 

ठभी नाक ऑओंर दिमाग का सत्याग्रह प्रारम्भ हुआ--एकाध छीक 
भोर खासी, तव तक हाथ ने भी जवाब दे दिया, शेष लोटा बिस्तर में 
लुदडक गया 

ग्यारह बज चुके थे, अधरलाल मोजूद न था, शोर श्रारती बाद्दर 
वतन साफ कर रही थी, तभी उसे छींक ओर खाँसी सुनाई दी वह बेसे 
दी भरे हाथो उठ दोंडी !' देखा कि वीमार के विस्तर पर वाढ़ आा गई 
है| एक क्षण तक निर्वाक सढ़ें रहकर उसे परिस्थिति समझी पढ़ी ! 

इधर नवनीत क्या करे, क्‍या न फरे की द्वालत से था ही, सामने जब 
उसने एक तरुण स्त्री मूर्ति को देखा तो बह ओर भी विम्रृढ़ हो गया, 
किन्तु धीरे-धीरे उसे स्मति होने लगी, यह तो चह्दी पनवथट चाली युव- 
ती है| तो क्या-+- 

आरती ने कहा--“यह क्या दर डाला १?? [पाठक देखें-यह आरती 
भर नवनीत का एक अ्रपरिचित युवक-युवती का-प्रथम सभापण था |] 
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नवनीत ने नीचो दृष्टि ही से नितान्त सम्प्रम के साथ कद्ा--*पानी 
पी रहा था !? 

“और इस विस्तर को भी पिला रहे थे ९” पास आते हुए आरती 
ने हेसकर कहा ! देखा कि उसकी कमीज भी गीली हो गई है ! 

“शरे--यह कमीज भी तो गीली द्वो गहे !--क्ष्या द्वाथ से पानी 
पी रहे थे ९१ 

“जो हाँ ।? नीची दृष्टि ही से नवनीत बोला । 

“मुह ज्यो नही लगा लिया १--ओर भारी था तो आवाज़ क्यो न 
दे ली ?--शायद झयाल किया हो कि तकलीफ दोगी [--प२ तकल्लीफ 
क्या मुम्ठे कम उठानी पड़ी है ?--पर--अच्छा, उठ तो सकते हो न? 
क्मीज़ ओर बनियान उतार लो, मे तव तक हाथ थो आऊँ [--तबियत 
तो डीऊ मालूम देती है न १? 

शरारती की अन्य बातो का उसने कोई उत्तर नहीं दिया, यही 
योता-- क्या दरनाम यही दें १--उससे कहें तो दूसरी कमीज 
निझाल देगा।? 

“जब बिल्ली बीमार द्योती है तो, मालूम नहीं ! चूहे शेर द्वो जाते 
हू। दर्ताम मुर्ू-जेसी नोकरानी पाकर भी नोकर ही रहेगा क्‍या ?- 
पर चिन्ता न करो । कमीज मिल्ल जायगी ।” कद्दती हुईं आरती बाददर 
चल्ती गई, ओर द्वाथ धोकर शीघ्र ही वापस लॉंट आई । नवनीत तत्र 
भी चैंसे दी येठा रदा था। 

* झरे | ग्रनी तक कमीज भी नदी खोली १--और सझगर सर्दी खा 
गए तो ? भुगतना तो मुझे दी पड़ेगा न ।--रद्दो-रहो--मे उतारे देती 
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जा रहा था, एक श्रपरिचित रमणी उसका स्पर्श कर रही है--उसके 
रोमाच खड़े हो गये ! 

आरती ने चुटकी ली, “बहुत सकुचा रहे हो ? भगवान्‌ ने गलती 
की, न तो हाथ ही चूडी पहनने लायक बनाए, न बदन द्वी लह्देंगे-साड़ी 
के काविल | पर ऐसा ही था तो परदेश से बीमार ही क्यो पढ़े ९-- 
ओर बहू को क्यो न ले आये साथ से ? तब न तो सकुचाना पड़ता 
ओर न एक नारी की लज्जा के नाटक का पर्दा द्वी खुलता | चेत सें 
आफर क्या मेरा अ्रपमान करने लगोगे ?-चार दिन अचेत रहे, तब तो 
वच्चू ! यह शर्म घोलकर पी गये थे। --ऊहूँ |--न ख़ुलेगी बनियान 
तुम से १-रहो-रहो, में खोले देती है !?ः--उसने शीघ्र ही बनियान भी 
खोल दी, उसके वाद ट्रक में से छुले हुए कमीज और वनियान निकाल 
कर उसने पहना भी दिये। बिछोना बदला और फिर उस पर नवनीत 
को लिटा दिया | 

(कठपुठली की तरह नवनीत सब कुछ करता रहद्दा, किन्तु अन्त में 
न जाने क्‍या सोचकर उसकी आँख गीली हो गई । श्रारती ने चोरी 
पकड़ ली, अपने हाथ से आँसू पोछ कर) बोली--- 

(नाराज हो गए ।-पर यह नखरे-तिब्ले वीवियो को बताना, बहनें 

इन्हें सहा नहीं करतीं !--शोर ग़रीव घर है, सारा फाम-काज करना 

है, तुम्दारी इस रईसी को देखते रहने की मुम्के फुरसत नहीं दे लाला !-- 
ज़रा आराम करो, ज्यादा सोचना मत--झऔर पानी को प्यास लगे 
तो---कुथां मत खोदने लग जाना--थावाज देने से में सुन लूगी ! 
सममक गए न माँ के लाडले !” शारती बाद्दर चल दी, उत्तर फी राद्द 
भी न देखी। 

लिहाफ़ के भीतर नवनीत ने देखा कि यद्द नारी कसी है |-- आप 
जानते हैं, नारी नवनीत के लिए कोई थाकपण नहीं थी, प्रत्युत वह 
बंटी सरलता से कसी भी नारी के निझट अपने हृदय के सम्पूर्ण-स्वास्थ्य 
हो बनाये रखता था, शाज इस नारी ने उसके स्वास्थ्य को नष्ट सस्‍्के 
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पग-पग पर उसके लिए एक सकोच की दीवार खद़ी कर दी। क्याः 
,कृठज्ञता दी इसका एक-मात्र कारण हदें १ 
सस्‍्वये रमणी में कहीं संकोच का सेश भी नहीं दे, छिपाव की 
कोई भी प्रवृत्ति उसमें लक्षित नहीं होती । किन्तु रमणी का जब प्रकट 
रूप ही स्पष्ट हो जाता है तो उस जैसी रहस्य को प्रहेलिका अन्यत्र 
मिल्तेगी द्वी क॒द्ीं? नारी रहरुप का नामान्तर-मात्र है! अत, जदाँ रहस्य 
नही दे वद नारी क्‍या है? 
भारतीय नारी के महत्व को वह जानता दे ! किन्तु इस मद्दत्त को 
चद अशेष-गव की वस्तु नही समरूता | वह सोचता है,-पुरुष अत्या- 
चारी है, नारी भीरु है, अतः उसका आसत्मोत्सर्ग दुबंल के पराजय की 
कहानी-मात्र दे । आत्म समरपंण में एक आध्यात्मिक आनन्द भी हो 
सकता दे, इसका उसे अलुभव नहीं--उसने किसी को आत्म-समपंण 
किया द्वी कदाँ ! 
वह अपने जीवन में जानता दै तो केवल्न माया को | और जानता 
कदोँ दे ? अबोधथ । रमणो की दैनिक परिचर्या को-अथवा अधिक से 
आधिऊ पति-्प्रेम को प्राप्त करने की उसकी साथना-समन्वित तपस्या 
दछो--या इससे नी अधिक उसकी नीरव सेवा को द्वी ध्यान में रखकर 
क्या पुऊ रमणी-मूत्ति को जान लेने का यभिमान किया जा सकता हें ! 
पुठघष हो निद्धाच्डुन सम्रावि के निश्शब्द कोने में, ग्रश्न - स्फीत नेयनों 
का जागरण, स्तब्च शात्र के सद्ान्धकार हो का छिन्न नद्दी करता, किंतु 
हुदव के निविद-मोदान्वकार को भी उच्छिन्र कर देता हें, यद्द नवनीत 
को आज बोच हश्ा, पदली बार | 
राव हो नवनीत एडनदो बचे 


थिएटर से लॉदता, माया उत्सुक 
धतीडी से आाय 


विद्चाए हुए द्वार पर तत्पर मिलती, और खाने ऊे लिए 
दूने पर जद उत्तर मिउता कि वंढ़ तो दोटब में सा आया दे तों 

कई दयाझर निद्धतती हुड्ट अपनों दीप साख को बद दया खेतों 
ह ई आला हो वागरण ऊ रदाने कोसफर नवनोत को अआुऋ-शेमा 


हो 


॥।॒ 
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चर सुलां देती;:--ओर जब नवनीत नितान्त अक्नत्रिम-उपेण्षा के साथ 
सो जावा, तो वह भो, भूखी ही, उसके पैरो को अपने सुबासित केश 
भार से ढक कर पढी रहती थी । कभी-कभी माया की निद्वा-हीन आँखों 
के निदारुण वष्त-अश्न -ब्यापार ने ग्रम्भीर रात्रि के सूने पक्ठ से नवनीत 
को जाग उठने के लिए वाध्य किया है, परन्तु तब भी वह कहृता-- 
प्थरे ! अभी तक जाग रही हो ? तभी तो श्ाँखें लाल हो गई 
हैं ! जाओ, सो रहो अपने पलग पर” श्ौर फिर करवट बदल लेता । 
अपने पलग पर अ्रवश्य द्वी माया का मन हलका हो.जाता कुछ 
देर तक दिल खोलकर रोने के वाद नींद स्वय ही आ्राकर उसे सुला देती । 
यदि कभी फूरसत मिलती तो वह सोचता, केसे जड़ सस्कार हें 
इन नारियों के ! घुरुषो ने नारी को यदि कभी स्वतन्त्रता दी भी, तो 
क्या नारी उसका उपभोग करेगी ?--निश्चय है फि वह अपान्न को 
दान देना कद्दलाएगा । 
परन्तु श्राज आरती ने उसके सम्मुस नारी के इतिहास का एक 
नया द्वो पुष्ठ खोला । सेवा में नारी को प्रकृत-आनन्द प्राप्त द्वो सकता 
है, इसकी कल्पना आज उसे पहली वार हुई्ढे, और सेवात्रत को साधना 
में सत्रो अपने लज्जागत सस्कार कों--सकोच, लज्जा, दुविधा, यादि को 
“--किस तरह तिलाधलि दे सकता हैं; यद्द श्रारती दो उसे वता सकी । 
माया का सोंदर्य, न आरती के संदिय के पेमाने की अपेक्षा रखता 
है, न नवनीत को शॉखो की ही । नवनीत सौंदर्य का भूखा नहीं है, 
रसिक वद्द हो सकता है, ओर मन ओर झॉखो पर काबू रखना भी वह 
सब अच्छी तरद्द जानता है) इससे भी आगे हृटय के निम्॒त- 
कोण में मिस सौंदय की परीक्षा दोती दें, वह सौंदर्य भी माया में 
कम नहीं; परन्तु नवनीत, हृदय का वह निम्ठत कोण साया के लिए 
हूने खोला द्वी कच या ? 
तो क्या भाया की निष्ठा से भो घ्वारती की ठनन्‍्मयता थी ? निश्चय 
» ही आज के पहले नवनीत कभी ऐसी प्राथान्‍्तक बीमारी का शिकार 


छफक 


नद्दीं हुआ था, परन्तु, इससे क्या ? पति की बीमारी द्वी कया स्त्रो को 
सेवा का परीक्षा-काल दे ? स्त्री के अनवरत परिश्रम ही में क्या उस 
विश्नांति के ऋण का परिचय नहीं प्राप्त किया जा सकता ? और मूर्ख 
नवनीत, नारी के कार्यो की फइरिस्त से, या उसके मुद्द से निर्गमत वाणी 
द्वी से यदि उसकी गणना को जाय, तो क्या वद्द सत्य के निकद 
मिलेगी । स्त्री का मस्तिष्क सत्य नहीं होता, उसका हृदय सत्य द्वोता है; 
स्‍त्री की वाणी सत्य नही होती, उसकी इण्टि सत्य होती है ! ओर तदुप- 
रान्त भी कोई उसके हृदय को, उसकी दृष्टि को कहानी समझे तब न 
तभी लिद्दाफ के भोतर द्वी नवनीत को मालूम हुआ, कोई कमरे 
में श्रविष्ट हुआ, साँस रोककर चह उनकी बात-चीत सुनने लगा ! 
“तो इन्दे चेत द्वोगया था “--प्रसन्‍नता की बात है। आखिर 
मेदनत तो सफल हुई ! पर अभी तो--? 
“मालूम देता है, सोगया है ।? 
म््झ्नू देखू 9५ 
“ना-ना--रदने दो, अभी कच्चा दिमाग है! ऊही फिर वेद्दोश 
हो गया तो |? 
“अच्चा अच्छा | होश में आते द्वी बडा ताज्जुब हुआ होगा १? 
“सुन्त न “सो तो हुय्रा दी !!! नवनीत साँस रोककर सुनता 
र्द्दा ! 
तुम ? तुन्॒ क्थो। मे तो इन इज्रत को कद रहा हैँ । तुम्दें 
क्‍या ताहउजुब द्वोगया २ 
वेस्तन ला कर रदी थी; याकर देखा तो मिली हुई कटोरों से 
पानी पी जर पेट होदने तागे थे 
ऊरे। यह ऊँसे 7! 
बसे जया, बेश ऊे नागोरथ दे ! कमील, यनियान बर्गोेरा सबके 
डनार चुडे, ता गद्दी की दूसरी घारा को नाऊ ऊे द्वारा मह्तिम्छ ऊे 
प्रोड् में सजा, शोर तीसरी घारा पेट के अघोदोऊ में भो ऊु् 


व न 


७१ 


पहुची ही होगी | रही इस लोक की जाह्नवी, सो उसने कमण्डलु से 
निकलते ही, देवाधिदेव के जटयाजूट के अभाव में शुभ्न-हिंसघवल चादर 
पर ही फलाबाजियाँ खाईं ! श्रौर स्वय अपने गगावतरण का दृश्य दिखाने 
के लिए किंकत्त व्य विमूढ़ बने बेठे थे | 

“यह सब केसे हुआ | पूछा नहीं ?? 

“ज्रुह्द से हा 'जी? के अलावा कुछ निकले तब न! बाप रे, इतनो 
उमर द्वोगई, पर माँ के दूध की याद अभी दाँतो से गई नदी दीखदो 
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“ओर भी कुछ कहा १? 

“क्रद्दा न | यही कि मुझे कमीज खोलना नहीं आता, वनियान 
खोलना नहीं थ्राता ? 

“तो तुमने क्यो नहीं खोल दिया ? लडका वा शर्मीला मालूम 
दता ह्द [5 

“खोलती नद्दों तो करती ही क्या |-पर ऐसा द्वोश द्वी क्या कि 
वेहद्दोशी से बदवर हो जाय |? 

“क्यों क्यो 2? 

“अरे, कमीज खोला तो रोम-रोम खडे दोगए, पुचकारा तो शॉसें 
ही भर आई ! ना वाया, अपने से तो ऐसे नसरे-तिढल्े नहीं सहे 
जाते |? अधरलाल, मालूम दिया, छुछ देख दिए । लिहाफ से दी फिर 
नवनीत को अभावसयी आऑँसे भर गई' ! 

“कद नद्दीं दिया कि नसरे-तिटले झुझसे नहीं सहटे जाते? -- 
सह तो वीवी सहे !? 

“फवी | मुम्ते तो नहो दीखता फ्रि कान ल्टर्ती होगी जिसके दाथ 
में एसे मद का हाथ पकडने को खुजली चल रही दोगी !” 

. “अरे बहुत द्वोगी, आरती, बहुत होगीं | ठेखने मे फेसा सुन्दर 
हु (2१ 
“सौंदर्य की भूख ओरतो में नहीं दोतो सरकार ! बल्कि ऐसे 


७ । 


नहीं हुआ था, परन्तु, इससे क्‍या ? पति की बीमारी दी क्या स्त्री की 
सेवा का परीक्षा-काल है ? स्त्री के श्रनवरत परिश्रम ही में क्‍या उस 
विध्रांति के क्षण का परिचय नहीं प्राप्त किया जा सकता ? ओर मूर्त 
नवनीत, नारी के कायों की फद्दरिस्त से, या उसऊ़े मुँह से निगत वाणी 
ही से यदि उसकी गणना की जाय, तो क्या वह सत्य के विकेट 
मिलेगी | स्त्री का मस्तिष्क सत्य नहीं होता, उसका हृदय सत्य दवा ई, 
स्त्री की वाणी सत्य नही होती, उसकी इण्टि सत्य होती दे ! ओर तदुए 
रान्त भी कोई उसके हृदय की, उसकी दृष्टि की कहानी समझे तब न 

तभी लिद्दाफ के भोतर द्वी नवनीत को मालूम हुआ, कोई कमर 
में अविष्ट हुआ, साँस रोककर वह उनकी बात-चीत सुनने लगा | 

“तो इन्हे चेत होगया था ”--प्रसन्‍नता की बाद दें। आहिर 
मेहनत तो सफल हुई ! पर अभी तो-- 

“मालूम देता है, सोगया है !”? 

प्ञ देखू' १4 9 

“ना-ना--रदने दो, श्रभो कच्चा दिमाग है! कही फिर वेदीश 
हो गया तो |? 

“अच्छा अच्छा | होश में आते ही बडा ताज्जुब हुआ द्ोंगा 7”? 

“मुझे न ।--सो तो हुआ दी !” नवनीत साँस रोककर सुतां 
रहा ! हे 

* तुम १ तुम क्यों | में तो, इन हजरत को कद्द रहा 20200 
नया ताउनजुच्र होगया 999 

“वरतन साफ कर रही थीं) थाकर देखा तो मिली हुई कटोरी ते 
पानी पीकर पेट फ़ोडने लगे थे 

“अरे, यह केसे १? 

ऊँसे क्या, बश - भागोरथ हें ! कमीज, बनियान वगेरा सबकी 
जब उतार चुहे, तो गद्ना झो दूसरो धारा को नाक के द्वारा मस्तिष्क की 

7 लाक मे नया, योर तोसरी बारा पेट के अ्रघोक्रोक में भी हें 


5 +ाताक 


७२ 


पहुची ही होगी ! रही इस लोक की जाह्ववी, सो उसने कमण्डलु से 
निकलते ही, देवाधिदेव के जटाजूट के अभाव में शुश्र-हिमधवल चादर 
पर ही कलाबाजियाँ खाई | और स्वय अपने गंगावतरण का दृश्य दिखाने 
के त्रिए किंकत्त व्य विसूढ़ बने बेठे थे | 

“यह सब केसे हुआ ! पूछा नहीं ?? 

“मु ह से हा? 'जी? के अलावा कुछ निकले तब न | वाप रे, इतनो 
पा दोगई, पर माँ के दूध की याद अ्रभी दाँतो से गई नहीं दोखवी 
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“ओर भी कुछ कहा ?? 

“कहा न | यही कि मुझे कमीज खोलना नहों आता, बनियान 
खोलना नहीं थ्राता |? 

“तो तुमने क्यो नहीं खोल दिया ? लडका वडा शर्मोल्रा मालूम 
देता है |”? 

“खोलती नहदो तो करती ही क्‍या !-पर ऐसा द्वोश द्वी क्या कि 
वेहोशी से बदतर हो जाय |? 

ध्क्यों क्यो १? ; 

“अरे, कमीज खोला तो रोम-रोम खडे होगए, पुचकारा तो थ्ॉ्ें 
ही भर आई ! ना बावा, अपने से तो ऐसे नखरे-तिह्ले नहीं सहे 
जाते |? अ्वरलाल, मालूम दिया, कुछ दस दिए । जिहाफ से ही फिर 
नवनीत की अभावमयी थऑँसें भर गई' । 

“कह नहीं दिया कि नसरे-तित्ले मुझसे नहीं सहे जाते ? -- 
लहे तो बीवी सहे !? 

“प्रीवी | मुक्ठे तो नहीं दीखता कि कोन लडकी होगी जिसके हाथ 
में ऐसे मर्द का हाथ पकठने की खुजली चल रही होगी !? 

“अरे बहुत होगी, आरती, बहुत दोगीं | देखने में कसा सुन्दर 
हे )११ 
पसोंदवय की मूख श्रोरतो में नहीं दोती सरकार व 


ल्क्षि 


दे कि 
ढक एस 


ु 


श्र 


चटोर तो पुरुष दी द्वोते हैं | न मानो वो, काँच सें श्रपनी दी सूरत न 
देख लो ? 

“सुम्दारी आँखों के काँच मे न |--पर उसका प्रयोजन आज ही 
क्या है? 

“तो हजरत कूँवारे हैं --ह १? 

“मैं क्या जान, वल्कि, अ्रगर कोई द्वो तो इनकी विवाद्धित परनी 
शायद दी निश्चय से कह सके कि ये कु वारे दें या विवाद्धित १” 
3 थआ्आारती की यह मजाक, सत्य बनकर कितना गद्दरा घाव नवनीत 
के हृदय में कर सकी, आरती यद्द जान ही केसे सकती थी 

“और कुछ द्वाल पूछा तुसने ११ 

“मैंने तो नहीं पूछा, पर खुद दी बहुत कुछ बता गए [? 

“क्या क्‍या बताया १?” 

“यही कि एम० ए० तक पढे हैं, ओर एम० ए० मे पढ़ाया जाता 
है कि भाड़ किस तरद्द कोका जाता है |”? 

“कहती क्या दो १? हँसकर अधरलाल ने पूछा ! 

“जब दोरा आजाय तो यकीन कर लेना--पहला नम्बर पास दें ] 
दिल्ली मे दस साल रहकर यही तो किया ।?? 

“तुम तो बहुत कुछ जान गई इनके वारे से । लिसकर छपा देना 
इनके जीवन चरित्र को । ओरतें चाव से पढ़ेगी | फिर क्या हुआ ?? 

“फिर क्या | दूसरी चिढिया उडी 'फुर !? शिकारपुर की यूनिवर्सिदी 
में अमावस्या को उलूक-विद्या पढ़ाते ये । बड़े दफ्तर में एक दिन प्रयोग 
दे लिए एक उटलू की तलाश में थे, वद्दा का साहय भी ऐसे द्वी ऊिसी 
डबलू को तल्लाश में था--दोनो ने एक दूसरे के पख्ों पर द्वाथ रखा, 
सफल दोगए | तभी अमावस के अधरे में इन्हे पाकिस्तान के बंकिम 
चाँद धोर सितारे की प्योति दिखाई दी, उड़े ओर मानपुर में शरणार्थी 
ट्ोगए |! सोचती हें, उुछ स्वस्थ द्वोजाएँ तो भद्दाचाय के गुरुकुल 
जैंये 7 नहा नमस्झार प्रदएण करऊे धन्य दोजाएँगे-! पर चलो भी? 


् 
+ 
रस बह जे डे तन 


जे ऑशनआ ता ना 


कि 


इनकी रामायण अभी तो खत्स होगी नहीं। चौके में चलो, दरनाम 
है । माना नहीं, खाना बनाया तो उसी ने है, पर तुम्हारे लिए रोटियाँ 
तो में ही वेलूँगी | हाथ-मु द धो लो, में तव तक इन शिकारपुर के 
स्नातक का टेम्परेचर देखकर आती हूँ |? 

मालूम पढा, अधरलाल चल दिए |! नवनीत ने भीतर ही आँखें 
बन्द कर लीं ! 

आरती ने सिहाफ हटाकर उसकी बगल में काँच की नत्नी लगा 
दी, एक मिनट वाद निकाल कर देखा, तापमान औसत पर है, उसके 3 
मुंह पर प्रसन्‍नता का रग निखर उठा ! नवनीत बन्द ग्राँखो से ही 
यह जान गया ! 

कुछ दिन और वीत गए | नवनीत ने स्वास्थ्य-लाभ कर लिया,उसके 
घाव ठीक हो गए, केवल कुछ दु्वलता शेष र6 गई, पर शिकायत के 
लायक कोई वात न थी ! तव एक दिन, जब कि अधरलाल भर नव- 
नीत खाना खा रहे थे; आरती चोके में वेढी हुई रोदियाँ बेल रही थी. 
तथा हरनाम सानो नोकरी से इस्तीफा देकर बाहर बेठा हुआ चिलम 
के करा खींच रहा था, नवनीत ने अधरलाल को लचंय करके फ्हां-- 

“भाई अधरलाल, अरब में स्वस्थ हो गया हूँ, मुझे घर जाने की 
इजाजत दे दो 2 

अ्रधरलात ने आरती की औ्लोर देखा, ओर सुस्करा कर कहद्दा 
“मेरी ओर से इजाजत है, किन्तु आप जिसकी के में हें, उसी से पूछिए !?? 

नत-दृष्टि से नवनीत ने आरती को लक्ष्य करके कद्दा--“वद्दन--?? 
किन्तु आगे कुछ श्रधिक नहीं कहा जा सका ! 

शारती ने मदद उठाकर कहा--''क्हो पहन के लाडले, क्‍या 
रोटियाँ गले के नीचे नहीं उतरतीं १९ 

“जिस गले के नीचे तुम्दारे द्याय की रोटियाँ नहीं उठरें, बह 
अभागा ही है, शायद फाँसी की रस्सी से जकूठा हुआ द्वो ? 

“या सेरी भोजाई के मुणाल-वाहु-बंधन में ?? 


है 


७७ 


हु] 


“पर मेरे गले में तो रोटियाँ अटकती नहीं [? 

“तो इजाजत को क्या करोगे ?---ढरो मत; तुम्दारी बहु से कहते 
न आर्ऊँंगी कि तुम इन कई दिनो तक मेरे मेहमान रहे !? 

नवनीत ने साहस करके दृष्टि उठाई, श्ाँखें चार होने पर वदो 
हारा, बोला, “मेहमान कहद्दों हूँ। भ तो इस घर मे भाई हुँ ।? 

“तभी तो नीचे आँखें करके वात करनी पडती है ! पर ऊपर देखोगे 
वो, सच कहती हूँ, तुम्दारे पोस्टमेंच साहब नाराज नहीं द्वोगे !? 

अधरलाल ने हँसकर कदा--“पर आँखें भर कर द्वी क्या करोगी ! 
पेट नहीं भरोगी इनका ?--टठेखो, दोनों की थाली खाली द्वो रदी दे |” 

आरती ने'दोनो थालियो में रोटी परोस दी ! 

अधरलाज् ने कद्दा, “इतनी जददी क्‍या है ?--आप घर से ठुल्ववा 
लीजिए, वे आजाएं, वस, आपको छुट्टी मिल जाएगी !? 

आरती ने बीच द्वी से कह्य--“घर से किसे बुला ले ।--क्ष्यो जीः 
क्या शिकारपुर के स्कूल में घर” शास्त्र कुछ पढाया जाता हैं क्‍या ?” 

नवनीत ने साहस किया--“शिकारपुर के स्हूल में ठो नहीं, पर 
मानपुर के अनाथालय मे तो, मालूम देता है, यह पढ़ाया जाता दे !” 

आरती ने तपाक से जवाब दिया-- यहाँ पर कोन ऐसी अनायों 
रक्स्ती ६ जो, तुम्दारे गले पढ़ने के लिए उत्सुक हो । वहन दें यहां पर, 
ज्यादा से ज्यादा भाभी का क्षेत्र पा सकते द्वो ! किन्तु प्रेम प्राप्त करनेके 
लिए बडी तपस्या करनी पढठी दे! न हो, इनसे पूछ देखों । एकात 
प्रेम का बलिदान तो दे चुके हैं, यौर मी न ज्ञाने क्या-क्या साधना 
यमननयम॒ करन परदत ६, तब क॒द्दा जावर न्न प्राप्त हुई हूं ।-- 

नदनात झजजजा से गढझ-गठडह गया। मन के चोर को अय कंदीं 
छिपाएं ? उसने हाथ धो लिये ! 

ओर फिर एक दो दिन बाद, सचमच दी नवनीत दरनाम के साथ. 
भरे हुए दिल आर भरे हुए यादों को लेकर अपने पास्ट आफिस बाजे 
मर है दर आया। उस समय शरीर से यदद पूर्ण स्वस्थ था ! 
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मथुरा के कमल किशोर को सभी जानते हैं ! व्यवसाय से उन्दोने 
खूब उन्नति की थी, पैसा भी ढेरों लुटाया था--जनता का भी; और 
शासन को भी--अत. कुछ दिनो तक उन्होने आनरेरा मजिस्टेट का 
पद भी सुशोमित किया था | पर जिस समय की वात चल रही दें, 
उस समय वे तत्कालीन गोरागसत्ता की इष्टि से शूल होने लग गए 
थे | ऐश्वये के स्तूप के नीचे उनकी आँखों मे श्रजाजनों के असका 
शोषण का रक्त रजित अ्रँधकार भी छा गया था, श्रत' वे श्रपने अशेष- 
पेर्वय को छोड़कर राष्ट्रवाढियो की पक्ति में खद़े द्वो गए। तब इन 
पर सरकार की फिर कृपा इृष्टि पी, उसने इन्हें फिर अपना मेहमान 
वहनाया, “पर इस वार मजिस्ट्रेट के पद पर नहीं, बढ्कि जेल के 
सींखचो मे। मथुरा मे कमल किशोर की ख्याति और भी चौचन्द द्वोगई ! 


सत्तावन वर्ष के कमल्किशोर, यह उनका उत्तरकाल दू। उत्तर काल 
में जबकि एक व्यक्ति को शाति की थ्रावश्यकता होती है; कम्लकिशोर 
को वद्द नही मिली, अत कमलऊझिशोर को शाति के श्रभाव में कहाँ तक 
क्राति का भक्त या दूत कहा जा सकता हे यह विचारणाीय दें | सच 
तो यह है कि शान्ति के श्रभाव का द्वी अर्थ क्राति नहीं, पर तत्कालीन 
अग्रज़ सत्ता उसे ऐसा ही समझती यी | श्र ग्मेजो की सर्वोच्च सत्ता को 
भारत से निवर्टे अ्रभी अरसा नहीं हुआ है, श्रोर एक दिन यह इतिहास 
की बात भी हो जाएगी, फिन्तु मेरी पीढ़ी द्वी के नहीं, श्राज के सभी 
भारतीय जानते है कि कल की यहाँ को श्रग्नेजन-सत्ता का क्‍या स्प 
था | कमलक्किशोर के लिए जिस तरह क्राति का अर्थ शाति के अभाव 
के रूप से ऋणात्मक लिया जा रहा है, वद्द रूप तो सारी ब्रिटिश-सत्ता 
का था | सत्य को सिद्ध करने के लिए जहाँ पर मिथ्या का अ्नाव सिद्ध 
करना पडता हें, वहाँ पर मिथ्या के अस्तित्व को स्वीछार किये बिना 
कास नदी चल सकता | अत; कमलकिशोर अ्रवर्य द्वी क्रातिकारी थे । 
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क्रांति की इस मरीखचिका में एक आवास भी था, जहाँ, पर शाहुल 
-की श्यामल-भूमि में उनकी आत्मा निश्चय ही शातिर पाती थी | पाठक 
उससे परिचित हैं, वह है इन बुद्ध महाशय की एक-मात्र कन्या माया+- 
माया, जिसको माँ उसे तीन वरस ही को छोडकर चल बसी थी ! 

( यद्द कहने की आवश्यकता नहीं कि कमलकिशोर ने अपनी 
-कन्या के लिए क्या-क्या किया | ) ३९ वधे की अ्रवस्था में कोई बूढ़ा 
नहीं' हो जाता, किन्तु निश्चल मन से जब कमलकिशोर ने विवाह से 
विरक्ति प्रदर्शित कर दी, तो वद्द केवल माया के कारण थीं। अपने 
विशाल सूने हृदय में माता का स्नेह्द भर कर उन्होने माया का पालन 
- किया, और एक दिन एक शिक्षित और सभ्य सुन्दर युवक नवनीतलाल के 
साथ उसे अपने घर से विदा कर मुक्ति छी साँस ली! तब तक माया 
को केन्द्र करके उनके जीवन की परिधि उसे आश्रय देती रही। अब 
माया से मुक्ति पाकर ये स्वय केन्द्र हो गए । असहयोग आन्दोलन 
के वे प्रमुख सचालक दो गए ! 

अन्त में चार वर्ष के इस अभ्रनवरत जीवन को विश्राम देने के लिए 
जब उन्द्ोने एक दिन अपने पूर्व परिचित बन्दीगृद्द में सरकारी मेहमान 
होने की तेयारी की तो उसके पूर्व की सध्या को ही उनके घर माया 
आ टपकी, साथ से नौकर दरनाम, जो दूसरे ही दिन वापिस लोट 
गया | माया को देखते द्वी उनकी आँखो में ऑँसू श्रा गए, आन्दोलन 
का नेतृत्व उन्दोने दूसरों के सिर दिया। इतने दिनो बाद तो माया 
आई, और वे जेल केसे जाएँ | 

पहले तो माया के सुँह से सब दाल सत्य रूप में सुनकर भी उन्हें 

अधिक चिन्ता नहीं हुईं | सोचा, थोडा, बहुत मान प्रेम ही का तो 
एक अग है | किन्तु चार माह की टीचे ग्रवधि के वाद भो जब उन्हें 
नवनीत का कोई पत्र नहीं मिला, तो उन्दे थोडा आश्चयें हुआ, शोर 
स्वयं दी एपुक पत्र नवनीत का कुशव-सम्बाद जानने के बद्दाने दी 
मे है" कहना न होगा कि फालकिशोर को उसका कोड उत्तर 
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नहीं मिला । उत्तर मित्रता कैसे ? रिडाइरेक्ट होकर पन्न को मानपुर 
पहुँचने से लगभग एक माह लग गया। जबकि नवनीत प्राणातक 
बीमारी का शिकार था, और मानपुर के पोस्टऑआफिस में ही वद्द पत्र 
कव खो गया इसे कोन कह सकता दे ? रद्द गया नवनीत स्वयं; सो 
वह खुद पन्न देने ही क्यो लगा | 

कमलकिशोर को चिन्ता हुई, एक वार ओर माया से उन्होंने 
सम्पूर्ण वात जाननी चाही । माता के वात्सल्य से भरे हुए पिता को 
उसने निस्सकोच अपनी अ्रवहेलना और निराशा का सब इतिद्दास कह 
सुनाया । अपनी एक-समान्न कन्या के दुः्ख से सतप्त होकर *कमल- 
किशोर पहले विरक्‍्व हुए, फिर दु खित और तदनन्तर क्रोधित द्वो उठे । 
नवनीत-- सुन्दर, सच्चरिन्न ओर शिक्तित--सभी कुछ है, फिर माया 
में कोई अभाव किस स्थान पर है; यह भी वे नहीं जान सके । फिर 
बात क्या हैं? माया भी शिक्षित है, सुन्दर दै। युग की चुत्तियो से 
उदासीन नहीं, ओर सस्कारमयी) सेचा-परायण सभी कुछ है | क्‍या वात 
है-- कमलकिशोर को सिर दर्द दो गया | 

दूसरे दिन जब कि दोनो ने भोजन कर लिया था, ओर दोनो ही 
अग्रेज़ की अलस-दुपहरी बिताने को सोच रहे थे, तो अखबार सोलकर 
कमल किशोर ने नितान्त प्यार के साथ पुकारा--''साया |? 

पविताजी |? 

“पुम्ह अपनी माँ की कुछ स्खति है ? कहाँ से द्वागी, तीन ही 
वरस की तो थीं तुम |--परन्तु मेरे हृदय में, जेंसे वह कल की 
वात हो । कब की,--सोते-बेठते, उठते-जागते, कठिन कर्मठता में, वा 
निरानन्द थ्रालस्य सें, एक च्ुणख भी ऐसा नहीं जाता जब कि उसकी 
तीम-स्मुति मेरे अ्रन्चर को आउच्छुश्त न कर देवी हो |?--आर अनायास 
ही उनका स्वर कुछ भारी दो उठा, फिर धीरे-धीरे भावरद्ध रएठ जब 
गद्गदित होने लगा तो दोनो की थाँखें भी गीली द्वी उठों, यद्यपि 
एकाएक साया इस सम्पूर्ण भूमिका का तात्पर्य न समस सकी ! 


जद 


पिता कद्दते रहे, “उस पुण्यमयी देवी के जीवन का एक एक ऐण 
एक एक इतिद्दास लिये हुए है ) उसका सम्पूर्ण जीवन इतना कममय, 
इतना त्यागमय, इतना सेवामय ओर संस्कारमय था कि मे तो क्या, 
इस घर के नोकर तक उससे बहुत श्रधिक स्नेह करते थे माया !”? 

पिता ने विराम लिया, पुत्री ने आँखें उठाकर पिता की शोर 
इष्टि डाली, उनका आशय सममभने का उसने प्रयत्न किया, बोली-- 
“रहने दीजिए न पिताजी | बीती बातो को याद करने से--? 

“बीती वातो को याद करके हम अपने भविष्य की राह बनाते दे 
माया | ग्रुणवती पत्नी को पाकर मनुष्य अपने भाग्य की सराहना 
करता है वह उसके उच्छद्जल्त जीवन का एक मधुर बंधन दे । तुम 
जेसी गुणवत्ती, शिक्षिता ओर सुन्दर पत्नी को पाकर भी जो पुरुष 
अपने-आपको समर्पण न कर दे, वद्द निश्चय ही अभागा दे किन्तु 
उसके अभाग्य से भी अधिक भीषण भाग्य उस पत्नी का है माया, 
जो एक शिक्षित गुणाब्य ओर सुन्दर पति को वश में नहीं कर सकती | 
तुम्द्दीरी माँ समझती थी कि पत्नी का जीवन पति के श्रमावमें 
शुन्यवत्‌ है, अतः सुझे भी समझना पड़ा कि पत्नी के अभाव में मजुष्य 
का जीवन शूल्य द्वी नदी द्वाह्मकारमय दे |” 

माया के नेन्न श्रश्न्‌ -प्लावित होगए, रुआसे गके से चद्द बोली-- 
“पिताजी, क्‍या श्रापका मतलब है कि मैं प्रायपण से उन्हे प्रसन्‍न करने 
का प्रयत्न नहीं करती थी ?? 

“मुम्के तुक पर विश्वास है बेटी, तुम उसी माँ की तो पुत्री हो ! 
मैंने तुम्हे अपनी समझ में एक सप्पात्र के द्वी द्वाथ में द्विया है, ओर 

जदाँ तक में समझता हूँ, तेरी असम्मति का आभास भो मुझे उस 

दिनो कोई मिला नही | भारतीय आदर में पत्नी एक दिन्दू कन्या के 
लिए अवश्य द्वी यद्द लज्जा की बात है कि पति की साधना में वद 
किसी 'परन्तु' को स्थान दे ; फ़िन्तु में स्वय आद्शवादी नदी, दृदब- 
४६ आदश चाहे जो द्वो, किन्तु किसी को प्यार कर सकता या 
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नहीं कर सकना। यह आदश नहीं निश्चित करता, बल्कि हृदय 
करता है--? 


“नहीं पिताजी, आप गलत न सममिए, किसी पापमयी कल्पना 
से मुझ्के अभिशप्त न कीजिए !? 

वृद्ध ने सन्‍्तोप की सॉस ली, फिर कहा--- 

“मेँ तुम्दारी वात नहीं कह रहा था माया | में कद्द रहा हैँ नवनीत 
की वात, यवावस्था से शू खला तो रहती नहीं, और विशेष कर 
नवनीत के जीवन से तो कोई नियन्नण -ा भी नहीं, तव उद्धाम- 
लालसाओ के क्रीढाक्षेत्र में वह फिसल पढे तो इससे श्राश्चय की 
क्या बात है ! किन्ठ इस अ्रवस्था मे यदि पत्नी अभिमान वश इस 
तरद्द हाथ खींच ले तो उसका प्रभाव उब्टा ही पढता है साया [? 

माया ने लजाकर नीची गर्दन कर कद्दा--” पिवाजी वे देवता 
हैँ चरित्र से |!” नवनीत पर चरित्र-दीनता का दोप उसका श्र भी 
केसे लगाता ! 

छठ को कोई सूत्र हाथ नहीं लगा, उसे कुछ क्रोध भी हो शाया, 
वोले--- “तो क्या तुस्दहीं राचसी वन गई 2” 

प्रम्न कठोर था, ग्रश्नकर्ता भी इस बात को समझ गए, पर तीर 
तब तक छूट छुका था ! 

माया पर उसका आधात भयानक लगा, उसके शल्य कर्ण- 
कुद्दर में 'राक्ससी? शब्द बज उठा, राचसी? | कितने अर्थ इसके नोचे 
पड़े हैं ? 

चह, बोली, “राक्तसी ही कहिए पिताजी, किन्तु जो कुद भो एक 
पत्नी के लिए शक्य है, वद्द मेने इन चार बर्षोंसे छिया है। सेवा 
करके उसको कह गिनाने का सॉनाग्य नारी को नहीं है, द्धविन्तु आप ही 
ऋट्विए, क्या चार वर्षो की लम्बी अवधि से एक भी रात एक पत्नी को 
शावि की नींद न लेन देंगे, क्या एक यथून भी उसे स्नन्‍्तवोप के साथ 
साना भी न साने देंगे "--मे ऐसी ही अभागिनोी हैँ पिताजी | यद्द चार 


घ्ब्9 


वर्षों का ब्यवधान एक चण के लिए भी मुम्दे चिन्ता-हीन शाति 
का आभास नहीं दे सका (?? 

“तो क्या उसने तुम्हे खाने को भी नहीं दिया ? मेरी सम्पत्ति से 
पल्ना हुआ चह | तब तो तुम्हे वद्द पीटता सी रहा होगा !? 

“इससे भी अधिक पिता जी | खाना नहीं देने पर भूख को यत्रया 
साफ मालूस देती है। पीट देने पर शरीर के चिद्ठ सहत्न जिहा 
दोकर वोलते हें | किन्तु उस पीडा को क्‍या कहा जाय जिससे मूख 
रहते हुए भी परोसी थाली न खाई जा सके, जिसके घाव शरीर पर न 
क्षग कर केवल मन की अवाक देह को जजर करते रहे ?-नीची 
इष्टि कर उसने कहा-- “उन्हें शायद पत्नी की जरूरत नहीं दे 
पिवाजी !? 

साया का कण्ठ रुद्ध होगया, न वह अधिक कह सकी, न उसमे 
अधिक सुनने की शक्ति ही रह गड्डे थी, अत: वह इन्हीं शब्दों को 
मानो साथ लिए हुए कमरे से बाहर निकल गई ! कमल किशोर 
झात्म-विस्मृत से खड़े रहे ! 

नवनीत को पत्नी की जरूरत नदी है--पत्नी की जरूरत नहीं हैः 
यो माया की द्वी 7--नही, माया का उत्तर ओर आशय भी स्पष्ट था। 
उसे पत्नी की जरूरत नहीं है ! नही है, पर क्यो ? 

क्या वह अ्रसागा यह नहीं जानता कि पत्नी पवि के जीवन में 
इन्द्र धनुष दोती है १-.इन्द्र बनुध--पर सभी पत्नियाँ होती दे क्या ? 
मलुष्य-जीवन में पत्नी प्रयोग की वस्तु तो दे नहीं, तब यदि कोई 
पत्नी इन्द्र धन्गुप न दो तो ?-.-सन्ध्या के सर्वेस्व-हीन आकाश को लेकर 
कौन इस कर्म भूमि में स्थिर पद रह सकता है? 

नवनीत, शिक्षावान-चरिन्रवान-रूपवान सभी कुछ दैं। ठब्र क्या 
उसके द्वदय में मनुष्य हो न दोगा ?--या क्या माया ही उसको आऑँयो 
में जादू नहीं फ्क सकी ?--सच दें जादू केवल सोंदर्य धूप छाँद से दी 

जा सकता, उसके लिए हृदय की अपरिसीस निछर 
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आवश्यक दे । अ्र-नित्तेप से पुरुष का मन लुभावया जा सकता हैं, 
रमाया नहीं | रमाने वाली वस्तु आँखों के कटाक्ष में नहीं, उनकी “ 
अ्श्रु राशि में है। नननीत औसत से ऊँची चीज द्वी की अपेत्ता 
करने वालों मे है ! 

परन्तु माया ही निष्ठाहदीन है, यही कैसे कद्दा जाए ! माया ने जो 
कुछ कहा, उसमे मिथ्या का तो कद्दी क्रेश मालूम नहीं देता ! यदि बद 
नवनीत में श्रद्धा न करती द्ोती तो उसके ऊपर ल्षगाएं हुए भाक्षेप' 
को अस्वीकार न करती | तब ? बात सचमुच से क्या दे ? 

सच तो हैं शून्य श्राकाश में इन्द्र-धन्लष बनाया द्वी कैसे जा सकता 
है ? उसके लिए वाप्पाकूुल, वरस पड़ने वाले सजल-सघन-नभ की 
थावश्यकता होती है | नवनीत शिक्षित है, दृढ़ चरित्र है, रूप-सम्पन्न है--- 
सभी कुछ दे, पर वर्षा का सघन गगन भी उसे श्रान्त हैं क्‍या ? तभी 
वो माया को दोष दिया जा सकेगा ? पत्नी की जरूरत नहीं है ! जरूर 
ये शब्द नवनीत ही के हें | पर क्यो नही है ?-कॉलेज से निकला हुशथा 
लडका--क्या किसी नाटकीय प्रेम की प्यास तो नहीं ले वैठा ! मलुष्य 
के जीवन में पत्नी के लिए तो एक विराट शून्य पढा रहता है! किसने 
तेरे जीवन में उस स्थाद को घेर रक्‍्खा है नवनीत, जिसमे माया-जैसी 
रसणी भी प्रवेश नहीं पा सकी १ 

यदि यद्द कारण न भी हो, तो भी नवनीत को ढोप से केसे बरी 
किया जा झूकता हैं ? एक समर्पित कन्‍या को टठुकराने की वात क्‍या 
सामान्य है ? यदि कुछ उससे चरुटि दो ही गईं तो समपंण की तुलना 
में क्या वह इतनी बढ़ी होगई कि उसे मुल्लाया ६्वी नहीं जा सका? 
ओर त्रुटि ही कैसे उसे मान लिया जाय ? जब सभो चार वर्ष उसके पुक्च- 
जेंसे दु तर में दोते हैँ, वो उसका वेराग्य स्पष्ट दी प्रारम्भ से दे, श्र 
उसमें माया को किसी त्रुटि से सम्बन्ध नहीं है ! 

प्रारम्भ द्वी से ? तो क्या नवनीत के जीवन में किसी दूसरी नारी 
ने इस्द्र-बनुष रच दिया था ९ माया अवस्य जानतो द्वोगी | किन्तु, 


फ्य्‌ 


यह जानकर दी क्या करोगे कमल किशोर | उससे नवनोत के प्राइृत 
अपराध को गुरुता तो कम दो नहीं जायगी ? उसके जीवन में कोड 
इन्द्र-घनुघ बनाए या सिटाए, माया का जीवन नष्ट करने का उसे 
क्या अधिकार था ? श्रवचक दुष्ट लुटेरा ! 

'पत्नी की जरूरत नहीं है !? कितनी शोखी, कितने गरूर से मरा 
जवाब है ] इसीलिए न, कि एक हिन्दू कन्या नहीं कह सकती कि उसे 
भी पति को जरूरत नहीं है | अपने अधिकारों का केसा सयानक दरुप 
योग है पुरुष ! क्या इसी तरह तू अपनी पैठ जमाएगा ? 

साया का जीवन नष्ट होगया | माया का जीवन |--कमत किशोर 
की एक-सात्र आशा, उनका सबसे मधुर स्वप्न, अपनी अनतस्नेद- 
मयी पत्नी की* एक-सात्र शेष स्खति माया का जीवन नष्ट हो गया ! 
जीवन के सायाद्ध में कमल किशोर को यह भी देखना पडा ! 

तब, माया को नवनीत के हाथो सौंपा ही क्यों ? दूध पिल्लाकर 
यदि साँप न पाला होता, तो ब्रिलोकनारायण ही बुरा न था कमल- 
किशोर, निश्चय ही माया को पाकर वह धन्य दो जाता | केशोय की 
उच्छ खलता क्या विदचाद्द के बाद भी टिकी रद्दती;: ओर नवनींत के 
इईँसने में ही ऐसे कोन से फूल वरसते थे कि तुमने ब्रिलोझनारायय को 
एकाएक ही निराश कर दिया ! तब एक शाश्चिव बालक को आज 
अपनी 'शअवज्ञा करने के अपराध में तुम दण्ड दे सकते थे कमलक्शिोर, 
और स्वयं साया की इच्छा इस दण्ड-विधान में ऊँचा स्थान 
प्राप्त करती । 

त्रिलोकनारायण--वह भी उच्च शिक्षा-सम्पन्न, रूपवान भार 
उससे बढ़कर धनवान्‌-- तथा इन (सबसे वढ़कर माया के प्रति सर्वा ग 
से आसक्त ! एक सत्पात्र को तब खोफर अब पदछुताने से क्‍या द्वोगा 
है ?--मपनत्व के चश्मे से रगी हुई याँखें नवनीत के नग्नहूप को 

ब देख सकों । नवनीत के प्रति तुम्दारी भावना तो एक संस्कार 
) 5 । परन्तु, अब उस बात को प्षोचने से लाभ दी क्या दे ! 


नि 
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सचमुच लाभ ही क्या है १-- एक हिन्दू कन्या नहीं कद्द सकती फि 
उसे पति की जरूरत नहीं है |-- पर क्यो नहीं कह सकती ?-पुरुष की 
उच्छु खलता के जवाब में न सद्दी, उसका स्वयं का भी तो एक अ्रस्ति 
स्व है! नहीं है क्या "--नारी के स्वय के शरीर का, उसके सॉढर्य 
का, उसके अपने समस्त-भांव का क्या कोई स्वतत्न मूल्य नहीं ? तभी 
तो एक तुच्छु-सा पुरुष सी कह देता हैं कि उसे पत्नी की जरूरत नहीं 
हैं। वह जानता है न, कि पत्नी की उसे छोडकर श्रन्यत्न कही गति नहीं 
है। वह्द दुतकारेगा, और पत्वी, पति के किये हुए अपराधों के लिए 
स्वय ही उसक तलवो में नाक रगढ़ कर क्षमा की भीख माँगेगी ! 
वह कहेगा नितान्त दृम्भ के साथ, कि उसे पत्नी की जरूरत नहीं है, 
ओर पत्नी अ्रपने श्रायताकार नेत्नो में श्रॉस्‌ भरफर पति के चरणों से 
माथा ठेकती हुईं नितान्त कातर वाणी में रोएगी--'मुझ्े कुछ भी दण्ड 
दो, किन्तु इन चरणो की छाया से अलग न करो; मेरी अन्यज्न कहीं 
गति नहीं है !? शौर कालान्तर मे वे दी चरण उसे ठोंकर मार कर 
रोती हुई छोड चल देंगे । 

नहीं, नहीं । माया यह अन्याय-अत्याचार नहीं सहेगी ! पुरुष के 
इस दुम्भ का अन्त होना ही चाहिणए। यदि नवनीत को माया झी 
जरूरत नहीं है, तो माया ही को नवनीत की जरूरत क्यो होनी 
चाहिए १ एक मिथ्या सबन्ध का बोझ साठ कर अपनी स्वततन्न गति को 
कुर्ठित करना आज की नारी को शोभा नहीं देता । माया इस सम्बन्ध 
को उच्छेदित करेगी, और कमल किशोर उसक इस कार्य मे सद्दायवा देंगे 

शोर कमलकिशोर ने एक भयानक सफल्प--माया के तरिल्लोकनारा- 
यण से पुनविवाह का संकटप कर लिया । त्रिलोकनारायण अभी वर 
अविवाहित दे, और वद्द इसे स्वीकार भी कर लेंगा, सम्पूर्ण हृदय से । 

माया तैयार न होगी ?--उसके सस्कार शायद वाधा दें | पर उस्ते 
मिथ्या सस्कारो का बन्धन भी तोडना दे | प्रवाठ की थ्राशका सी उसे 
रोक सकती दे । पर क्‍या इसो के लिए उसका जीवन वरवाद दोजाए ? 


कद 


पड 


नहीं नहीं, त्रिज्ञोक से विवाह करके वह अ्रवश्य सुखी होगी। ते रहा 
कि उसका पुनर्विवाह द्वो जाए | श्रौर कमल किशोर के इस सकल्प का 
माया को पता भो तब लगे जब सम्पूर्ण वेयारियाँ हो जाएँ, यानी उसे 
इन्कार करने का मोंका भी न मिले | 

शोर उसी दिन कमल किशोर ने बत्रिलोकनारायय को, जो उतत 
दिनों इलाहाबाद से एडवोकेट थे, इस आशय का एक पत्र लिख डाला । 
कद्दना न होगा, साया को इसका पता ही न था । 


(८) 


नवनोत एक आराम कुर्सी पर पडा हुआ था, तजनी और मध्यमा 
के वीच सिगरेट उलसी हुईं थी, मुंह में से धुए का बादल अलस- 
गति से निकल रहा था | आँखें उसको नाक की नोक पर गडी हुई , 
देखने के लिए कि नाक को राह भो उसी परिणाम में धुआँ निकल 
सकता है या नही । 

सध्या क्षीण-पदो से उतर रही थी, और हवा का मुँहजोर घोढा 
रह-रह कर जोर से भाग निकलने के लिए छुटपटा रहा था| नवनीत ऊे 
मद से निकले हुए वादल, उसके मरान की ही छुत पर इकट्ठे द्वोकर 
धनीभूत दोने की निष्फल चेष्टा कर रहे थे। साफ होने पर वद आफिस 
के काम को छुट्टी दे देता था, आज उसने अपने मस्तिष्क के समस्त 
विचारों को भी विदा कर दिया था । 

( सिगरेट फूंकहर वह दिमाग के लिए कोई सुविधा नहीं प्राप्त 
करता था | महज ऑल के सामने एक उत्सव द्वोता रदे, तो उसका 
दिमाग भी कुछ उल्नरा रह सकता दें। बुए का उत्सव बेते कुछ बहा 
नी नद्दी दोता; जीवन का उत्सव सी तो ऐसे ही कुछ खेलो का समन्‍्वष 
्' ” चलता रदवा दे । कभी मन नायक द्वोता दें, कमी उपनाय*, 

में एक दिन मिथ्या दार-जीत को यॉस-मिचोनी करके अनस्‍्ठ 
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में उड़ भी जाता है। पिपासा-दग्ध अधरों पर सिगरेट-सुन्दरी का 
अग्नि-सुम्बन कितनी अधिक शाति दे सकता है, यह नवनीत से मी 
छिपा नहीं, परन्तु जीवन में सभी कुछ सकारण द्वी घटित हो, यद्द 
कोई आवश्यक नहीं । 

तभी दरनाम ने आकर पूछा, “बाबू सब्जी क्‍या बनेगी ११ 

“ज्ञो जी चाहे |? 

“वद्दी तो पूछ रहा हूँ |?” 

“मेरा नहीं, जो तेरा जी चाहे !?? 

दरनाम एक च्ण के लिए चुप रहा | उसने मानो उरते-ढरते 
कहा-- वावूजी ।? 

ध्क््या हि 999 

“देखता हूँ कि--“थागे क्या कहे ?-वह चुप होगया ) 


नवनीत हँसकर बोला--“देखता है कि बाबू थ्राराम कुर्सी पर टॉँगें 
पसारे हुए सिगरेट के कश पर कश खींचे जा रहा दे, ओर इस खींचा* 
तानी में भी-क्यो ?-- पा कुछ भी नहीं रहा है | यददी ठेख रहा हैं न ? 
या और भी कुछ १? 

“आप स॒मे भुलावा दे रहे हैं बावू | 

“पागल । भुलावा ? मेरे पास दे कहाँ, जो किसी को दू | जा, पहली 
तारीख से दो रुपये ज्यादा ले लेना | जीभ चुप द्वो जायगी न ? 

दरनाम पैरों के पास वेठफर बोला--“रपयो की रिश्वत से जीम 
चुप नहीं होती बावूजी, वल्कि उसीने तो मुझे वे-लगाम कर दिया है !?? 

“वहुत-वे लगाम दो गई दे क्‍या ?--तव तो पागलखाने भेजना 
पढेंगा तुझे |! वहा लगाम लगाई जाती है, जानता दें न? 

दरनाम चुप द्वी रद्दा । मन में तो उसके झ्राया कि कद्द दे. पागल 
हाने मे ही तो है वद॒पर चुप ही रहा । 

कुछ ही देर बाद, सिगरेट के एक दो कश खींचकर नवनीत 
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ही ईँस पढठा, बोला--“बोलने ही का बहुत शॉक दे तो चूल्दे में गीली 
लकढियाँ जलाया कर ! आखे लाल करके, सब्जी उबलने के स्थान पर 
जब तू खुद द्वी उबलने लग जायगा, तब तू सममेगा कि बोलते रहने 
की इच्छा होते हुए भी, वहुत अधिक बोलना अधिक प्रिय नहीं 
रहता | प्रिय लगता है कदाचित्‌ शआंखें बहाना | जा, उठ; भूख लगी दे । 
जददी द्वी कुछ बना-बुनू दे ।? 

तब कुछ कहने की इच्छा को वहीं दबाकर दरनाम उठ खड़ा हुआ! 
नवनीत अकेला विचारों के साथ खेलता बेठा रद्दा। उसने कुर्सी पर 
शक्ति लगाई, स्प्रिंग के दबते ही कुर्सो और नीचे झुक गई । पेरो को 
अधिक फेलाते हुए उसने जोर का कश खींचा ।) 

आँखें सामने हिलते हुए नीम के पत्तो को गिन रही थी, और हवा 
के मोंके से पचे परस्पर युथ कर उसकी गणना को सफल कर रहे थे 
नवनीत ने अपने मन की रंगशाला से उतर कर देखा कि जिससे वढ 
अब तक बचता आया है, वितृष्णा से जिसका उसने घोर उपद्यास 
किया है, पच्चीस वर्ष को अवधि के पश्चात्‌ ग्राखिर वह उसी की पकई 
में फंस गया। मानों श्रम का एक षड़यन्त्र चल रहा है, ओर नवनीत 
ही को केन्द्र मान कर ! जीवन के इन लम्बे पच्चीस वर्षों का हिसाब 
तो कठिन हं, किन्तु कम-से-कम माया के प्रवेश के साथ ही उसके जीवन 
की शान्ति बिदा द्वो गई है ! 

माया आईं, और आते ही उसने अपने स्नेह के श्रवरुद्ध उद्गम को 
एक साथ ही खोल दिया, नवनीत समझ द्वी न सका--प्रवाद छोडकर 
उसे वट पर खडे होजाना पडा, वरच बद्दकर वह कदाँ जा पहुँचता, 
कॉन कह सकता हैं ? माया ने अपने हृदय के द्वार खोल कर क्या 
पाया यद्दध ता अन्तयोंमी के सिवा कह ही कोन सकता दें, किन्तु नव 
नीत को उसको शोतल्ता अनुभव ही तब हुईं जब कि परिस्थितियों के 
द्वारा घह बाढ़ दी उसे तप्त बालू में छोड कर आगे बढ़ गई ! थाज 
ञञ है . अपने मुस़र-स्नेद क साथ उसझी कत्चा में चवनीत की 
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अभ्यथना की, तो मानों नवनोत को एक अ्रदुम्य बुभुक्षा जाम्मत दोगई ! 
फचचीस वर्ध तक इस निस्सग शून्य जीवन ही को शाश्वत मान कर, 
जिस प्रेम को वह एकान्त निष्ठा से बच्चो फा तुच्छ खिलोना समझता 
श्राया है, वह्दी उसकी हृद्यशाल्रा में आज एकाकी श्रमिनेता के रूप 
में अवतीर्ण होकर एक अन्य ही अखण्ड-शश्वत का अमिनय करता 
मालूम दे रहा है !--ओर यद्द भूख अब मिटेगी कैसे ? 

तभी श्रधरलाल ने प्रवेश किया । बोले---“हजरत, नमस्ते |? 

नवनीत ने सुस्क़रा कर प्रति नमस्कोर किया ! 

सुन तो, इस स्वर्र्पिम सध्या 'से, बादर को उन्मुक्त वायु का 
मोह्द छोड कर, इस आराम कुर्सी को तोढ़ते रद्वना भी क्‍या कोई 
आनन्द हे ११ 

श्रवश्य नहीं, बशतें कि कुर्सी के दाम अपनी अ्ण्टी से चुके दो | 

क्या बताए श्रथर बाबू, कुर्सी की भाँति यदि कद्दी पेर भी सरकार को 
देन होते, तो इन्हें घिसने दिया जाकर भी उन्मुक्त वायु का मोद्द बनाए 
रखता ! परन्तु-- 

“परन्तु क्या ?-सरकार के द्वाथ कम लम्ने दे? चरण छूकर सिर 
पर हाथ फेरते क्‍या देर लगेगी १? 

“ठोक दी कहते द्वो अधथर वाबू (--सोने झा आभूषण कहकर 
हमा ने तो स्वेच्छा से अपने पेरो में वेढ़ियाँ पहनी थीं--तबर--? 

( “उठो, उठा, उसकी विवेचना करने का न तो यद्द स्थान द्वी उप- 
युक्त #, न समय ही ।--डठों न, थोडा घूम द्वी लें । छुछ पर ही वो 
घिसेंगे प [?! 

नव॒ुनीत उठ खड़ा हया | पास ही खू टी से उतार कर कोठ को 
बदन पर॑ डाल लिया, केल में सिग्रेटें भर लो, दरनाम को कद्द दिया कि 
बह अभी आता दें, ओर दोना वादर चल दिए । 

मानहर कच्वा मर्ज का दें। बस्ती के एक सिरे से पक्की सदृक 
गाँव के बोर>-बीच होदी हुई दूसरे सिरे पर निकल जाती दे, थोर एक 
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ही हँस पठा, बोला--“बोलने द्वी का बहुत शौक दे वो चूल्दे में गीली 
लकद़ियाँ जलाया कर ! आखें ल्ाह करफे, सब्जी उबक्तने के स्थान पर 
जब तू खुद दी उबलने लग जायगा, तब त्तू सममेगा कि वोलते रहने 
की इच्छा होते हुए भी, वहुत अधिक बोलना अधिक प्रिय नहीं 
रहता । प्रिय लगता है कदाचित्‌ श्रार्खें बहाना | जा, उठ, भूख लगी है । 
जददी ही कुछ बना-बुनू दे ।” 

तब कुछ कहने की इच्छा को वहीं दवाकर दरनाम उठ खडा हुआ। 
नवनीत अकेला विचारों के साथ खेलता बैठा रद्ा। उसने कुर्सी पर 
शक्ति लगाई, स्प्रिग के दबते ही कुर्सो और नीचे झुक गई । पेरो को 
अधिक फैल्ाते हुए उसने जोर का कश खींचा |) 

आँखें सामने हिलते हुए नीम के पत्तो को गिन रही थीं, और दवा 
के मौके से पत्ते परस्पर गुंध कर उसकी गणना को सफल कर रहे थे ! 
नवनीत ने अ्रपने मन की रंगशाला में उतर कर देखा कि जिससे वद 
अब तक बचता आया है, वितृष्णा से जिसका उसने घोर उपद्वास 
किया है, पच्चीस वर्ष की अवधि के पश्चात्‌ आखिर वह उसी की पकइ 
में फंस गया। मानो प्रेम का एक पड्यन्त्र चल रद्दा है, ओर नवनीत 
ही को केन्द्र मान कर ! जीवन के इन लम्बे पच्चीस वर्धों का हिसाब 
तो कठिन है, किन्तु कम-से-कम माया के प्रवेश के साथ ही उसके जीवव 
की शान्ति विदा दो गई है ! 

माया आई, और आते ही उसने अपने स्नेह के अवरुद्ध उद्गम को 
एुक साथ द्वी खोल दिया, नवनीत समर ही न सका--प्रवाद छोडकर 
उसे तट पर खडे होजाना पडा, वरच बहकर वह कहाँ जा पहुँचता, 
कौन कह सकता है ? माया ने अपने हृदय के द्वार खोल कर ज्यों 
पाया यद्द तो अन्तयोंमी के सिवा कह ही कौन सकता है, किन्तु न्वे- 
नींत को उसकी शोतल्ञता अजुभव द्वी तव हुई जब कि परिस्थितियों के 
द्वारा धद याढ़ द्वी उसे तप्व वालू में छोड कर आगे बढ़ गई ! श्राज 
ज॒ है ० अपने सुखर-स्नेह के खाथ उसकी कहा में नवनीतकी 

हि य 
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श्रभ्यथना की, तो सानों नवनोत' को एक अदृम्य बुभुक्षा जाग्मत द्वोगई़ ! 
पच्चीस व्ध तक इस निस्सग शून्य जीवन ही को शाश्वत मान कर, 
जिस प्रेम को वह एकान्त निष्ठा से बच्चो का तुच्छु खिलोंना समरूपा 
श्राया है, वद्दी उसकी हृदयशाला में आज एकाकी अभिनेता के रूप 
में अवतीण होकर एक अन्य ही श्रखण्ड-शश्वत का अभिनय करता 
मालूम दे रहा हैं |--ओर यद्द भूख अब मिटेगी केसे ? 

तभी अ्घरलाल ने प्रवेश किया । बोले---“हजरत, नमस्ते |” 

नवनीव ने सुस्करा कर श्रति नमस्कार किया ! 

सुन तो, इस स्वर्णिस सध्या से, बाहर को उन्म्ुक्त वायु का 
मोह छोड कर, इस आराम कुर्सी को तोदृते रहना भी क्‍या कोई 
अनिन्द हैं ११? 

“अवश्य नहीं, वशर्तें कि कुर्सी के दाम अश्रपनी श्रण्टी से चुके हो | 
क्या बताए श्रधर बावू, कुर्सी की भाँति यदि कद्दी पेर भी सरकार को 
देन होते, तो इन्हें घिसने दिया जाकर भी उन्मुक्त वायु का मोद्द बनाए 
रखता | परन्तु--! 

“परन्तु क्या ?-सरकार के दाथ कम लम्बे दे? चरण छूकर सिर 
पर हाथ फेरते क्‍या देर लगेगी २? 

“डीक ही कहते हो अघर वाबू (--सोने का आभूपण कहकर 
हमां ने तो स्वेच्छा से अपने परो में तेढियों पदनी थॉ--तब-- 

(“धडठों, उठा, उसकी विवेचना करने का न तो यह स्थाव दी उप- 
युक्त है, न समय द्वी +--डठा न, थोडा घूम द्वी लें ! छुछ पर ही वो 
घिसेंगे है हि। 

नचनीत उठ सडा हथा । पास ही खूटी से उतार कर कोट को 
बदन पर्‌ डाल लिया, केस में सिगरेट भर लों, दरनाम को कद्द दिया फि 
बह श्रभी आता है; श्रार दोनो बाहर चल दिए 

मानएुर कस्या मजे का दें । वच्ती फे एक सिरे से पक्की सदक 
गाँव के बोस्>बीच होतो हुई दूसरे सिरे पर निकल जाती है, श्रोर एक 
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ही हँस पढ़ा, बोला--“वोलने ही का बहुत शॉक दे तो चूढदे में गीली 
लकठियाँ जलाया कर ! आख लाता करफे, सब्जी उबलने के स्थान पर 
जब तू खुद ही उबलने लग जायगा, वब तू सममकेगा कि बोलते रहने 
की इच्छा होते हुए भी, वहुत अधिक बोलना अधिक प्रिय नहीं 
रहता | प्रिय लगता है कदाचित्‌ आर बहाना | जा, उठ, भूख लगी दें । 
जददी ही कुछ बना-बुनू दे ० 

तव कुछ कहने की इच्छा को वहीं दबाकर हरनाम उठ खडा हुश्रा। 
नवनीत अकेला विचारों के साथ खेलता बैठा रद्दा। उसने कुर्सी पर 
शक्ति लगाई, स्थ्रिग के दवते ही कुर्सो और नीचे झुक गई | पेरो को 
अधिक फेलाते हुए उसने जोर का कश खींचा ।) 

आँखें सामने हिलते हुए नीस के पत्तो को गिन रही थी, और दवा 
के कोके से पत्ते परस्पर ग्ुथ कर उसकी गणना को सफल कर रहे थे ! 
नवनीत ने अपने मन की रंगशाला मे उतर कर देखा कि जिससे वह 
अब तक बचता आया है, वितृष्णा से जिसका उसने घोर उपद्वास 
किया है, पच्चीख वर्ष की अवधि के पश्चात्‌ ग्राखिर वह उसी की पकद 
में फंस गया । मानो प्रेम का एक पड़यन्त्र चल रहा है, ओर नवनीत 
ही को केन्द्र मान कर ! जीवन के इन लम्बे पच्चीस वर्षो का हिसाद 
तो कठिन है, किन्तु कम-से-कम माया के ग्रवेश के साथ ही उसके जीवन 
की शान्ति बिदा द्वो गई है ! 

माया थाई, शोर आते ही उसने अपने स्नेह के अवरुद्ध उद्गम को 
एक साथ दी खोल दिया, नवनीत समर द्वी न सका--प्रवाह दोडकर 
उसे तट पर खडे द्वोजाना पढा, वरच बदकर वह कहाँ जा पहुँचता, 
कौन कह सकता है ? माया ने अपने हृदय के द्वार खोल कर क्या 
पाया यह्द तो अन्तयोमी के सिवा कह ही कौन सकता दें, क्रिन्तु नव- 
नीत को उसकी शीतलता अनुभव दी तब हुई जब कि परिस्थितियां के 
द्वारा वद बाढ़ दो उस वष्त बालू से छोड,कर आगे बढ़ गई [| आज 
ज्ञ॒ रै... अपने मुखर-स्नेह के साथ उसफी कछ्ा में नवनोत की 


ध्थ 


प्यऊ 


अभ्यर्थना की, तो सानो नवनोत को एक अ्रद्स्य ब॒ुभुत्ता जाअत होगई [ 
पच्चीस वर्ष तक इस निस्सग शून्य जीवन ही को शाश्वत मान कर, 
जिस प्रेम को वह एकान्त निष्ठा से बच्चों का तुच्छ खिलोंना समम्ता 
आया है, वद्दी उसकी हृदयशाला में आज एकाकी श्रभिनेता के रुप 
में अवती्य होकर एक अन्य ही अखण्ड-शश्वत का अभिनय करता 
मालूम दे रद्दा है !--ओर यद्द भूख अब मिटेगी केसे ? 

तभी अधघरलाल ने प्रवेश किया । बोले---“हजरत, नमस्ते !” 

नवनीत ने सुस्करा कर प्रति नमस्कार किया ! 

सुन तो, इस स्वर्णिम संध्या समे, बाहर को उन्म्रुक्त वायु का 
मोह छोड़ कर, इस आराम कुर्सी को तोदते रहना भी क्‍या कोई 
अऑनन्द है ९? | 

“श्चश्य नहीं, वशर्ते कि कुर्सी के दाम श्रपनी अ्रण्टी से चुके दो | 
क्या बताएं श्रधर बाबू, कुर्सी की भाँति यदि कद्दी पेर भी सरकार की 
देन होते, तो इन्हे घिसने दिया जाकर भी उन्मुक्त वायु का मोह्द बनाए 
रखता । परन्तु--? 

“परन्तु क्या (-सरकार के दाथ कम लम्बे दें? चरण छूफर सिर 
पर हाथ फेरते क्‍या ढेर लगेगी ९? 

“ठीक ही कहते द्वो श्रवर वाबू /--सोने करा आभूषण कहकर 
हम ने तो स्वेच्छा से अपने पेरो से वेढ़ियाँ पहनी थीं--तब--? 

(५ उठो, उठो, उसकी विवेचना करने का न तो यह स्थान ही उप- 
युक्त है, न समय ही #--उठो न, थाडा घूम द्वी से! छुछ पर ह्वी वो 
घिसेंगे ।?! 

नचनीत उठ सड़ा हुआ ! पास द्वी खूदी से उतार कर कोट को 
बदन प्र डाल लिया, केल मे सिगरेट भर लॉ, हरनाम को कह टिया कि 
बह अभी आता हैं, आर दोनो बाहर चल दिए 

मानपुर कस्या मजे दा दें । बस्ती ऊँ एक पिरे से पक्की सदृक 
गॉव के बोस्ट्रे/बीच होती हुई दूसरे सिरे पर निकल जाती दे, और एक 


पा] 


ओर शिवहरा स्टेशन से मिला देती है | स्टेशन जाने वाकी सड़क से 
दक्षिण में कुछ ही हटकर एक काफी बडा तालाव दे--काफी लम्बा 
चोढ़ा और गद्दरा भी । दक्तिण-परिचिम से वह कर आती हुई एक नदी 
के प्रवाह को रोककर यह तालाब बनाया गया दे | परिचम में एक बगला 
चना हुआ और साथ ही पक्का वँँधा हुआ घाट । बस्ती के मनचले 
लोगो के लिए नावें भी हैं, जो किराए से सरलता से मिल जाती हें। 
मब्लाह को फ्रस की कोपडी भी एक ओर देखी जा सकती है | 

इन दिनो यहाँ के सौन्दर्य ने एक विशेष महत्व प्राप्त कर रखा दे 
अगस्त के दिन हैं। खूब पानी पढ़ चुका है, इसलिए तालाब लब- 
रेज भर गया है| नदी में वाढ़ आज्ाने की वजह से पानी बढ़ता ही 
जा रहा है ! 

ताल्ाव लगभग चारो ओर छोटी-मोटो पहाडियो से घिरा हुश्रा 
है। एक रास्ता दक्षिण-पश्चिम की ओर खुला हुआ है, जहाँ से नदी बद 
कर आती है | तालाब के दूसरे पूर्वी सिरे पर, जिधर से पहले नदी 
निकला करती थी, पक्का ऊ चा बाँध बाँध दिया गया हैं, नदी के कढार 
में अब सेती होती है, बाँध के ऊपर कृषको के पचासेक भोपडे खड़े 
हुए हें, जो इसी कछ्धार में खेती करके जीते हैं ! पूर्व में जरा दक्षिण की 
ओर, दो ऊ ची पहाड़ियों के बीच से वॉँघ खडा करके, बहुत भर जाने 
की अवस्था में एक नाले के रूप में पानो के निफास की व्यवस्यु. ४ 
गई दे | इसी स्थान पर आज एक नया सौन्दर्य पुज्जीभूत मे को# 


सहस्ावधि नेत्नो को अपना ऐश्वय लुटा रद्दा दे ! द्रेजकर 
नवनीत और अ्रधरल्ञाज ने भी, बिना सोचे हुए भी; इसहुँचता# 
पर बढ़ाएं कर गैस 


अधरलाल ने बात का रुख पकड कर कद्दा--“हमे तोफ़न्तु नय ॥ 
का कृतक्ञ द्वी दोना चाहिए | सरकारी कर्मचारी हें न! पदली त्थतियों ३; 
के रूप में क्या हम उनकी कृपा की नीख नहीं मिल गई ! का 
है । इमारे माद भर वक जीविव रहने छी उम्मीद के नवनीद हैँ 

है 


चर 


८६ 


ध४क्ृपा की भीख क्यों कहते हो १--चाँदी के इन चन्द डुकदों 
के सामने क्या हमारे माह भर के अनवरत परिश्रम का कोई चूल्य 
नहीं ]39 

“पर घद्द भी हर कोड तो प्राप्त नहीं कर लेता ? वेकारों की ओर 
नजर उठाकर देखो न ! कया वे महीने भर तक परिश्रम करना नहीं 
चाहते १ कोन उन्हें पहली तारीख पर पेसे गिन देता है नवनीत बाबू !? 

“व््मी तो, तभी तो, यह व्यवसाय है अ्धरलाल, कृपा की भीख 
नहीं ! कृपा द्वोती तो आज बेकार हँढे न मिलते-न में द्वी १२०) पाता, 
और न तुम केवल ४४) रुपए !? 

“सो केसे होता नवनीत वाबवू+ तुम मुमसे पढ़े हुए कितने 
आअधिक हो १? 

“इसीलिए तो मेरी कीमत बढ गई है !--व्यवसाय में कोई किसी 
के ऊपर एहसान नहीं करता । जाने दो श्रधरलाल, गहरे उतरने की 
जरूरत नहों है, किन्तु यदि कहीं हमारी सरकार होती, तो वह जनता 
की प्रभु न होकर सेवक होती, तव हम इन बेकारो के दुर्भाग्य के लिए 
किसी भी समय उस सरकार का कान पकढ़ सकते थे--पर जाने दो, 
थआाज तो इस सरकारी गुलामी ने हभारी जीभ तक को कील रक्खा है, 
पेट पर लगी हुई भूख की मुद्दर को देखते हो न! तुम नहीं जानते, इन 

छ्व॑ लोगों ने हमारी सनुप्यता तक को इतना पगु बना दिया है कि हम 

' मेलुप्य की तरह सोच नहीं सकते, उसकी तरद्द जिन्दा नहीं रह सकते 

बोलना दर किनार रहा; दम मजुप्य की तरह रो नहीं सकते श्रधरलाल । 
को मानसिक दासता कितनी भयानक है तुम कया समझोगे भाई 

--कहते कहते नवनीत ने सिगरेट केस निकाला, स्प्रिग दुधाकर सिग- 

£ निकाली ओर सु ह में लगाई, माचिस के लिए दूसरी नेव में हाथ 
कुछ्छ न भोर वेसे हो बोला--और तो ओर; वे कारण छो हुईं उनकी सार- 
ट तक हमारे निकट अपमान की वस्तु नहीं होती, कुछ उसे सम्मान 


&"9 


“कद क्या रहे हो ?? 

“आश्चर्य द्योता दे तुम्दे ?>होना ही चाहिए [“शुत्वाम देश में 
इसके सिवा होगा द्वी क्‍या ? पर में भरुक्त-भोगी हूँ अधर बाबू ८ 
जानते नहीं, जब में मानपुर आया था तो सिर पर और पेरो पर पढ्दी 
फा प्रसाद था ! घद्द ऐसा ही प्रसाद था-अरे-माचिस कया हुई ? काया 
दी नद्दी क्या १४ 

तब तक नवनीत ने पता लगा लिया कि उसके मुँह में प्रकाशित 
होने की दुराशा में व्यय द्वी एक सिगरेट उलसा हुआ है, और चेष्टा 
करने पर भी उसकी सदचरी माचिस-सुन्दरी किसी भी जेव से वरामद 
नहीं हो पा रही है । तव उसने सिगरेट को वापिस उग्रलियो से दबाया? 
ओर दसकर बोला-- 


“आवचिस नहीं लाया ! खारो यात्रा का; सारी बात चीठ का शजा 
किरकिरा होगया !?? 

फिर उसने सिगरेट केस में बन्द कर दी) केस को जेब से इस तरद 
डाला मानो उसे जमीन पर फेंक दिया ! 

अधर लाल ने कहा--*“चलों, आग का इन्तजाम तो दो जाएगा ८ 
इचर जरा--इस झोपड़े की ओर, !?? 

“न, न--वेसी कोई खास यात नहों दे (--मे कोई खास श्रादी 
नहीं हूँ !!? 

“तुम कितने आदी द्वी, यद्द में जानता हें /--पर तेब तक तुम 
झपने अपसान को कद्दानी ही सुना देना !?? 

“झच्छा चलो [?? 

दोनो ने आम रास्ठा चोड कर एक ओर की राह ल्वी ! नवनींद 
ने सिनेम्ता में घटी हुई अपने अपमान की समस्त कथा कद सुन्ाड़े ! तब 
नहू ठोनो ही याम के नोचे बने हुए फूल के कोपदे को ओर पहुंच गए/ 

एक माजतार छा स्पोफ्जए के | 


६.१ 


आम की क्लुकी हुई शाखा को पकड़ कर श्रधरल्ााल ने आवानः 
लगाई “दीकू |? 

खॉँसते हुए भीतर ही से टीकू ने उत्तर दिया, “आज नाव नहीं 
लगेगी !? 


“जरा बाहर तो आना [? 

नवनीत ने कद्दा, “जाने भी दो -- मुझे! सिगरेट'की मुतलक तलब 
नहीं है |? 

भीतर से उत्तर मिला--“किसी के बाप का मुझे देना नहीं है |-- 
कह क्यो नहीं ठेते बाहर ही से जो कुछ कहना द्वो १”? 

नवनीत ने कद्दा-/तुम भी क्या ओछी जात के मु ह क्षगते हो भाई | 
चलो, हम चले |? 

अधरलाल ने कह्दा, “देख तो लो इसे भी |?-फिर उधर मुँह करके 
कहा--“सुसराल के रिश्तेदार से भी नहीं मिलोगे क्‍या ??? 

भीतर से उत्तर मिला; “श्रोह्द अधर वाबू ई ! तब तो आना हो 
पढा |? ओर लगड़ाते लगडाते टीकू मन्लाह वाहर निकल आया ! द्वाथ मे 
उसके चिलम थी । संध्या के वूमिल प्रकाश में वह छोटा-मोटा दुत्य ही 
मालूम ठेता था | प्राची के अ्स्तमान मेव-जैसी ही उसके शरीर की 
कृष्ण काति इस श्रदोप काल से एकाकार हो रद्दी थी, फ्वल चिलम से 
पडा हुया तम्बाकू का दीघत चूरा उसके मुँह को क्षण-क्षण में विभासित 
कर देता था। बदी बढी सबन कालो मूछें, छूटी हुईं छोटी किन्तु सघन 
दाढ़ी, घुटी चाँद का नप्ञा सिर जिसकी कनपटियों पर ताम्ये वालों की 
पद्धियाँ, गले में गुज्ञाओ की माला- यददी उसका ऊपरी सोन्दुर्य वा। 
कमर से घुटने से ऊँची जोढ़े को बोती, जो उसके शरीर ही के रग की 
हो गई थी, तथा दाहिने पेंर से पडा चाँदी का कढा ! यही सय उद्ध, 
सन्ध्या के घृूमित्ञ प्रकाश में यात्र दाया के नोचे टीकू-मटलाह के नाम 


दब 


से नवनोत के सम्मुख प्रगठ हुआ | 


हर 


टीकू को लेंगड़ा देखकर अधरलाल ने पूछा, “पैर में क्या हुआ 
ज्टीकू १४७ 

“होगा क्‍या ! बाबू लोगों का काटा गड़ा हैं ”? 

#क्ेसे ११ 

“यह नाला क्या लग गया, मेरी तो आफत हो गई । रास्ता चलते 
“कोई देखने आया?, तो साहवजादे को नाव की खबारी के बिना चेन दी 
नहीं है | मानता हूँ कि पैसे देते हैं, पर दिन भर के दो चार घण्टे भी 
“मेरे नहीं हो सकते क्‍या ?-नहीं तो इन पेरों को द्वोगा दी क्या 
नाव खोलू १० 

“नहीं, नाव की जरूरत नहीं है, एक माचिस निकाल दो !” और 
टीकू उसी तरह लेँगडाता हुआ भीतर चलना गया ! 

नवनीत ने कहा--“माचिस मिलती कहाँ दे ? पूरी को लेकर क्या 
करोगे ! में तो चिलम से ही सिगरेट जला लेता |?” 

--कि दीकू साचिस लेकर लोट आया | लेकर यधरलाल ने पूदा-- 
“ओर कोई खास बात तो नहीं है मि० टिंकर ? 

हँसकर टीकू ने सिर दिलाया, ओर दोनो आगे बढ़ने के लिए चल 
पढे ! नवनीत ने अ्रपनी सिगरेट जला ली ! 


#तुम्दारा यह टीरू या ऐटिकर तो बड़े मजे का श्रादमी मालूम देता 
2 
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५ 


“फोरेन रिटन्ड है [? दँसकर अधरलाल ने उत्तर दिया | 

६ एड 9; 9 डे 

चिंझिते क्यो हो | सच नदी कहूँगा जया ?--प्रेचारा सुसीवतजदां 
है। अगरेजो के उर से मल्लाद बना हुआ दे |? 

€ क्यो 72335 

“बारण्ट का आसामी दें | अपराध यद्द दें कि इसने देश के साथ 
द्रेम किया था| दे हिन्दुस्तानी ही, किन्तु श्रमेरिका में भारतीय लाढा 

है टएानाम सुना होगा न, उसका साथी था | १३१८ में नारत 


पु 


हा क्‍+ अभी अिओबलड+. आऑनिजाहलीण >जपफज8 बऑलकल्‍लभा डा ।ा। घन 
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लोटने वाले मिवरिकः जहाज क्का यात्री था | सरकार फी कोप दृष्टि 
से किस तरह वच पाया, वह ज्म्बी कथा है भाई, किर कमी सुनाऊँगा ! 
कहाँ-कहाँ भटकता रद्दा बेचारा । बटेविया-सुम्रान्रा-माठू-भकछोों को अपने 
गुलाम देश से यही तो पुरस्कार मिलता दे | पर अपने तक दी रखना 
यह वात | इस सत्ता के प्रति तुम्हारा रोष देखकर ही मेंने यह थरात 
कही है| जीवन-मरण का सवाल है बेचारे का |-लो देख़ो, हम कहाँ 
पईच गये |? 
दीरू की कथा में खोए हुए नवनीत ने अनुभव किया कि अधर- 
लाल का स्वर कम से कम चार ग्रुना हो गया था । यदि ऐसा न होता 
तो शायद नवनीत यह सव कुछ सुन भी न पाता श्र सामने देखकर 
उसने स्वीकार किया कि यही वह म्थान दे, जहाँ श्िसी का भी मन द्वार 
कर बेठ जावा है| * 
सामने ही श्रशेप जल्-राशि पद्दाड़ियो से घिरे अ्रपने सकीर्ण मार्ग 
के वन्‍्धन से खिसलक पढने के लिए, विनाश के महाप्रलय-की पुन्जीभूत 
क्रान्ति को अ्रपने वक्त मे छिपाकर द्व्‌ त-गति से आगे बढ़ रह्दी थी, और 
कुद ही कदम वक लहरों की खींचातानी से अपने निविद़्-बन्धन को 
शिथिल् कर लगभग २० फुट की ऊँचाई से सुक्त-बुभुक्षित एवं कुपित 
सिंदनी की भाति रोप-दीप्त गम्भोर गर्जन करती हुईं चद्धानो के उठे 
हुए सिर को पदस्थ कर रद्दो थी | लगभग वीस फुट लम्बे ओर बारह 
फुश मोटे रुद्धमान जल्न-प्रवाह क वीस फुट की ऊँचाई से पद्यय-गर्ति 
2 मुझ होकर गिरने से जिस ह्वदय-स्तस्भक भीपण “भयानक? र दुशशन 
ते हें, वही प्रकृति का हृदय-र॒जक राशि-राशि सान्द्य बनकर क्सि 
मुक्त-गति मे अपना ऐश्वयं लुटा सकता दे, यद्द नवनीत ने आज़ 
रखा । फेन-स्फरीोत जल-राशि के उस घवल करण विद्धुल्लनन में सोंन्दर्य 
ही जो अशेष-निधि मुक्त होकर दु्शक के नयनो के सम्मुख त्रिस़र विससर 
डो थीं. नवनीत मानो उसे बटोरने खगा। चद्ानो के मस्तक को 
करने वाले--या अभिषिकत करने वाले--जल-बिन्दु, श्रम-पिन्दु 







ध्ढ 


द्वोकर दोनों ओर की पहाड़ियों की जिस अकल्पमान ऊँचाई को तया 
मार्ग की जिस विह्दृत' भूमि को सिक्क कर रहें थे, उसमें दुशंका की पद 
भूमि भी सम्मिलित डक ओर निरायास अत्ञातरूप से सभी दर्शक मुख 
बिन्दुओ में बिछे हुए उस सौन्दर्य से अपने स्थूल-्शरोर को भी शीतल 
कर रहे थे | अपात के इस जेल का एक अंदर अश नीचे पद्दाडी के पार 






में बनी हुईं प्राचीर जैसी एक चद्धा+- श्रेणी के शिरोभाग पर फैल जाता 
था, डिन्‍्तु मिरने की ज्षिप्रता उस सम्पूर्ण प्‌ खण्ड राशि को एक लद॒र को 
रूप देकर उसे पुक कुचली हुईं नागिन 'श्नना रही थी ज्ञो मानो उब 
चद्धानों को अपने तीत्र दर्शन से कृष्ण कः उती हुई लुद-पुदा कर भागी 
जा रही थी। पानी के गिरने का भवानक ं - धोद सौन्दर्य की विजय॑- 
दुन्दुमि के रूप से समस्त वन-प्रान्त से उद्घोग, खेत दो रहा था। काना 
की इन्द्रियाँ एक श्राण होकर समस्त शक्ति के साम्र 3, उस घोष को मानों 
पी रही थीं; मलुष्य के च्षीण रच को सुनने का माज्ञों उसे 5 खकाश न था !” 

प्रदोष के उस रक्न-्नील अचल से सौन्दर्य की ऐसे मे अल/यमान 
छाया पाकर चेंचल मन कहाँ जाए *--जल्राशि को 'मुक्त इरने वाती 
यह अपरिसीम शक्ति ही मानो अ्रपनी समता के शक्तिशाली इस मन 
को दाँव के लिए चुनोंती देती है, और कुछ क्षण तक तो » पा 
ही यद्द अशेष-धमठशाली मन अवश दवो जाता दे । 2 

नवनीत अपने समस्त प्राण से इस सौन्दर्य को आत्मसान्‌ कर रे 8 0। 
था, और दो अन्य आयत-द्गो की इंष्टि, प्रमत्त-सोन्दर्य के इस मद्दोत्स] । 
की भी उपेक्षा करके नवनीत के शरीर पर टकराती रह्दी थी | पास दी४ ' 
एक दूसरी चद्दान पर--नवनीत की पदभूमि से क्षमभग ९० फुट दूर-- , 
पुछ रमणी सू्ति खढ़ी ६६ थी-अवश्य ही श्रकृति के इस मद्दोत्सव ः है 
देखने के लिए-रिन्ठु मदोत्सव को भी पदस्थ कर सकने वाली नवनीत 
को कज्पना द्वी उसे इतनी अ विक आक्थधेक यी कि उसे यह भी अनुमान 
न दो सका ६. गत ऊे पाल कोई अन्य दूसरा ब्यक्तिभी ५: फ़ 
डुआं दे पं | हे 
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परन्तु ग्रधरलाल की तीक्ष्ण दृष्टि के सम्मुख मानो कुछ भी रहस्य 
छिपा हुआ न था | भ्रकृति के इस रुद्ब-ताण्ड़व का सद्ार-सोन्दर्य उनकी 
आकुश्चित दृष्टि से स्पष्ट ही अद्धित था, ओर पार्थिव विश्व के|इन प्राणियों 
का यह तनन्‍्मय दृष्टि-ब्यापार भी वे जान चुके थे--यही नहीं, यह भी 
उनसे छिपा न था कि वह रमसणी कौन है, और उस रमणी के पास 
खा उसका भ्ृत्य कौन है--तथा न दीखने वाली एक विक्टोरिया भी 
इनकी राह देख रही होगी, यद्व भी उन्हे मालूम था । मेरे पाठक भी 
यदि स्घ॒ति से काम लें तो पद्चान जाएँगे कि यह युवती उनको पूच 
परिचिता नत्तकी नीलम है, जिसके' नयनों की नींद ओर हृदय की 
शान्ति चुराने का अपराध नवनीत कर चुका है ! ५ 

अधरलाल की ओर नृत्य की आँखें चार हुई । मालूस देता है, 
ऋत्य ग्रधरलाल को जानता है, उसने दोनों हाथ जोडकर नमस्कार 
किया | शअ्रधरलाल ने उसका उत्तर दिया और इशारा किया कि वह 
रमणी का ध्यान इधर आकर्षित करे | / 

नीलम का भी अ्रघरलाल के साथ पर्यात्र परिचय मालूम दिया। 
क्योंकि इधर ध्यान जाते दी उसने न केवल नमस्कार दी छिया, बढ्कि 
उनसे प्रिलने के लिए भी वह अपने भुत्य के साथ वहाँ से रवाना द्वो 
गई ! रास्ता दूसरी ओर से चक्कर काटकर था ! 

अधरलाल ने नवनीत के मुग्धभमन को आकर्षित करने के लिए 
उसके कन्धघे पर द्वाथ रक्खा, शोर कान के पास मुँद्द ले जाकर 
कंद्दा-+- 

“चलोगे नहीं ? अधेरा हो रह दे !”? 

“चल देने का बस इस जादू ने रखा ही कहाँ दे भाई ? मन 
करता हैं, एक कुटिया यहीं सडी कर ली जाए, फिर भृूस-प्यास फी 
चिन्ता कोन करे १” किन्तु अघरलाल ने पेर बढ़ाए श्रार रवनीत भी 
पाद्धे हो जिया ! 

“मालूस पड़ता दें, मेंसे जन्‍म सफल द्वोगया श्रधर भेया !” 


ध्द 


“बद्द वो मनुष्य देद्द प्राप्त करके ही द्वो जाता दे ! सामने देखो -- 
यद्द जो युवती चल्ली आ रही दै। वह पार्थिव सोंदर्य के अतिरिक्त 
नृत्य' और सगीत की भी श्रतिमूर्ति ऐ -! बहुतेरे इसे देखकर भी समभते 
हैं कि उनका जन्म सफल द्वोगया। यह मानपुर की प्रसिद्ध शायिका 
हे [७ थ 

“गायिका १? 

“शरीर का झुश्र दिम-श्वेत रंग देखकर मालूम देता है मानो 
पश्चिम की गोरांग जाति को कोई देवी हो! मानपुर में एक ही 
तो गायिका दे, किन्तु यदि मेरा सारा भारतवर्ष देखा हुआ होता तो 
कहता कि देश-भर से इसकी तुलना नहीं दो सकती [?? 

सामने से नीलम चली आ रही थी ! नवनीत को रूछूति आई, 
एक पू्षे रात्रि को, जब भीषण ज्वर से आक्रात होकर वह मानपुर की 
गलियो का चक्कर काट रहा था, ओर इसी बीच उसे एक गायिका के 
यहाँ विश्वाम लेना पढ़ा था | गायिका को उसने कभी देखा नहीं, रात- 
द्वी-रात से वद वहाँ से रवाना द्वो गयां था, तो क्‍या यह अतुत्ष 
सोंदर्य-शालिनी गायिका वद्दी गायिका हैं (--कि नीलम ने उसी 
अआुवन-मोदिनी इसी के साथ नमस्कार किया | नवनीत ने सामान्य तोर 
से नमस्कार का उत्तर देकर इधर-उधर प्रकृति की धूमिल पडती हुडे 
खौंद्य राशि में अपने को उल्लकाने का श्रयत्न क्या | 

नवनीत ने ऑज़ चुराकर देखा--देसा कि गायिका सचमुच सुन्दर 
है-सध्या के अथकार से मानो उसका मुह प्रकाश क्ी प्रदीष्त रेखा 
हें--बहुत सुन्दर दें, सच दी उसने ऐसा सॉद्य नही देखा ! किन्तु वह 
दे गायिझा--वेश्या मिसने अपने जीवन में केवल व्यवसाय को 
सर्वोतच्तम चुना दें जो यदि प्रेम करती दे तो ज्यावसायिक दृष्टि मे 
कला हो भाराधना करती हें, किन्तु ज्ञाभ की दृष्टि छे,--उमरका 


नम». » अद्धा, उसका विश्वास, सभी कुछ तो ब्यादसायिक 

धर हि च् ९३ 

है! , दिये द, पर क्‍या उसका ब्यवखाय किया जाए! 
रब ज्‌ ६ 
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नवनीव ने फिर उधर दृष्टि डालो | कितना स्एहणीय, ओर कितना 
भयानक १--इन्द्रालन शायद रूप के इसी ऐश्वयं से दोलायमान होता 
है | पर जाने दे नवनीत | खोंदुर्य के इस जाल मे जो भी फसा है उसने 
अन्त सें एक मूखे ही की उपाधि पाई हैं, ओर कीमत से उसे प्रपना 
सर्वस्व चुका देना पढा हैं । इस दृप्टि की पाश जिसे न लगे चह श्रद्धे य 
है, प्रयम्य है | ओर नवनीत क वक्त को दवाकर एक लम्बी साँस उसके 
थोठो के वाहर दोगई | ह 

अधरलाल ने नवनीत के कन्धे पर हाथ रख कर कद्दा, “ये है दमारे 
नए पोस्ट मास्टर साहिब, श्री नवनीठलाल व्यास एस०ए्‌०---?? 

“रहने सो दो, आखिर इस णुम० एु०-फेमे का मतलब क्या है-- 
की, में नवनीतलाल हैँ, ओर सरकार की गुलामी करता हैं !? 


“मुल्नामी तो सद्वी करते हूँ नवनीत बावू ! कुछ गुलाम गुज्ञाम 
कहलाते हैं, झुछ कमंचारी, और कुछ अधिकारी ! आप य्रविकारी है |” 

“हुआ, हुआथा (--थयथिकारी थार कमंचारी क्‍या | गुलाम श्रास्तिर 
गुल्नाम हैं !” नीलम ने कदा, 

उसी तरह मुसकराते हुए -स्वर की माछुरी से नवगीत चौक उठा ; 
क्या मजुण्य-लोक से ऐसा स्वर भी सभव हैं ? 

भ्ड्स गुलामी को जाने दीजिये (--आपझे नाम ही में आपका 
परिचय मेरे लिए बडे अमभिमान की वस्तु हें । इतनीं बढी नाकरो को 
जो गुलामी समझता हैं, वह निश्चय द्वी अपने देश का रत्न हैं 
नोक्षम की । णी मसेएक आन्तरिक उटल्यास स्पष्ट प्रतीत होता वा | 

बहुत ब५ गड्ढे आप | यदि श्लापका परिद्रय में नी छुछ जान 
लू, ठो शायर्द ऊुछु ओर वताऊँ अपने पारे से । यपने मुँद्द मियाँ मिद्ध 
बनना बुरा तो। दे, पर शायद हमारे अधथर बावू आपको अधिक न 


बताए १ 


ध्८ 


अधरलाल कुछ कद्दने को हुए, किन्तु तभी नीलम ने कद्दा-- 

“समझे नीलम कदते हैं। नाचना और गाना मेंरा” व्यवसाय है, 
मानपुर के कस्बे में आप-जैसों की कृपा से जीविका जुट जाती है [? 

नवनीत ने कहां-- “व्यर्थ ही रहा नीलमदेवी, हमारा परिचय ! न 
मुझे गाने से प्रेस है, न नाचने से |? 

“डीक तो है, इनसे प्रेम करने से मिलता ही क्या दे ऐै--पुरुषों के 
प्रेम करने की वस्तु तो--?” 

एक क्षय के लिए नीलम अंधेरे में भी अपनो बात का 
प्रमाव देखने के लिए रुक गई; किन्तु नवनीत: दे सूखा-सा जवाब 
दिया--- $ फ 

“मम मालूम है, आप “औरत” कहने जा रही हैं !--पर आप दी 

* लानिए, आपके ऐसा कहने का और सोचने का कारण ही क्या दें १” 

उसके उत्तर से दोनों ही चौंक उठे ! दोनो ने नवनीत की श्रोर 
इष्टि डाली ! 

नीलम ने पूुछा--“आप भी रुछ ठो सोचते होंगे रै? 

“यद्द स्त्री का सिथ्या अ्भिमान है नीलमदेवी ! वह सोचती दे कि 
विश्व में घोंदय की श्रन्तिम मूर्ति वही है, कल्मा का सम्पूर्ण विकास 
उसी पर जाकर समाप्त हो जाता दे, और इसी मिथ्या मोद में मुह 
इोकर बद अपने सौंदर्य ओर कला का जाल भी तो फेलादी है !” 

आअधरलातल को काठ मार गया, क्‍या नवनीत का ब्यग्य स्वयं 
नीम दे !--परिचय के प्रारम्भ में कया नवनीत दर्विनीत द्वो गया 

नीलम ने सयत आर किंचित्‌ सतर दाोहर उत्तर दिया, 5आर वई 
कि श नद्दी लौदता ! अ्रच्ची-अच्छी मचलियाँ प्रति, दी मिद 


, मपरबाल तमाशा-सा देखने दागे ! 


कक 
*ै ऊ 


है 


| ७ यी बड़ा सदगा पद्वा ई उन्हें | यायों का वि पथ... 


अंतर 


#+ धर 
हि ५0: हम जद 


यद मो नहीं रूदा कि मधथुक्षियोँ फँसती नदीं+, पर प्रहुकषियों 


का 


र्र 
र् 
#४परन्तु मछुलियाँ पकड़ में & लए तो जाल डाला 
जाता है--? डे हि 


“बल्कि यों कहिएु कि जाती है, तभी मछुलियाँ 
यकठ में आती दें ! पर जाने * ' भ्रग्रिय बात है। मन में 
कहेंगी कि कैखा अशिष्ट व्यकि के प्रारम्भ ही में कद शोर 
दुर्घिनीत हो उठा । बल्कि: 

“कहिए न, रुक क्यू.  #.. 

“कुछ नहीं । कहन देता था कि में तो एक बार मानपघुर 
की एक वेश्या 'हहू,उ' .... ॥ था--जीवनदान भी कह सकता 
हूँ उसे ! इसलिए नमी 4 लोगो का कृतज्ञ होना चाहिए 

वेश्या ? मानए * ईया हैं? नीलम समझ गईं कि यह 


सकेत उसी के ऊपर है क्या इसीलिए तो नवनीत के उत्तर में यह 
ब्यग नहीं है ? ओरक्‍्या कदाचित्‌ इसीलिए तो नहीं नवनीत उस रात्रि 
को बिना उससे मिले चल दिया ? 

नीज़म ने 5द्वा--वेश्या ? मानपुर में तो कोई वेश्या नहीं है! 

“शाप अरे ही तो स्वीकार कर चुकी हैं कि--?? 

"३६ ६६ गायिका हँ--वेश्या नहीं, मद्दाशय् ! में जानती हूँ कि 
इमाँ देश में पेसे भी ज्यक्ति दें, जो नृत्य और सगीत को मी वेश्या 
मान लेते हैं ! किन्तु, भाप वो शित्तित हैं, आपतो इस भेद 









का | 
का सम ही होंगे |! 

+ 'वर्न झ्राफ कीजिएगा, यदि मेंने अपराध किया हो, या श्रापके दिल 
को हो ! सारतवपे के वातावरण में मेरे किए शायद यही 
सोर था; पर अपने अविचार के लिए मुझे खेद है |! किन्तु 
सी शी बनीत को खेद हुआ दो ऐसा मालूम नहीं हुआ | 
पा द्री वद्द घटना क्या ईं---उस राव वाली '* में मो सुन, आपने 


केसे प्राप्त किया 0१ 


१२०० डक 


५ 


ह न 
| त्या होगा? - दया की 
४५उससे आपका लाभ दी क्या दोगा १ हो सकृवा पे रा 
भावना से नदीं, किसी स्वार्थ-मावना से ही उसने मुझे आय । सी 
मे मठरगरव 
सोचा होगा, आधी राठ के समय वेश्या-की गली मे मा 
वाला शराबी चरित्र से आवारा हो सकता दे, पर जब नदों 


इईँसते हुए नीलम बोली--/आपके लिए तो उसे ऐसा हीं सोचना 
चाहिए था “दर की -कल्पनाएं केवल कवि ही सोचा करत है-+करि 
च्चा कन्दिः 


हि 2 
तो नहीं हैं न आप या, वह भी हैं |? 


न्‍ं 
पु ० को ३) हे 
“ज्ञी नहीं) मेरा वेर्दे सोभाग्य नहीं दे ! | 
' «हो फिर कही अपनी श्रीमती री की. फदफार खाकर तो आप 
!१ त्त द्व 
तुलसीदास नहीं बन गए फश ., 5 


ध्मानएुर में कोई वेश्या नदी, और सुनता हे गायिका भी एक 2 
है| यदि यद सच दे तो मेरी उस वाता हुईं धददा की गवाद 5 
सिवा कॉन ही सकती द्वै १-- तब वा ग्राप शरावी दही ५ $ ये 808 
सकती है कि में चोर 5 द्वाव्यकि झ्रापका अलवान मे रु गीदा खुका है!” 

“क्या छुराई हुईं वस्तु को लोटा देने की कोड दो 
जाता दै ?-- और मास्टर साहब । आपको मैंने शराबी व करती का 
नदीं, यह आपके नाराज़ द्वोने की वात दे । वर्क याद मा झ्ाप दी 
के ऋपने-डापके जि आबवी रात के समय वेश्या को गली 


ही गली ४ ६ झाशवा 


न्‍ न 6०2 घी जह्ूपप गा सच ० श का पर १५ 
छउछरनेयारी शारतिी छा ऋणपतना दा दू ! सुकत पर क्या करे ते; 


आपकी दस्यु-उाति के लिए मेत्र शापको पुरिप्त मे लो रा 








“द्वेसे देता ?--ज््या उसी के साथ आप हो पचीस रुपये 


| 
मिल गए य्र )4+ न ने ह्ठी 
मसाजूसम पढा नवनोत को सियाने मे नीज़सम को आनन्द 
है, दद इसती हुई बोली-- मच्ुकि 
ही न्ल्ज 
रण | 


। १०१ 


“मल गए थे, पर रात्रि-भर के विश्राम का यही मूल्य है क्या 7? 
- लज्जा से नवनीत का चेहरा लाल हो आया, वह उत्तर नहीं दे 
सका ! नीरव अधरंलाल ने मानो मुक्ति दिलाई । बोले, 


“विश्वाम का मल्‍्य तो बहुत बडा द्वोता हैं नीलम [--क्या इन्होने 
सुमकों श्रपना विश्वास नहीं दिया ?!! 


“कहाँ ? प्रात काल द्वोने | के पहले ही तो विना मिले चोरी से ये 
रवाना हो गए ! पूछ लीजिए नि ? 


“तत्ी तो तुम्हे इनका वास ग्राप्त हो सका है नीलम ! नहीं तो 
तुम्हारे यद्दा से तो लोग धक्के खाकर भी. निकलना पसन्द न फरेंगे 
इन्हे उनकी वाता से कहीं गल्लव न समझ लेना । इनके नाग के द्वारा 
डुदूय दी ऐसी सुन्दर भ्रभिव्यक्ति है कि दूसरा उपमान सोजने की चेष्टा 
मे तुस भटक जायागी !?! 
नवनीद ने हँसकर फकहा--'उपसान खोजने के लिए चाहे तुम 
भटकना पसल्‍्द न करो, फरिन्तु मालूम ढेता दे सुझे भूखा रसस्र सियाने 
के लिए इधर-टघर गटकना तुम जरूर पसन्द करते हो ! सादे आठ 
बन रहे हैं. आखिर सिगरेट पीकर भी झ्िसी की भूस्स गई दे क्‍या ? 
थार नीलम ठेवी ! श्राप भो खसाववान रहिए, उनकी यानतो से ने सट* 
क्िएगा; मेरे छृदय की अभिव्यक्ति का नसृना आपको मिल्ल ही चुका 
हूँ श्ार कोई दारण नहीं कवि आए उसे अन्यथा सम्के ?? 
तवनीत मे एक शोर सिगरेट तल्ाकर कश मींचते !ए भूख मिटाने 
का उपक्रम किया । 
गोसमस ने कद्दा, ' यद्रि एक मिचट आप ठदर जाएँ तो पीठे विफ्टो 
रिया आ रही है ? 
नवनीह ने कद्दा “वन्यवाद ! गलवान के प्रयोग ने चोर बनाया; 
विज्टारिया का श्रयोध जाने क्या करे ! पद होना अच्छा बदनास होना 
बुरा (8 


१०: जे ४ 


#ददनामी से बहुत ढरते हैं! मह॒त अच्चा करते दें । पर क्या 
उंससे बच सकना भी. सम्भडू 2 के 
#क्यों नहीं ? जिस राद को दम पहले दो नमस्कार कर दें, उसमें 
- क्षैन हमें घलीड सकता है १ आप जानती दें, आपके. दुर्रन क्र 
समस्त कुतहल को. दुबाकर भी में आएके यहां सें चले आने भे सफल 
हुआथा!? -० हे 8 
, मार्फ कीजिंएगा । सन में को वश में करने के लिए लगाम चादिए, 
चाबुक नहीं ! उससे -,वो वह भागडा है: अधिक चेग से, और एक दिशा 
. से मोड़ देने. पर क्या :आत्तवय है कि वह दूसरी गलत दिशा की ओर 
जिसे आप . जानते नहीं, - अधिक वेग से भागने लग जाए : रद्द सवाड 
आपका मेरे, यहाँ से चले आने में सफल होना, किन्तु महाशय भारत: 
वासियों में इतनी श्म हो, तो के झग्रेंजो से निगाद चुराकर अपने 
प्राप्य देश से दूर क्यों नहीं दो जाते--या फिर अन्तिम निर्णय के लिए 
क्यो नही कदिवद हो जाते “अन्तिम निर्णय में विपक्ति है। देन?! 
_-पर भाफ कीजिएगा, आप ठो सरकारी अफसर दें ! गुलामी का पढ़ें 
आपके गले में नहीं, दम लोगों के गले से दं--जिन्हे मजाके में आप 
लोग कदते दें, स्वतन्त्र नागरिक! ! खूब है आपकी वदनामी से बचने 
की चेटा ओर सफलता ।?? 
नवनीत को यनुभव हुआ कि वह व्यर्थ ही नीलम के साथ ब्ार्तों 
में इतना आगे बंद गया । मजा कि वद वेश्या नहीं दे, किन्ते सौंदर्य 
हवा दुस्न लिये हु नर्तेफ्ी को है । माना कि उसके रूप का ब्यवसार्य 
उपनोग में नदी, व्न्ति प्रदर्शन में तो दोता दे !--वद एक शिक्षित और 
सच्चारेत्र युवक दे, अबवी भावनाओं डी रचा त्वय कर सकता है, देश . 
हा 2 की की कि कक मिस है उसने कंदा-! 
न्‍ै लिया, पी ऊरते ऊ पदले उस व्यस्षित को पूरी वरई 
( द्वोवा है। सेरा और आपश परिचय दो दी करों ठक ऋ 


रो 


तक 


हु का 0042 


भ्ठठे 


वो है !-अच्छा हो कि वह यही तक रहे ! में एक शक्षुत्र व्यक्ति हूँ, 
आपके मद्दाम्‌ जोचन के कार्य+्रस से मुमले कोई दूल अरज नहीं 
“ होगा, में विश्वास दिलाता हूँ !” 
नोलम को दुख हुआ--“क्या आप सुमले घुणा करते हैँ ?!? 
“नहीं, नहीं , केसी बात कह रही हैं आप ! कोई आपसे धुणा कर 
सकता है ? किन्तु माफ कीजिए -में नहीं जानता कि किस तरह आपकी 
वात इन्कार की जा सकृतो हि ।-अधिक अच्छा मेरा उत्तर दे कि में 
सरकारी नोकर हूँ, कला को नद्दी समझता-बदले में आप ही मुझसे इणा 
कीजिए !?! 
अधरकज्ञाल को बीच से आना पढ़ा-“यद्द क्या आप लोगो ने घुणा 
बृणा की बातचीत चलाई दे ?-नवनीत वाबू, मालूम पढ़ता है भूख ने 
तुम्दारी जिन्दादिल्ली को खत्म कर दिया है ! लो सढ़क पर वह विक्‍्टो- 
रिया खडी है-मालूम होता है, वह सढ़क की राह्द ही थ्रा गई | नीलम 
में फिर भी कहूँगा कि नवनीत वबावू के हृदय का सौंदर्य श्रभी तुम नहीं 
देख पाई” | इन्हे इसोलिए गलत न समझ लेना !”? 
नवनोत मुस्कराकर बोला--“आपके शरीर का सौंदर्य नीलम रानी 
किसी दूसरे की अपेज्ता ही नहीं रसता ! ठीऊ हैं न !? 
नीलम अपने श्राप में खोगई उसने कोई ज्त्तर नहीं दिया । नव- 
नीत ने दूसरी सिगरेट जलाड़े और कोचवान के पास बैठने की चेष्टा 
करने लगा । 
, अधरलाल ने कद्दा--“यरें भाई, ऊपर क्यो ?>-हथर जगद 
 हँन ]35 
# ऊपर जरा हवा अच्छी थाएगी |? जरा व्यग्य के साथ नवनीत 
* ने दत्तर दिया । 
नीलम समझ गई, श्रधरलाल के पहले ही वोली-““नारी के स्पर्श 
से हवा भी दृषित द्वो जावी हैं क्‍या ?? 
अब नवनीत को बारी थी, मुसकराकर वोला--' नाराज दो गई" 


ञ 


की 


गाप १-आप तो जानती होगी, बता नो न, महिलाओं को किस 
तरह ख़ुश किया जा सकता है ?-जरा 5पनी श्रतीव की भूलो का दो 
थरिमार्जव कर लूँगा !-“नीचे दी बेड फिर !! 

अधरलाल ने कद्दा--/“ मुक्त वायु आच्ची प्रो होती है, पर उसको 
भी धूल मलुप्य को अस्वस्थ बना देती दे | बेठों ! 


है. 


सामने) नीलम बेंठी, ओर दूसरी सीद/ पर अधरलाल और नवनीत, 
धीरे-धोरे विक्दोरिया चलने लगी । है 

नवतीत ने देखा कि सिगरेट के धुएं ने फेलकर विक्टोरिया को 
ईक लिया है, तो सिगरेट फेंकता हुआ बोला - 

“झॉफ कीजिएगा, सुके ध्यान ही न,था कि सिगरेट का उ््चाँ सर 
को रुचिकर नद्दी' होता !” 

«दो क्‍या हुआ ? मेरी रुचि से तो आपने पढले ही असहयोग 
प्रकट कर दिया है !” नीलम ने कहा ! 

४ सबकी रुचि का ध्यान तो शायद रया भी नद्ठी जा सकता! ८5 
बूढ़ें बाप, उसके बेटे, और बैल की कथा तो आपहो मालूम दी दोगी ! 
पर दा, सभ्यता छा प्य्रादा रखना दी चाहिए 9 

“श्राप वो अजीब बाते करते दे--कभो ठुचि हु र्याज रखते हे 
तब संब्यता का शायद चंढी, थार कभी सन्यता छा रात रखते वें; 
तब रुचि का नदी ?!? 

छद्धता में क्या स्या नदी हैं नीलन ठेवी ! पर यो मेरी बातों हो 

हम कि हे हि का जा ही पेंसे चुद्ध[ दें ' कालेय के दिनो की 
व जे? शुरू से द्वी वो ने देला दी हें । या हि 
होगी, खबठों और तठक्यो 38 मे 53286 
किए यास नर थे मशहर दे ! उड़े उदनसीब दे से चाे जज डुसक 
4३४ उत काउंपी र सा पर ग्रपनी हम जी ह हि पर ि लहके वर्दी 
2 2 फऊो या यठत है दौर दूस- 

ऊ सामो उन्हें गर्दन कुछा सोनी पडती 


छिए रतता बने पर दर द्िसी : 

के भू पट फू ह-. 

हि 8 पेड़ों. वह अंगधंग अंटोड जोन पेडडड! दे! 
ते व्यू 


डक 
भर 5 


हि 


् 










व्यस्त किसी छात्रा द्वारा ! उस 
रू अत छुड्ट-स॒ुहँ को तरद्द सिक्ुड 
* ढाल बनने से मुझे कोड बाघा नहीं 
पर कद्दने के लिए कुछ रह पाता दो 
पेजिए, यह भी एक ऐसा ही मोका दे ! 
| ५ के मुँह से एक लम्बी साँस भी 


(एके ज्डः से समझती हैं न 
विश्वव्ध-चसना सें में दी प्‌ 
जाने वाले किसी भी वि 
रहती थी, श्रोर तभी ऐसे 
पसा याद नहीं पढता ! है 
क्या दिन थे वे भी !? ._ 
निकल गई | है 

नीलम ने चुटरी 

नवनीत हस दिय 
याद रक्खी--पर क्या 


नो क्‍या अब आप एगेज्ड हो गए हदें ?? 
४ ”क्षा--/णुट्टे जमेरट की वात आपने खूब 

?.भूल ही जाता हैं ! क्‍या बताऊं नीलम 
देवी । यही ठेखिए, मेंनकवुट भी वबहत चाहा कि यगर कही न कहीं 
एगेजमेण्ट होजाए, ता इस दमथोदू आराज्ञादी से जरा पीछा तो छूठे । 
कोड कहता है गादारा, कोई कहता है गृुण्डा, कोई क्या, कोई क्या--- 
परन्तु इस जले भाग्य ये वह सयश क्यो नही दे, उसे विचाता ही जानते 
हैं । मालूस पढता है सूरत से सगृर समर फर या बुद्धि मे बल सान- 
कर मनुष्य को एगेज़ करने चाली कोई रमणी रत्न, मुके तिरद्ठी विगाहा 
से दखना दूर रहा, फूटी निगाहोी नी ठेसना नहीं चाहती! मैने 
भी. इसीलिए सोचा कि फटी याँखें ता नहीं -ज्योझि फ्रटी शाँखें तो 
मेरे दे नदीं- पर सीधे मह मे भी क्षिसी ऐसी ठेवी से वात नहीं 
करू गा | पर आप नाराज़ न हजिएगा, मेरी तो यह बृति थोटी सटे 
अगर को हैं | श्रच्चछा, देखिए सेरा सकान तो आरा गया ! 'पप्रापकी विक्टों- 
रिया के लिए गनेक-अनेक वन्‍्यवाद ! श्रार ग्रधरलाल ! तुम वो श्राज 
दाशंनिक ही वने रहे ! कल इसऊी परत्ति करनी पटेगी 2? 

फिर नमस्ते! फहकर उसने यपने फिवाडो को वक्‍्का दिया। मोर 

ऊपर हो लिया | प्रति नमस्फार सुनने का मानो उसे अवकाश नथा। 

. अषरलाल ने विक्‍ट,रिया के क्षीण तकाश से सोहाविद्द नीलम 
आर दृष्टि डाक्नी, देखा कि उसको वृमिल-क्षी पर वाप्प का एक ७ 
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पुझीमूत दोकर आँखों के आकाश में है। विक्दोरिया घीरे- 


घीरे डग भरती हुई आगे बढ़ गई । 


( &) 


दूसरे ही दिन जब सन्ध्या के पाँच हैं # रहे थे,--अधरलाब 
चिट्टियाँ लेकर कस्बे में बाँदने के ल्षिए चले गरम मत्रे, और नवनीत दरनाम 
से दफ्तर बद करने के लिए कद रद्दा था वि।. 7मने ही रात वाली 
विवटोरिया आ खड़ी हुईं। नवनीत चॉकाईल्थ्रोर उससे भी अधिक 
आश्चर्य उसे तव हुआ, जब नोलम ने (तरकर उसे नमस्कार 
किया । नवनीत ने नमस्कार का उत्तर दिया, १ र मन का भाव दबा- 
कर दंसते-हंसते सद्दज भाव से बोला--- $ 

“आइए, पर आफिस तो बन्द द्वो रद्या दे ।? 

“होने दीजिए न ! बढिक पाँच बज गए है, यदि देर हो तो जल्दी 
द्वी बन्द कर लीजिए ?” 9 

दरनाम ने भी चॉककर देखा--देखा कि नीलम सढ़ी है, जिसका 

पदले मो दर्शन कर चका है, और पछता मो चका है । तो क्‍या यदे 
मद्दामाया अपनी उस पुल्षिस वाली कथा को सत्य करने के लिए आई दें? 

नवनीव भी नीलम का अर्थ नद्दों समझ सका ! उसने पूछा--+ 
“यानी ?? 

“घूमने चलिएगा न ! विक्टोरिया खड़ी दे ।?? 

_ “ओह, पर कमा कौजिए, यद्द तो मेरे बूमने झा समय नहीं दै ! में 

ठो खाड़ें द्‌ु -साव तक जाया करता हें ।?? 
है पर 8च बूमन का समय तो वही द्वे | श्रश्नी तो गरमी भो 
दे! वो फिर सात द्वी की ते रदी । रदने छा स्थान तो ऊपर छो मननिद 
ने दी ई ने € वा यफर तब वेद ऊपर द्वी वेठा जाए । चढें २? 

बीचम ने उवाब #ो राद 
ही. 


4 


ये दुदी, बादर जाकर कोचयान सो 
वाश्रा-वात बजे पिस्टोरिया यदाँ के श्राना समके | 


ह | 
५ ६४ 
कोचवान आज्ञा पाते हो आगे बंद गया। नीलम ने किसी बात की 


प्रतीक्षा न की, बगल के दरवाजे से ऊपर चढ़ने लगी, पीछे-पीछे विस्मय- 
पिमूढ़, नवनीत, ओर उसके भी पी छे अमर्ष से भरा हुआ दरनाम (' 
तीनो ऊपर आ खड़े हुए ! 

नीलम ने कद्दा--“'दईमारे गानपुर से एक ही विक्टोरिया दै, 
ओर सभी जानते हैं कि वह एक न त्तकी की है| अगर आपके दरवाजे 
पर कोई देखता तो---”? 

“लोगों की आ्रालोचना से में झरतः नहीं, पर अच्छा होता कि - 

“में भी उसमे सवार होकर ८ली जाती ! पर क्‍या करू, जा नहीं 
सकी ।! अ्रच्छा, क्या विठाइएगा भी नही ?!??---उसने हरनाम की शोर 
देखा ! 

“मकान आप हीं का है, तशरीफ रखिए | पर मुझे आपको अब» 
काश देना होगा, साढ़े पाँच बजे डाक्टर मित्रा से मिलना ते हुआ था, 
इसलिए में ठहर नहीं सकू'गा ! श्राप व॒रा तो न मानेंगी न ?-बढिकि मैं 
ता आपकी तभी कहने वाला था, परन्तु आपने तो शीघ्र द्वी विक्टोरिया 
लॉटा दी ।? ड 

नीलम कुछ अप्रतिभ हुई, परन्तु वोली-“खाना भी वहीं है क्‍या ! 
“राव को शायद लोटना भी न द्वो सके | ज़लसा तो नहीं हैं कोई बहाँ १!” 

“श्राप वो मज्ञाक करती हैं ! यही तीसेक मिनट लगेंगे ! साव बजे 
घूमने चल सकेंगे [33 

“तो कोई चिन्ता नहीं, तीसेक मिनिट में राह देख लू गी !?? 

“शायद छुछु ज्यादा समय भी लग जाए ! पर हरनाम मेम साहव 
को चाय ठेना यौर इन्द्ते किसी तरद्द की तकलीफ न हो । वो चलू' में ! 
साफ काजिएगा, दमारे यहाँ आधुनिक फेशन की महिलाओ को मेस 
साहब”? कृद्द कर पुकारने ही का रिवाज दें। अच्छा नमस्ते !?? 

नवनीत के पास्त इस आफ से छुटकारा पाने का और कोई उपाय 
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छः जे प् [क। घीरेः 
पुश्लीभूत होकर आँखों के आकाश मे [ न॥ हैं। विक्टोरिया भीरे 
धीरे ढग भरती हुई आगे बढ़ गई । 









( & ) 

दूसरे ही दिन जब सन्ध्या के पाँच 

चिट्ठियाँ लेकर कस्बे में बॉटने के लिए चले +श्रधसे, और नवनीत बोर 

से दफ्तर बद करने के लिए कह रहा या वि। 7मने ही रात हि 
विवटोरिया श्रा खढ़ी हुईं। नवनीत न ग्रोर उससे भी श्र 


?. रहे ये,--अवरबाद 


आश्चर्य उसे तब हुआ, जब नोलम ने /तरकर उसे नमक्ताः 
किया । नवनीत ने नमस्कार का उत्तर दिया, ३ र मन का भाव देव 
कर इसते-दसते सद्दज भाव से बोला--- न 


“आइए, पर आफिस तो बन्द द्वो रद्दा है ।% 


“दोने दीजिए न ! बल्कि पाँच बज गए है, यदि देर हो तो जल्दी 
दी बन्द कर लीजिए !? 


दरनाम ने भी चॉककर देखा--देखा कि नीलम खड़ी दें, जिसका 
वद पदले भी दर्शन कर चुका है, और पछता भी चुका दे । तो क्या यई 


० क' 2 डे ! 
सदासाया अपनी उस पुलिस वाली कथा को सत्य करने के लिए आई ई 
नवनीत भी नीलम का अर्थ नहों समर सका ! उसने पूछा“ 
प्द्नी 979 
“घूमने चलिएगा न ! विक्टोरिया खड़ी द्वे ।?? 
“ओर, पर चम्रा फीजिए, यह 


तो मेरे घूमने का समय नह्दी दै ! # 
वो खाड़ें छू -साव तऊ जाया करता 


हा 
सचमुच घूमने का समय तो वही दे | अ्रमी तो गरमी भी बढुत 
दें। वो फ्रि सात दी हल से रदी ! रदने का स्थान तो ऊपर को सर्मि्क 
में दी दें न ८ तो फिर तय तक ऊपर द्ी बेटा जाए ! चलें !” हे 
तो उस ने ऊवाब ही रांद ने देसी, बादर जाकर कोचवान हे 
6... &| नोशो-वाव बजे विज्येरिया यदां दो आना समझे !!” 
+ 


हर 


ही 


। 
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कोचवान आज्ञा पाते द्वो आगे ,शंढ गया । नीलम ने किसी बात की 
प्रतोत्ता न की, बगल के दरवाजे से ऊपर चढ़ने लगी, पीछे-पीछे विस्मय- 
घिमूढ़, नवनीत, ओर उसके भी पी छे अमर्ष से भरा हुआ दरनाम 
तीनो ऊपर आ खड़े हुए ! 

नीलम ने कद्दा--“दईमारे मानपुर से एक ही विक्टोरिया है 
और सभी जानते हैं कि वह एक न तकी की है| अगर आपके दरवाजे 
पर कोई देखता तो--?? 

“लोगों की आ्रालोचना से में सरतः नहीं, पर अच्छा होता कि-- 

“में भी उसमें सवार होकर ८ली जाती ! पर क्या करू, जा नहीं 
सकी । श्रच्छा, क्या विठाइएगा भी नही ?”----उसने दरनाम की शोर 
देखा ! 

“मकान आप हीं का है, तशरीफ रखिए | पर मुझे आपको अबव- 
काश देना द्ोगा, साढ़े पाँच बजे डाक्टर मित्रा से मिलना ते हुआ था, 
इसलिए में ठहर नहीं सकू'गा ! आप बुरा तो न मानेंगी न ?-बढ्कि में 
तो आपको तभी कहे वाला था, परन्तु आपने तो शीघ्र द्वी विक्टोरिया 
लोटठा दी !?? 

नीलम कुछ श्रप्नतिभ हुई, परन्तु वोली-“खाना भी वहीं दे क्‍या १ 
-रात को शायद्‌ लोंटना भी न हो सके | जलसा तो नहीं है कोई वहाँ १? 

“आप तो मजाक करती हैं ! यही ठीसेक मिनट लगेंगे | साव वज 
धृमने चल सकेंगे !? 

“तो कोड चिन्ता नहीं, ठीसेक मिनिट में राह देख लू गी ?? 

“शायद छुछ ज्यादा समय भी लग जाए ! पर दरनाम, मेम साहव 
को चाय देना और इन्दे किसी तरह को तकलीफ न हो | तो चलू' में | 
माफ़ कोजिएगा, हमारे यदाँ आ्राघुनिक फ्रेशन की मदिलाओ को मेम 
साहब" कद कर पुकारने दी का रिवाज है। अच्छा नमस्ते !?? 

नवनीत के पास इस आफत से छुटकारा पाने का शोर कोई उपाय 


ध्प ४ 


था । जेब टटोली, सिगरेट केस ५४ माचिस थे द्वो। उसी वेश में 
वह नमस्ते करके वाहर हो लिया 

( नोलम ने भीतर जाकर एक कुर्सी दखल कर ली, और कहद्दा 
“तो तुम्दारा नाम हरनाम है !---३४के साथ कब से रह रहे हो *” 
अरसे से---ओऔर उसके बाद दोनो में बातें होने लगी ! ) 

नवनीत बाहर हुआ, और पक, ओर चल दिया! किघर ज्ञाएं, 
इसकी मीमासा करने की आवश्यकता न पड़ी, वद्द कल के साँदय का 
महोत्सव देसने के लिए उसी राद्द रुड गया । 

नीलम चाहती क्‍या है नवनीत से )-वह वेश्या नहीं, तब भी वह 
नत्तकी है, गायिका है-क्यो उसने नवनीत के सीधे पथ पर पैर रफ़्खा ! 
उसके सोन्दर्य की बाद में बहुत वेग है, इसीलिए तो बह तट पर द्दी 
रखना चाहता है उसे देसते रहने की चाह होती है, पर उसे अभी न 
दुबाया गया तो उसके जाल में फसना ही पडेगा ! फसाना तो चाहता 
डर, आर खूब निकाला हैं फेसाने का तरीका भी ! 

( ज्ञानती ८ है कि मे अकेला हैँ, और मे १२० रु० महीना पाता हू 
शायद मानपुर रस्बे में टढतनी बडी रकस ऊो सटेय रफने में कहीं मेरी 
ओग्यता बोखा न सा जाए, ट्मलिए दया करने याई हे ! सूत्र ! नवनीत 
है चेहरे पर एफ बिकृत हास गिल उठा, उसका अज्ञात सन बोल 
पटा-+ पाटनर । डडे बण इसी वास पर ? ओर उसने सिगरेट 
ज़बा तो ! है 


खूरत नीचे ह« चुरा था, 7न्नु यूप तेज थी! छोटासा हऊसा 
डदग, गरती ापूमन आंवयिर अ््य'ट नद्ीी मिलता। किस्त साक्षा३ 
7 मठ एप डक से चग एक ओर होकर 
“पऊाद दे ! 


गड़े हे, दस दिनो हाऊों 


जज 


ल्वर्त + का गाली यो वर्दचना था नही, योर बसय वितश्या था, 
ह बडे कटने पे खब्द छा गर्णया अपने लिए चुना! ऊुद 


५... है पर उामन से एक्न सारी आड़े, गैर उूत्त कहा मुयार चारों 
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ओर छोड़कर आगे बढ़ गई । नवनीत की आँखो से भी जब थोढ़ा घूल 
का प्रसाद पहुँचा, तो उसने उचित समझा कि एक वृक्ष के नीचे थोड़ा 
सुस्ता लिया जाए ! 

वृत्त आस का था, काफ़ी बढा-नीचे कई आदमियो के बेठकर 
सुस्ता लेने की गुज्ञायश थी । समय छु. बजे के करीब का था, वृष तब 
भी तेज थी | एक समाज, जिसमे कुछ महिलाएं थीं, कुछ पुरुष थे-- 
नीचे बेठा हुआ सुस्ता रहा था । छाया के एक सिरे पर दो चरवाहे 
भाई-बहन खडे हुए इन अद्ध नागर समाज की लीला का दर्शन कर रहे 
थे। कुछ भेंसे, जो शायद इन्ही की थी; दूर खडी चर रद्दो थी ! तेरह- 
चोद वर्ष का लड़का, ओर लगभग सोलह की लद़की । श्याम रह् 
जिस पर स्वास्थ्य का सिन्दूर चढ़ा हुया, ओर कजरारी कोडे जेसी ग्रॉजो 
में उत्सुकता सफेंद द्वाकर पुतलियों को घेरे हुए थी । शायद इसी सास 
शादी हुई पी । लाख की चार पाँच चूडियाँ कलाई भें, यार कुछ इतनी 
ही बहुसूल में । एक छोटी-सी लडझी भी साथ से थी। सुक्त-स्वच्चन्द- 
सफोच से होन, जिनसे एक नगर थी लड़की ट्रस अदस्था से लवंचा 
वचित होकर अपने चिर श्ट खलावद्ध जीवन दा अभिशाप सहना आरभ 
कर देदी है । !) 

सूरज टल रहा था, प्रकाश का अब-।प देनव याक्षाश म सीसनन्‍्त 
में सिन्दूर भरकर पश्चिम ऊे सेय से छिप गया। भादों झोी सतवाली 
संध्या पानीदार बादलों से छेटखानी करती हट दृठना रही थी।! 
नवनीत ने आराम की छाया छोडी ओर थागे का रास्ता पकरटा ! 

कितना स्पहणीय है वह जीवन जिले हम गाँप दटने द ! स्वच्सन्दु- 
निर्वाध मुक्त गति में कही शंका नहीं, जहाँ डुलन की छाया तक नर्द 
फटक सकती वहाँ शका करे दी क्या ?--ओऔर शहर की लटकी ? उसे 
कंदुस-कदस पर खबरा हैं, गति में « खसलाएं यटगी हुई ई, जिसकी 
घबितवन तक में आशंका का सूत बना रद्दवा है ! शोर छुली मलुप्य, त 
शिक्षा और सभ्यता ही की तो दुद्दाई देगा |--ठिछाना दे ऊुछु « 
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दम्भ का ? जीवन की सहज गति में जिससे कॉटे बिखर, वद मी 
कोई शिक्षा है, सभ्यता है ! 


इस लड़की के समान द्वी एक अन्य स्वच्छुन्द रमणी उसके ध्यान 
में आई ! उसकी स्वच्छुन्दता से भी किसी तरह का सन्देद नहीं किया 
जा सकता । उसकी गति भी, मानो प्रलय की गति के समान द्दी 
अजुष्ठित दै। वह स्वेच्छा से केवल गद्दन-गिरिवन-प्रान्तर दी अति- 
क्रमण नहीं कर लेती, वरज्च मनुष्य को उन्मादिनी-घासना आदि को 
दुर्गेम-पथ भूमि भी उसके लिए सद्दज-गम्य है! वद है नीलम, जो 
ग्राज उसके घर ढटी हुई है, और जिससे मुक्ति पाने के लिए दी व 
इधर-उधर कदम बाजी कर रहा है ! 
सध्या की इस घूमिल थी मे नवनीत के हृदय का अन्तरतम 
तभी एक और नारो की धुँघलो मूर्ति से श्राचद्वान्न दो उठा, जिसने 
अपने विधाद्द के समस्त बधनो को एक क्षण में निर्ममता से तोईकर 
अपनी स्वतत्रता का मार्ग प्रशस्त किया था--विवाद्ध के समस्त बंधन) 
जो आये-नारी के जीवन को एक घटना-मात्र नहीं दोते, या राद चलते 
छा कोई शोक नदी दोता । विवाद प्रारम्भ में तो अवश्य दी एक शौक 
के समान दी मूच द्वोता दे। किन्तु होलिका की विराट आरचयकर 
क्ीडा में से निऊल्ली हुड एक द्वीन चिनगारी किसी घास के स्तूप को 
जिस ठरद उदरध्थ कर लेती दें, उस्ती तरह विवाद का यद्द सर्देज 
साथारण बं यन भी आये नारी को जीवस-जासूति के लिए चिर सुषुप्ति 
ह। इस अच्देय-ब वन को श्रवद्देलना अवश्य द्वी साधारण स्वच्ुन्दता 
नर्दीं ऋदी जा सझती | 
अआपनी विचार-वारा में बद्ता हुआ नवनीत श्रक्णयात रूप से वही 
आअडा आया, नदाँ आाज भी ऊूत के समान द्वी एक विराद उन-समुदाब, 
जले ऊ रूप में ददते हुए तादाय के उस सौंदये को देख रहा था। 
#.. | साथ कोड साथो न या, इस भोड़ में किसी के परिक्षण ढ़ 


हू 


बी 


| 


। 
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भी शका न थी, ओर सन की दारुण स्थिति भी थी ही ! घद एक शोर 
एक दुरारोह पद्दाडी का सद्दारा लेकर एकान्त स्थान में जा बैठा ! 

सामने उसी गति से पानी का प्रवाह बन्धन-हीन हो रहा था 
मनुष्यों को भीड फल से घनी थी | किन्तु नवनीत को सानो इस सब्र 
से छोई तात्पय न था । स्वयं प्रकृति मानो पूर्ण सज्ञा विभोर होकर इस 
एकाकी दर्शक का निद्दोरा कर रह्दी थी। योवन के इस उभार में जो 
व्यक्ति जीवन के कल्-फल से विराम लेना चाद्वता है, उसके हृदय का 
भार यों ही अकल्पित नहों छोडा जा सकता! प्रकृति उसका भार 
सम्भालती ही है! 

नवनीत की विचार-धारा फिर वह चत्नी | सचमुच द्वी माया ने 
इस प्रकार की मुक्ति प्राप्त करने के लिए जिस सजीव साहस का परि- 
चय दिया हैं उसकी समता मिलना कठिन हे |--तलाक के किस्सों 
को वद जानता है, किन्तु उनसे रिक्त-स्थान की पति (॥7]] एप ४9९ 
9]97:3) का जो सम्मोद्दन जाल है, वह उस स्वतंत्रता का मूल्य ही 
क्या रखता है | और माया की स्वतन्नता, वह उसके बंधन खोलने के 
लिए नहीं, मानो नवनीत के वन्‍्धन खोलने के लिए ही हुईं है । वेचारी 
"साया ! 

चार वर्ष का दीघ समय उसने नवनीत के सहवास में बिताया | 
पत्नी बनकर ही उसने गलती की | क्योक्ति साधारणतया मजुष्य 
मात्र के प्रति नवनोत दयालु था | सम्बन्ध की यह निकटता न होती 
तो शायद साया को इस उपेक्षा का पाप न सहन करना पडता | थ्रारती 
ने उसको श्रद्धा प्रतिपादित कर दही ली है, यद्द नीतम थी कितना 
अधिक आकर्षण लिये उसके सामने खडी है !-- यदि गायिछा न होती, 
तो क्‍या उसके हृदय का आदर न पाती (--क्ष्या उसकी छुद्धिमचा 
भर सोंदर्य के प्रभूत ऐश्वर्य ने नवनीत को प्रभावित नहीं छिया (-- 
तब क्‍या कारण हैं कि केवल साया ही उसको अ्भिनूत नहीं कर पाती! 
उसको सेवा, उपस्तको बुद्धिमता ओर उसका सेोंदरय किससे कम हद --- 
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उसने तो इन सबसे ऊपर आत्म-समर्पण भी किया था यही क्या 
उसका मूल्य है ? 

किसी को कीमत नापने का पेमाना स्थिर करता सरल नहीं हदे। 
माँग और पूर्ति का सतुल्नन बाजार में चाहे जितना महत्व रज़ता द्दो) 
पर हृदय की हाट में वा किसी के अभाव जन्य हुख्ल का परिमाय हीं 
उसकी कीमत का पेमाना द्ोता दे “-माँग आर एत्त के तत्व ता 
सचमुच उसके मूल्य को घदा देते हद | मतलब यद्द दैँ झि पाकर दम किसी 
वस्तु को नही समझते | हम समझते दे उसे खोकर, या दूर हटकर । 

नारी का सौन्दर्य भी पास से ठेखा नहीं जा सकता, उसे ददव 
से देया याता दें, ओर फिर बुद्धि से पहचाना जाता हैं । ग्रॉँख तो सदमे 
हो उस सौंदर्य से चोविया जाती है, उस सोदय को समझने के थिंद 
नी आवश्यक दे छि ऑँसे बन्द कर ली जाएँ । इसीलिए माया के शक 
पैण का रहस्य चार वर्य तक जब तक कि बद उसके साथ रही, नवनीत 

लिपा रहा ! म 

सूर्य क्ती के अत्य दो चुके थे। भीड को सबनता, सब्या क्री 
सवनता के ब्रिद्ञोम-यनुपात से ही विरल हो रही था। 3 घक़ापत 
खम्दुण इस्‍्य वगत्‌ पर फेल रहा था। झेबय उस नाले का भीम गर्न, 
स्तयथली दी उद शूमि में उत्तरोचर शुखर दोता जा रदा थे 

तवरीय जिस स्थाय पर येठा हुआ था बह अवेज्ञाकुत अ्रेधिर्क 
दर्गम पर एफाना था | ऋोडियों की सयनता ते तथा सिथांद रा 
डासवत से बर्दा अर छुद प्रगोनूत दो गषा था। ठीक सच, 


जि ७ 


नवसात पर २० दब दर, नाते के झिनारे एक चट्टान पर बैठा हूँ 
इुम्मारा एव परचिव बीयर डाकू मछ तयो पकड़ रदा था। अब उसने 
टिका डि अयरा अादी दोगया दे, तो उसने अपना जाल समेदा, धर 
ईद दल वजन से दीव वगा था उस सर ऋर, उसने टाऊरा का उठाने 

हवे द्विवा। मदुलियों ऊ अलावा भा उसमे कई बस्तुएँ थी, एक 
(.. दे इससे पढ़ी उठ सी ! 


॥ 
रु 


है 


है] $ शी 


नर अर 
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टीकू जानता था कि जिस जगद चह खड़ा हुआ है, व्दों पर उसे 
सद॒ठ नहीं मिल सकती किन्तु फिर भी मनुष्य की परमसुखापेदिणी 
सहज भावना से उसने इधर-उघर दृष्टि डाली, ओर शीघ्र द्वी, अपने से 
जरा ही दूरी पर बेठे हुए नवनीत के दीघघकाय शरीर को लच्॒य कर 
लिया ! खुश होकर उसने जोर से आवाज क्षगाई--जोर से 'श्रावाज 
क्षगाए बिना, नाले के उस भयानक गज्जन में विस्तार भी न था 

“हे 5 | ऐ बावू साहब ?? 

नवनोत की समाधि भग हु, उसने कद्दा--'क्या है १” 

नवनीत के जघाब देने का ढंग श्रफसराना था । दीछू न होता, तो 
वह आदमी नवनोत को फिर उत्तर देने का साहस न करता ! 

वह बोला--तकलीफ तो जरूर होगी, पर यद्द वोझ उठवा दोगे 
वो छोटे न हो ज्ञाओगे !?? 

“छोटे न द्ोजाओगे? से नवनीत के प्रति जो व्यग था, उसे वह 
समझ गया। मुसकरा कर वोला+- 

“जरूर न होगा दोस्त | पर बहुत ज्यादा लोभ करके तुम्हीं फोन 
बहुत भोटे हो जाओगे --कुछ न हो तो सेरे इस अ्रघेरे में वेंठे मिल्र 
जाने का मेहनताना द्वी सद्दी, जरा वोऋ कम कर देने से घर तक भी 
आराम से पहुचोगे, थोर कुछ-मछुलियाँ तुम्दें दुआ भी देंगी |” ओर 
वह नोचे उतरने लगा ! 

' मेंने मेहनत की है, पानी में क्‍यों डालू --पर दा ,चाद्दो तो 
मेहनताने में दो चार तुम ले लेना !? 

'शावाश, मालूम देता हे, व्राद्यण को मद्दली मिलाकर हा राइस 
बनाना चाहत द्वो, पर ठव तो तुम यहाँ मद्धद्ली पकढ़ छुऊे ?? 

“जब ब्रह्म राचस को पकढ़ लूँगा, वो मद्ुद्चियों वी जरूरत द्वी 
क्या रह जायगी १? 

और तभी नवनीत सचमुच अञ्ध रातस की तरद्द नीचे उतरा ! 
अक्ष राचस को तरद इसज़िए कि नमसीन गीढ़ी थी, अर घेरे में 


२१४ ह 


है 


पैर फिसला और कुछ सम्हल पाए, इसजे पहले गोल होकर वह लुक 
चला  ढलाव बहुत अधिक था, उसके साथ कुछ पत्थर भी खिसके । 
इतनी जल्दी नवनीत के बचन सत्य हो गए ! 

टीकू ने एक दी क्षण से परिस्थिति समम ली, और पलक मारते 
बह नवनीत के पतन की दिशा में पर्वत की तरह अचल दोगया. तीसरे 
ही क्षण नवनीत उसके पेरो में अठका हुआ दीख पडा | यदि एक 
ज्ण फा भी विलम्ब दोगया दोता तो नवनोत प्रथम तो नाले की 
तीचण धारा में) फिर भयानक चट्दानों के तीचण-दतो में उल्मते हुए 
एक अ्रकरृष्य ऊँचाई से गिरकर मौत के दांमो अखबारों में प्रसिद्ध 
दो जाता ! मानपुर की महिलाएँ तो कम-से-कम अपनी दुपददरी के लिए 
ऊुछ दिनो विषय न खोजतोीं । 

गिरते-गिरते नवनीत भी अपनी परिस्थिति से वाकिफ हो चुका 
था, अवरोध के अभाव में उसको क्या गति दोठी, इसका आभास 
पाऊर दी उसके दाथो के तोते उड चुके थे, ओर जिस समय वेई 
टीक्यू क चढ्मान के समान स्थिर पदों पर रुक गया, उस समय उसके 
दोश हा खासा भाग फाख्ता दो चुका था | 

बुवले में भी दीहू के मुँह पर सुस्कराइट छा गड्ढे ) बाबू सादिकः 
वाकई बांव्‌ सादिब हूँ, कोट; पेंट, चेदरा-मोदरा सभी कुछ बाबू सादगी 
है, अत किसी नी कीमत पर उस पर पूल छोचड का आवरण टीडइू- 
जेंसे ब्यक्ति के क्षिण नयनोत्सयव हुए बिना नदीं रद सकता | एक 
ओर बात थी, नवनीत ने जिस सादबाना ढंग से बातचीत प्रारम्भ की 
थी, उसका अवधान देख दुर्देशा में दो, इससे बढ़कर भानन्द और दो 
द्वी कया खझ़वा दे ? 

किन्तु नीचे पड़ा टआ दुर्दशामस्त नवनीत भी अपने-आपकी 


ईसते ले बी रोड सढा-जवोया, * दोस्त, अब तो नुम्दारा बोक हे 


कक 


्च्क 


नर ड्द्धी दी नदी, मन भी इनन्‍्चा देना द्वै 9 
+ हुम्दण बेड छोड़े दूसरा दोगा "्वस्छ दुस गगा के करे 


रह 
है 
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चढ़ जाते तो बह्म राक्षती से तो छुटकारा मिलता !” उसमे भी हँसते 
हुए उत्तर दिया। 

नवनीत ने पड़े-पडे ही टीकू को पहचान लिया, पर इस बारे में 
पह बोला कुछ नहीं ! उसने उठने की चेष्टा की, हाथ बढ़ाकर दीकू ने 
पूछा -- 

“चोट बुरी तो नहीं लगी ?? 

नवनीत ने हँस दिया, “नहीं, बुरी नहीं, अच्छी चोट लगी हैं ! 
हैं १? फिर टीछू का द्ााथ पकड़ा ओर बेठने की चेष्टा की ! टखने में 
चोट आगई थी, दो चार जगह छोटी--बडी खरोंच भी ) कोशिश कर- 
करा कर नवनीतल्लाल बेठ सकने में सफल द्ोगया ! 

“मुमसे तो चद्घधा नहीं जायगा !? नवनीतलाल ने कहा ! 

“लेटा वो जा सकता हैं न | लेट जाओ, ठण्डी दवा थआारही हैं |? 
टीकू ने भी कमला कर जवाब दियां | 

नवनीत हंस पडा, “नार।ज होने से यदि सिर की बला टल जाती 
हो तो आदमी अरब तक कह म॒ुसीबतों से छुट्टी पा चुका होता | “इससे 
तो बेहतर है कोई और उपाय सोचो |? 

“उपाय क्या पत्थर स्रोचा जाय ? दुबल्ले-पतले आ्रादमी होते तो 
कूम-किनारा तलाश भी करता !? 

नवनीत हंस दिया, बोला---“मुझे एक तरकीव सूरी दे ! तुमने 
सुना होगा कि किस तरह एक गाँव में थ्राग लग गई थी, शोर किस 
तरह पक अन्घे तथा दूसरे लैंगठे ने थ्रापस में एक दूसरे की सहायता 
करके गाँव से निकल भागने मे सफलता प्राप्त की ! सुना या नहीं १४ 

“सुना है, फिर ९९ 

“फिर क्या, हमें भी बेसा ही कोई उपाय करना चाहिए। गेसे« 
था तो तम्र हस टोकरे छो दी ले जा सकते हो, या फिर मुझे ही !” 
रहा में । सो में वजन तो उठा सकता हूँ, पर चल नहों सकता |? 

“सब क्‍या हो !!? 
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पैर फिसला और कुछ सम्दल पाए, इसके पदले गोल द्ोकर वह तह 
पला ! ठलाव बहुत ग्रधिक था उसके साथ ऊुछ पत्यर भी दिसके। 
इतनी जटदी नवनीत के वचन सत्य दो गए ! है 
दीकू ने एक ही छण से परिस्थिति समरू ली, और पलक मारते 
घद्द नवनीत के पतन की दिशा में पर्यत की तरद्द श्रचल दोगया. तीसरे 
ही क्षण नवनीत उसके पेरो में श्रटफा हुआ दीख पडा । यदि ९5% 
. क्षण का भी विलम्ब होगया होता तो नवनीत प्रथम तो नाले की 
तीचण धारा में, फिर भयानक चद्दानो के तीआ्ण-दतो मे उलमते हुए 
पक अकल्प्य ऊँचाडे से गिरकर मौत के दामों अखबारों में प्रसिद 
हो जाता ! मानपुर की महिलाएँ तो कम-से-फम अपनी दुपदरी के लिए 
कुछ दिनो विषय न खोजती । 
गिरते-गिरते नवनीत भी अपनी परिस्थिति से वाकिफ दी छेकी 
था; अवरोध के अ्रभाव से उसको क्‍या गति होती) इसका आभाल 
पाकर ही उसके हाथो के तोते उड खुके थे, ओर जिस समय वह 
डीरू के चद्दान के समान स्थिर पदों पर रुक गया, उस समय 
द्ोश का खासा भाग फाझूता द्वो चुका था । 
घुँघले में भी टीकू के मुँद्द पर मुस्कराहट छा गई | बाबू साहिब! 
घाकई बांबू साहिब हैं, कोट; पेंट, चेहरा-मोहरा सभी कुछ बावू साहबी 
है, अत किसो भी कीमत पर उस पर धूल कोचड का आवरण टीई 
जैसे व्यक्ति के लिए नयनोत्सव हुए विना नहीं रद्द सकता | एई 
और वात थी, नवनीत ने जिस साहवाना ढंग से बातचीत प्रारम्भ की 
थी, उसका अवसान इस दुद्ंशा में हो, इससे वढ़कर झानन्द और दो 
द्वी क्या सकता दे ? 
_ किन्तु नीचे पढ़ा हुआ दुर्दशाम्रस्त नवनीत भी झपने-जआपको 
इंसमे से नहीं रोक सका--रोला, “दोस्त, अब ठो तुम्दारा बोर मई 
हँ, यद्द टोकरो द्वी नहीं, मुझे भी कन्घा देना दे !” 
42०2 |. 'द् तुक्दारा बेटा कोई दूसरा दोगा !*--वल्कि इस गगा के कमरे 


कल 


मर मिनी न 


११५ 


चढ़ जाते तो ब्रह्म रातसी से तो छुटकारा मिलता |” उसने भी हँसते 
डुए उत्तर दिया । 
नवनीत ने पढ़े-पडे ही टीकू को पहचान लिया, पर इस बारे में 
पह वोला कुछ नहीं ! उसने उठने की चेष्टा की, द्ाथ बढ़ाकर टीकू ने 
पृद्धा -- 
“चोट बुरी तो नहीं लगी १? 
नवनीत ने हँस दिया, “नहीं, बुरी नहीं, अच्छी चोट लगी हैं ! 
हैं १? फिर टीकू का हाथ पकडा औ्रोर बेठने की चेष्टा की! टखने में 
' चोट आगई थी, दो चार जगह छोटी--बड़ी खरोच भी । कोशिश कर- 
करा कर नवनोीतल्लाल बेठ सकने में सफल होगया ! 
“मुझसे तो चल्ना नहीं जायगा !? नवनीतलाल ने कहा ! 
'.. शिया तो जा सकता है न | लेट जाओ, ठण्डी हवा थारदी दें |”? 
' टोछू ने भी माला कर जवाब दियां | 
/. नवनीत हंस पढा, “नाराज होने से यदि सिर की वला टल जाती 
/ दो वो आदमी भव तक कई मुसीबतों से छुट्टी पा चुका होता | “इससे 
तो बेद्वतर है कोई और उपाय सोचो ।” 
“४ “उपाय क्या पत्थर सोचा जाय ? दुबले-पतले श्रादमी होते तो 
/ कूम-किनारा तलाश भो करता !?? 
/. नवनीत हंस दिया, बोला--“मुझ्के एक तरकीव सूभी ८ ! तुमने 
। सुना होगा क्कि किस तरद्द एक गाँव सें श्राग लग गई थी, और किस 
८ परह एक अन्घे तथा दूसरे लेंगे ने आ्रापस में एक दूसरे की सद्दायता 
4 ऊरके गाँवि से निकल भागने सें सफलता प्राप्त की । सुना या नहीं १९ 
“सुना हे, फिर 75 
/ “फिर कया, हमें भी घेसा दी कोई उपाय करना चाहिए। जेसे- 
न तो तस् इस टोकरे को ही ले जा सकते हो, या फिर सम्दे द्वी !?? 
रहा मैं | सो में वजन तो उठा सकता हैं, पर चल नहीं सकता ? 
॒/ “तब क्या ट्टो 995 
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*झले क्या १--तुम्दारे सिर पर में, और मेरे सिर पर टोकरा ! दोनों 
द्वी एक साथ चठे जाएंगे !?? 

टीकू भी नवनीत के पास बे ठ गया, 'प्रोर कंघे पर हाथ मार कर 
बोला--“गिर तुम जरूर पड़े द्ो, चोट भो स्रा बेंठे हो, पर दोस्त! 
आदमी तुम खूब द्वो !? 

“खूब हूँ इसमे तो शऊ द्वी क्‍या है ? तुमने उुल्लाया सहायता लेने 
के लिए, मगर गये थे नमाज पढने, रोजे गले लग गए अच्छा 
जाश्रो दोस्त | रात-भर अगर खुद्धी दवा में पढा रद्दा तो सवेरे आप दी 
तबियत खुल जायगी | जली तकदीर, घर पर कोई दईमारी रा 
देखने वाली भी नही, चरना उसके तडफने का खयाल करके द्वी राद 
गुजार देता !!? 

“घर पर राह देखने वाला कोई नहीं दें क्या ?? 

“नहीं है भाई, नहीं हे ! इसीलिए तो मरना प्यारा नहीं लगता। 
वह मरना ही क्या कि जिसको रोने वाल्ला हो कोई न हो !” 

“व्‌ तेरे रोने वालो की ।--पर तब तो मेरा स्लोपडा पास दी 
सवेरे उठते ही चल देना, तव तक तो मोच ढोक हो जाएगी [--वल्कि 
कद्दोगे तो रात को पेर से कुछ चने शोर ल्ोद बाँध दूँगा, सवेरे ऐो 
शर्तिया आराम दो जाएगा ? 

“तो ठोकरा रख आओ । फिर यदि आए तो दोनो चल देंगे ! तई 
तक राम नाम का जाप करता रहूँगा !? 

टीकू ने फिर एक बार चारो ओर देखा, अन्घेरा बढ़ चला था 
सध्या होते दी जगली जानवरो के डर से सारी भोढ छुट गई थी ! 

टीकू ने कदह्ा--“तो चलो, पहले तुम्दे ही रख आऊ' ठोकरे की 
फिर दी ले जाऊ गा !? 
“ओर अगर कोई ज्ञानवर मछुलियाँ खराब कर गया रै? 
तुम जेसी बढ़ी भसछुला को पाकर अब किसका खयाब रख 
.. करूंगा फ़ि तुन्दारे स्रिर पर ही टोकरा ल्ाद दू। |” 
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“ओर उसने अकस्मात्‌ दी नधनीत को उठा लिया, फिर झन्‍्धे 
पर रखते-रखते वोला “बस दीखने ही में डील-डोल के हो ।? 

नवनीत ने घबरा कर कद्दा--“ना ना, पेदल चलू'गा पेदल-- 
कन्धे का सहारा काफी होगा-गिर परे,गा-तेरे पेर पडता हुँ भाई ! 
मुझे तो चक्कर आ रहे हैं ।-हाँ, हाँ, ठीक ! यद्दी तुम्हारा अदसान 
खूब हैं दादा !” नवनीत के छुटपटाने से टीकू ने उसे नीचे उतार दिया ! 

नवनीत बोला--““तभी तो ताज्जुब कर रद्दा था कि यह सामसूली- 
सा टोकरा तुमसे क्‍यों नहीं उठा !? 

“अरे ठुम तो बहुत ह्वी दलके द्वो !?-टीकू ने ठोकरा एक के 
पर रक्‍्खा, दूसरे पर नवनीत ने हाथ, दोनो धीरे-चीरे वढ़ चले ! 

“मेरा वजन ममससे छिपा हुआ नहीं है मिस्टर टिंकर--२ 

“जैसे वजू गिरा | टीकू ने पूछा--क्या कद्दा ?? 

“चकि क्‍यों भाई ! मरे नहीं नहीं पहचाना १-आदमी में खूब हैँ 

! इसीलिए तुम्हें तो जानता हूँ । श्रच्छा, क्‍या तुम्दारा नाम टीद्ध 
नहीं है १४ 
पर टिंकर का क्या मतलब 72 

“सो तो में क्या जान्‌ ? वही जाने जिसने अ्रपना यह नाम रखा 
हो -मगर डरते क्यों हो, जो इस नाम को जानते थे वे तो सब समुद्र 
मं-->ठोकू ने कन्धा दिलाया, नवनीत का द्वाथ छुद गया, वद्द गिरते- 
गिरते बचा ! 

काले सप॑ के सम्रान फु कार कर के टीछू ने कद्दा--“डोकरे सच 
बता कोन है तू (--बरना अपने जिन्दगी के दिन पूरे समम्झ--? 

नवनीत बबरा यया। बोला--“वो तुमने मुझे नहीं पहचाना | फल 
अधरलाब के साथ में माचिस मॉगने नहीं आया था तुम्दारे यहाँ --- 
इंस्त हूं दोस्त | दुश्मनी नहीं करूँगा ! रह्या जिन्दगी का सवाल, सो 
बह तो उसो समथ पूरी द्वो रही थी दोस्त, जब तुमने मुक्के सहायता के 

बुखाबा था !?  * 


टीकू को समाधान हुआ्रा, किन्तु बोला-- परन्तु यद्द- लत कुंड 
कद्दने का तुम्दारा मतलब क्या या 7? _ 
बे 
“मुक्द्वारी मेहमानदारी पर ढाछा डालना “ओर दूसरा, 7६ 
पूछुना चाहता था कि आसिर तुमने यद्द सब ऊंछ किया क्यो ?”? 


टीकू ने फिर उसको कन्धा थमा दिया। ठोनो चलने लगे! दोक्‌ 
निर्वाक, सोचता हुआ ! है 

नवनीत ने पूछा--“अच्छा भाई टीकू-न्यदि सुझे अपने आपका 
दोस्त साबित करने मे कठिनाई होती तो कया करते १” 

“वही करता जिससे तुम्हे कल के सूरज छा दर्शन नसीब न होता ” 

नवनीत भी चुप होगया ! टोकू यह सब कुछ कर सकता था, 
इसमे उसे रत्ती-भस् भी सन्देह्द नहीं--पर क्यो ? क्‍या मलुध्य ऊी जात 
इतनी सस्ती है ?--कि दीकू को स्लोपडी आग ! ॒ 

तब तक रात का काफी हिल्‍्सा बीत चुका था, बदली से घिरी हुई 
अ्न्घेरे पास की रात जगद्व की सनसनाती हुड्डे दवा में बहुत डरावनी 
मालूम दे रहो थी, भोपडी के नाम , पर खाल्लो अन्धेरे का एक स्त्प़ 
दिखाई दे रहा था; ओर एक दूसरे से सटे हुए दोनो व्यक्ति भी, ६ 
दूसरे के ह्लिए अन्धकार की छाया ही दीज़ रहे श्र! 

टीकू मोपवी से प्रविष्ट हुआ और मिट्टी की एक ढिवरी में बिनोढे 
डाल कर उसने प्रकाश किया | अन्धेरे में सोपडी का अन्त-करण प्रदी् 


बिक 


हो उठा। 


नवनीत अन्यमनस्क रूप से भोतर प्रविष्ठ हुआ । कोपदी काफी 
प्रशस्त थी । भीतर बीच से तोन चोंबाई दूरी नक एक दीवार खीचकर 
दो हिस्से कर दिये गए ये। पीछे वाले हिस्से में सामान भरा हुआ वां; 
आर दरवाजे वाद्या हिस्सा उसकी वेठक थी । 
उत्तर की दीचार से सटो हुईं सबिया ख्लीचकर टीछू ,ने कद्दा, “लेट 
।, पडा रहना तुम्दारे लिए सुमकिन नहीं |? 
४. / हुई खाद की नमो ममूज पर नवनीत लेट गया।डीक के 


क्सननला न लत. “+>++ सलल-+++ रे ्ृ 


नल साक्छ 
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चूल्हा जद्धाया, फिर उस, पर कुछ चढ़ाकर बाहर अन्घेरे से थोड़ी लीद 
को तलाश करने निकल गया |! लोटकर उसने उसे गीली करके थोढ़े 
चने के साथ उसके पेरों मे टखने की जगह बॉध दिया । 

नवनोत छु; बजे खाया खा लेता है, ग्रत इस समय जब कि रात 
के ग्यारह बज रहे थे, वह खूब भूख महसूस कर रहा था, खाट की 
मेज भी उसके विरक्ष-वस्त्रो से ढेंके बदन से गढ रह्दी थी-किन्तु 
शरीर ओर मन से वह इतना क्लान्‍न्त द्वो खुका था कि नींद में उसे टोकू 
का पट्टी वान्धना भी न मालूम पढ़ा | 

इधर चूल्हे पर राव चढ़ा कर जब टीढूू ने अपनी बातचीत का 
सिद्धसिला जोड़ने के द्विए नवनीत को पुकारना चाद्दा, तो उसे कठिनाई 
पढ़ी कि क्या कद्दाकर बुद्धाया जाए 7--क्यो न उसका नाम द्वी पूछा 
जाए ? बोला -- 

“पे वावूज़ी, तुम्हारा नाम क्या द्व ??-तो उत्तर न सुनकर उसे 
श्राश्चय हुआ ! 

"धत्तेरे की! जेसे माँ की गोद ही तो मिद्य गई दे सोने के 
ल्विए ॥! 

टोकू को इस व्यक्ति की सरक्नता ओर विश्वास पर बढा मोह्द हग्ा, 
और जब तक रात वनकर तेंयार|न हुई, उसो ऊे बारे में बह सोचता रहा। 
एक क्षण पहले ही वह उसके प्राण लेने का उतार था, नवनीत से यद्ध 
छिपा नहीं हैं, फिर भी कंस विश्वास क साथ गहरी नींद में सो गया 
सा 

रात तेयार दो गई ठो टीहू ने इसे कफमोरते हुए कदहृ[-- 
“प्रजी साहबजादे | थरू तुन्हीं नहीं गये दो; मे भी वहा हग्रा 

है| तुम्हारा दिया नहीं जाता, कि रात नर जागता रहनगा। उन क्यो 
नहीं 3 


_ आंखें मसछता हुआ नवनीत उठ बढठा । योजञ[-- क्यो तग ऋरुत 
हो टोकू ?३२ 
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“अरे टीकू के पुरखा ! यद्द राब बनाई दे, योढ़ी पी जो, फ़िर मत 
आये उत्तनी लम्बी वानना । रात भर में कहीं ठण्डे दो गए तो त्रह्मन्ह॒त्वा 
कच तक सिर पर लादे रहूँगा [? 

खाने का नाम सुनते ही नवनोत की उुघा सजग द्वो उठो, परन्तु 
टीकू के यहाँ--माना कि वद्द देश के कारण धीवर है, पर घीवर के यहाँ 
उसने पूछा-“'मछलियां पकाई हई क्‍या 7४ 

“ध्वीवर के घर दत्षवा तो मिलेगा नहीं 2? 

“तो जिन्दा ही बद्मराचस बनाना चादते हो ! भाई, श्रमी तो 
जनेऊ के घागो को खूँटी पर लटकाने तक की हिम्मत नहों दो पाई 
मेरी | सोया ही रहने दिया होता-ओर श्रव भी सो जाऊँगा--आधघी 
शत तो दो दी गई, सवेरे नोकर कुछ कर ही देगा, वस घर पहुँचने भर 
को देर है !” 


“ओर यह भी तो कद्दो कि में नीच जात हूँ--कम-से-कम मन्ाह दी 
फा तो पेशा करता हूँ । छुआछूव का भूत भी तो दे न? 
“छुद्ाछूत नहीं दीकू, में फेचल अखाय नहीं खाता । शाकाहारी हूँ 
£5| | 
“मछली तो शुद्ध शाक है न । बगालियो से पूछ लेना, इसके बारे 
सें उनसे श्रधिक कोई नहीं जानता । पर जाने दो ! मछुल्ली-वद्धली नहीं 
दहै-थोद़ा गुड़ रकक्‍्खा था सो राब बना ली है| सवेरे तक काफी ताकत 
था जाएगी ।? 
नचनीत खाट से उतरा, और गिरते-मिरते बचा, टखने पर बनने 
हुए पटूटे की उसे मालूम दी तव पदी, बोला--- 
“पैर तो तुमने मेरा न ज्ञाने क्या पँध-बूँघ कर सूसल कर दिया दे 
सर, खवेरा होने दो, तव तो खोलने दोगे न -७ छा, जो कुछ बनाया हो 
परस दो । फद्दते ई नोंद ओर भूख में न बिछौने की और न सब्जी 
रहती दँ। पर जब दोनो ही साथ लग जाएं और बिछौना 
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और भोजन दोनों सामने हों, तो बढ़ा मुश्किल दे कवि पद खाट पर लेटे 
या थाली पर बेढे |” 

--जव दोनों का द्वो चद्व सक्तित्त भोजन समाप्त हो रद्दा था, और 
पेट सें कुछ पड़ जाने के उपरान्त जब नवनीत मीमांसा कर रद्दा था फि 
हस समय लेट जाने में अ्रधिक तृप्ति होगी या फिर कुछ पूछ-ताड कर 
-टीकू का अधिक जीवन-ब्ृत्त जानने में, तभी बाहर से हवा की सनसना- 
इृट को चीरती हुईं आवाज सुनाई दी, “टीरकू !? 

आधी राव के समय जब कि कठिन परिश्रम के उपरान्त सोने की 
इच्छा को जा रही हो, किसी का पुकारना कभी अच्छा नहीं यगता, 
एक वार तो पुकारने थात्वी चाहे पत्नी द्वी क्यो न हो टीकू कोई 
अ्रच्छा-सा उत्तर सम्बोधन के रूप में निकाज्नना ही चाहता था कि घुन. 
सुनाई दिया- 

“टटीछू | में अ्धरलाल हू !? 

दीकू का उत्तर होठो पर द्वी रद्द गया, वोल्ाा-“चले आयो !?? 

नवनीत कुछ अ्रन्यमनस्क-सा हुआ, एक श्रग्नत्याशित स्थिति का 
सामना करने की दुर्गंम स्थिति से। तभी थ्रधरद्याल प्रवेश करते हुए 
बोले -- 

“कल जो मेरे साथ थे न टीकू, उनका पता नहीं लग रहा है |? 

“और भीतर देखते हैं, तो कल्ल जो शाम को उसके साथ ये, 
अर जिनका पता नहीं लग रहा था, वे दृजरत भोजन पर से निद्दायत 
इतमीनान के साथ उठने का उपकम कर रहे दें | 

अधरलाल चिन्ना उठे-“श्रोह गुइडलक नीलम | ये इज॒रव तो नोनन 
उड़ा रद्दे हैं | खूब--?? 

ओर तभी आरचर्य के साथ नवनीत ने देखा कि फन्‍्दील जिये दुए 
हरनाम, पीछे नोलम, और उसके नो पोच्चे एक नीलम कया सेचऋ ! 

नोक्षम ने इंसकर टीकू से छद्दा-- क्यों टीकू ढास्टर मित्रा के 
जुम्हारा यह वेंगछा किराए पर लिया है क्‍या ?? 


श्र्र्‌ 


बात को न समझने के कारण टीकू नीलम की ओर देखने लगा: 
नवनीत नीलम के ब्यग को समझू गपा, रफीत होकर बोल उठा- 

“सन्तो के चरण जद्दों भी पहुँच जाय, प्रयाग ही समक्तो ! हरनाम, 
मेंम साहब को फिसी तरह की तकलीफ तो नहीं हुईं ?” 

हरनाम क्या उत्तर देता ? बोले अधरलाल-“दरनाम ने वो तकल्लीफ- 
न दी, किन्तु तुमने अवश्य दी दे !” 

“मैने !-मेरा ऐसा सॉमाग्य कब से होने लगा भेया !-मद्दिलाए 
भी कभी तकल्लीफ पाठी हैं क्या ?-कम-से-फम पुरुष तो नहीं जानता ! 
झाप क्या सोचती हैं नीलम देवी ?? 

“स्ेक मैं भी यद्दो जानती हूँ, बिक अब सेरा तो श्रनुभव भी ताजा 
ही है !”? 

नवनीत उठा, ओर पैर के दर्दे को भूलकर जेसे ही चलने को हु भा 
कि गिरा--गिरा, किन्तु नीलस पास ही खडो थी, सजग, उसने नवनीत 
को सम्भाल लिया ! हरनाम दोडकर बोला-“क्ष्या हो गया भैया ९”? 

उसका कनन्‍्धा पकड़ कर नवनीत बोला-“'कुछ नहो रे, सामूली-सी 
चोट दे, सवेरे तक ठीक हो जायेगी ! डाज़्टर टीरू ने इलाज कर दिया 
है '” और वह उस मु ज की खटिया पर बेठ गया | 

“कैसे लगी ?? हरनाम ने पूछा ! 

“केसे लगी ९-यानी दूसरा पेंर तोड़ कर बताऊ कि ऐसे लगी /-“ 
पैर फिसला, गिर पडा ओर ज्ञग गई, ओर कैसे लगती !” 

नीलम को नवनीत के उत्तर से सतोष नहीं हुआ, उसने एक और 
लेजाकर टीकू से सम्पर्ण दाज् जान॑ लिया | फिर अधरलाल से बोली-- 

“तो शब यहाँ से तो चला जाए न? 

अधरलाल ने नवनीत की ओर देखा | नवनोत ने उत्तर दिया-: 
शाप लोग जाइए !? 


/ , तुम नद्दी चलोगे ९?१ 
/ री 


है 


श्श्र३े 


“मेरा कया है ? धर पर पढा रहा तो क्या, और यहाँ पडा रद्दा तो 
क्या - दरनास यहाँ पर आ ही गया दै !? | 

“चोट कहाँ लगी है--क्या कुछ ज्यादा हद १११ 

“ज्यादा तो कुछ नहीं, घुटने से कुछ मोच आगई है, सवेरे तक 
ठोक हो ही जाएगी !?? 

अ्रधरलाल ने टीकू से कद्दा--“अच्छा दीकू हम इन्हे लिये 
जाते हैं !? 

टीदू ने कहा--''म ले चलू' 233 

“नहीं, सडक तक तो चलना ही है, सद्दारे से चल लेंगे। वहाँ 
पर विक्टोरिया मित्र जाएगी ? 

नवनीत तब भी वेसे ही बैठा रहा | उठने की या उठकर चलने की 
कोई वात ही जैसे उसके सामने न थी | देखकर' नीलस बोली--“आप 
कहें नो में आगे बढ़ जाऊ ९-९ 

नतनीत ने उठकर उत्तर दिय --“स्त्रियाँ सदा ही आगे वढी हुईं 
है, इसमें मेरे कहने की तो कोई वात नहीं “---चलिए--कहों आगे 
आप यह न कद्द दे कि यप कहे तो में चद्दर सालू !? स्त्रियाँ 
न केवल एसा कहती ही हैं, वढ्कि सुनता हें, थे कर भी 
दिखाती है 

सनी बाहर निकल आए, छुछ दूर तक पहुँच कर टीकू अपनी 
ऋषपड़ी को ल्लोंट आया ! 

नीलस ने वात का सिलसिला बढ़ाते हुए कह्ठा--“वेचारी स्त्री 
श्रीर करे तो क्‍या ? यदि पुरप ही डसे श्रागे न बढ़ने ठे “--तेड्िन, 
निश्चित रहिए, ग्रागे न बढ़ पाने परभी मे न ता कनी बेंसा स्हेगी, ओर 
ने करू गी ही ? 

जब सारी मण्ठली वीरे-घीरे आगे यढ़ रद्दी थी, ठो नवनीत ने 
धोमे से दरनाम से पूछा, “तुम्हे मेरा पता केस लगा ९१ 


श्२४ 


“तलाश करते करते अचानक द्वी पता लगा पाए दें वावूजी ! 
“बिना कदे ही केसे चले आ्राएं आ्राप ९? 
नीलम ने बीच ही से हंस कर उत्तर दिया--घर में नागिन जो 
चुस गई थी ?? 
नवनीत ने कहा --“नीलमदेवी ! नागिन को नागिन कहा जाता 
जाता है, और नीलमदेवी को नीलमदेवी ! नागिन को तो घर मे घुसने 
से रोफा भी जा सकता दे ओर घुसने पर निकाला भी; किन्तु आप 
न तो घुसने से रोकी जा सकीं, और न घुसने पर निकाली दी 
-जञा सकी !”? 
“मनुष्यता का बोर जो दे ! पर सच कद्विए क्या निकाल सकते तो 
“जापको सन्‍्तोष होता 7४ 
“अपने किये हुए पर असन्‍्तोष अलनुमच करने वाल़ा में 
नहीं द्दू 993 
“आर वूसरो के किये पर ९४ 
“मुझ में इतनी सामथ्य दे कि में उसका प्रतिकार कर सकू !” 
८तो फिर मेरी निकटता या विद्यमानता ही को आप क्यों 
-बचाना चाहते हैं ९? 
“अपने आपको निर्विकार रखने के लिए !? 
अधेरी रात में नीज्षम का कुछ भी इष्टिगोचर नहीं हुआ--कन्दील 
एक शोर था--नहीं तो घुझी हुई राख की सफेदी उसके चेहरे पर 
अधरलाल या नवनीत से छिपी न रहती ! किन्तु इस उत्तर के बाद 
दी उसकी नीरवता अ्रधरलात़ की पकढ में आया गई ! वे बोले-- 
“दण्ड देने से मलुप्य निविकार नहीं बनता नवनीत बाबू “८ 
अनादार से कछ्षुधा मरती नहीं है | दृदय की तृप्ति न हो तो सयम किस 
काम का १७ ३ 


/ ८«« है दी कद्दौं--जीवन की इस जगली राह मे सटक कर 


डर दे 2 


श्र 


सद्क पर ये लोग पहुँच गए, किन्तु विक्टोरिया का पता न था | 
नोलम ने पू् रात्रि को विक्टोरिया-विषयक नवनीत की उदासीनता 
स्मरण की, कहने से शायद्‌ नवनीत को ओर से ओर कोई ब्यग्य 
सुनना पढे, श्रत नीरव ही रही ! श्रधरलाल ने कद्दा-- 

“नीलम, विक्टोरिया तो दीख नहीं पढ़ती !”? 

“क्या मालूम, शायद उसने नाले के रास्ते पर खद़ी कर रक्‍्खी 
दो ? यदि जरूरत हो तो ठद्दर जाए, और किशन को भेज दें !” 

नीलम के उत्तर की श्रनासक्ति नवनीत से छिपी न रद्दी, वह बोला: 
--“घूमने से दर्द तो हो रहा हें, पर, शायद पेर ऐंडेगा नहीं ---? 

नीलम कुछ न बोली, श्रधरल।ल भी कुछ न बोले। मण्डती 
चलती रद्दी ! 


नीरवता भग करके श्रधरलाल वोले, “नवनोत वादबू, देखता हूँ 
छि--?? 

“कहो न भाई, क्या देखते हो ?--अघेरा वहुत घना है, छात्यटेन 
की यह ज्ञोण रोशनी दुनिया के रास्ते को रोशन नद्दी कर सझती । इस 
लोगो का देखना बहुत कुछ विडम्पना जेसा है । जो लोग नही देखते, 
वे सच कहते हैं, ओर जिन्हे बहुत कुछ दिखाई देवा हैं, उनकी 
गवाद्दी दम जेंसे न देख सकने वाले दे ही केसे सकते दे ! जो दो, तुम 
क्या देखते द्वो १? 

ग्रधरन्ञाल हस पढ़े । “ तुम्दारे दाशनिक-रूप को --क्या रहस्य 
दे नवनोत, तुम्दारे हृदय में, जो तुम्हें दस उमर में दाशंतिक बनाकर 
तुम्हारे हृदय के आनन्द को चरे डालता दे. ? 

“तुम नहीं जानते ? मेरा चह रहस्य दे विंशाख नन्‍्दव ? चरता 
कहाँ हे !-.केवल खयाल दे कि चरता दे, आर उसी खयाल से 
इंशाख का मुटापा सहन कर रद्दा हैं। शोर यदि कहीं आनन्द 
मिल गया होता ? सावन -की दरियात्री देखकर यो दी दुबज़ा होगा 
रहता कि, अभो तो सभी पड़ा दें, चरा तो कुछ नहीं 


है 


१२६ 


५ञ्॑ नहीं मानता ! तुम्हारा स्वभाव काफी खुशमिजाज दे, 
किन्तु कोई चिन्ता मानो तुम्हें आगे नही बरढने देती ! 

हसकर नवनीत बोला, चिन्ता तो द्व ही ! देखता हूँ कि दुनिया में 
स्‍त्री के साहचये के अ्रभाव में पुरुष सभी कुछ फोफा अनुभव करता 

। सके कैसा अ्रनुभव दोता है, मेरा दुर्भाग्य द कि में खुद भी नहीं 

जानता “-न्‍उपाय ही नहीं दें ! स्त्री का सहयोग कम-से-कम 
हिन्दू शारक्ष मे तो प्रयोग की वस्तु नहीं होता । कोई ऐसा सुगम-सा 
उपाय निकल शआए कि हिन्दू बम की मादा भी नष्ट न हां आर 
इस जीम को थोढा पता भी पड जाय--बस यद्दी चिन्ता है 
मनोविज्ञान गवाह है; नीलमदेवी ताईद करेंगी कि पुरुष यर्दि 
स्‍त्री से बहुत खिसियाता द्वो, तो समझो कि वह उसे बहुत 
चाहता दे ! ? 

नीलम ने कहा--“मेरी बात होती तो शायद ताईद करती 
किन्तु आपका मनोविज्ञान तो बिलकुल ही पृथक वस्तु है !” 

अ'ररलाल ने पूछा--'तो क्या तुम्हारा विवाह सचम॒च नहीं 
हुआ नवनीत १92 


“सच तो यद्द है कि विवाह किसे कहते हैं, यही में नहीं 
जानता [?? 


नीलम से न रहा गया, वोली--“शापका विवाद नहीं हुआ? 


यह बडे ही सोमाग्य की बात हे,--शापके लिए नहीं, किन 
डसके लिए, जिसके साथ आपका विवाह हुआ द्वोता !? 


४ किन्तु भविष्य में भी यह दुर्भाग्य किसी के सत्ये न पढडेंगा, 
इसकी तो कोई सम्भावना नहीं दे !? 


अधरलाल ने कहा--“तो फिर शीघ्र दी विवाह क्यों नहीं 
कर लेते ?--तुम्दे कमी दी किस बात को दे !? 


/ ,* की अथरलाल, ज़्डकी की !--प्रयोग का विचार से छोड 
/ 8 2 क्यों ऐसी लठको मिलेगी, जिसमें दम्म न दो *! 


श्२७ 


नीलम ने उत्तर दिया--“महाशय जी, यह दम्भ लड़कियों में नहीं 
थ्राप में है। लड़कियाँ तो कॉाँच-जैसी स्वच्छु और सरल होती हैं, 
उसमें अच्छे गुणों की प्रतिकृति पाने के लिए अपने ही चेद्दरे को 
डोक करना पढता है !? 

५उत्तेजित न होइए नीलम देवी ! दम्भ मुझमे हो सकता है, पर 
वह मेरी अ्रनासक्ति का नहीं, मेरे अपनेपन का हे ! स्त्री में काँच के 
समान ही अ्रपनापन तो कुछ होता नहीं , भौर वैसी द्वी अनासक्ति का 
वे दम्भ करती हैं, किन्तु लेंस के काँच की तरद यह श्रनासक्ति केवय 
दिखाने की रहती है; श्रासक्ति का जितना बढ़ा नाटक भीतर चलता है 
उसका कहीं कूल नहीं, श्रोर इस छल का फल भोगता दै बेचारा पुरुष !? 

“तब भी दम्भ नारी के हृठय में नहीं, वह पुरुष फी प्रतिकृति के 
रूप में आता है ।? 

“इसकी बात फिर कभी करेंगे | देखिए, मेरा घर तो य्रागया, 
थ्ौर मैं थक भी काफी गया हूँ ।?--कहते-कद्दते ही नवनीत मफान 
की ददलीज पर बेठ गया, बल्कि आ्राधा लेट शया शोर वोला---आप 
छोगो को वहुत कष्ट दिया | देखता हूँ मुझे मानपुर भेजकर भगवान्‌ 
ने शापके साथ अन्याय ही किया दे | में आ्रापफो बरावर कष्ट ही देता 
रहा हूँ । भ्च्छा नमस्ते ? 

हरनाम ने मकान खोल दिया, श्रधरलाल ओर नीठम भी नवनीत 
के पोछे ही पीछे ऊपर चले आए ! 

पलेंग पर चैठ कर नवनीत वोला---'रात बहुत बीत गई, आरती 
बहन नाराज तो होंगी, पर दस श्रमागे का नास लेने से उनका छीध 
दूर कर सकोगे, इसका मुझे विश्वास दे ? 

“यदि इतना अभय दिला सकते दो) तो जाने छो जस्रत दी 
क्या है सवेरे भी तो तुम्दारे नाम से छुटकारा मिल जाएगा ? 

“पर उन्हें छुटकारा कहाँ मिलेगा भाई ! निद्वाद्वीन प्रतीक्षा में खुली 
धाँखों को दृष्टि सारो रात ठ॒म्हें टोलती रहेंगी ! जाओ भाई, दो सके 


श्श्द 


तो सवेरे जल्‍दी आ जाना (--और नीलम देवी ! आपका भी में कृतशः 
हूँ | माफ फीजिएगा, केवल बोलने के द्षिए ही मैं आपसे बहुत कुछ कह 
जाता हूँ । आप बुरा न सानिएगा 7? 

अधरलाल ने हरनाम से पूछा--“क्यो माई दरनाम | हमें तुम 
मी छुटूदी देते दो १!” 

“जाइए आप लोग | में हूँ द्वी |? 

नीलम ने निर्वाक्‌ दाथा जोडकर विदा ली, पीछे पीछे अघरलाल 
सी उतर गए | नवनीत भी एक दम गदरा सो गया ! 


(5० ) 


इलाहाबाद के एक बढ़े से मकान में त्रिलोकनारायण का निवास है 
द्वाई कोटे के सफल वकीलो को आय के बारे में केसी-केसी कद्दानियाँ 
प्रचलित हैं, उन्हे दुद्दराकर पाठको का धैर्य नष्ट करने का मेरा इरादा नहीं 
है, इतना कद्दना काफी है कि त्रिलोकतारायण ऐसे ही पुछ भाग्यशाली 
वें! 
इतने अधिक घन का एकाकी भार ढोने वाले किसी ।निस्सग 
ब्यक्ति के बारे सें यदि कई परियों की कद्दानियाँ प्रचारित हो तो श्रारचर्य 
को बात नहीं ! ब्रिज्ञोकनारायण के बारे में भी, सुना जाता है, कि वे 
घाजिद्यली शाद्र के नए हिन्दी सस्करण हें! हिन्दी संस्करण कहनों 
आवश्यक हो गया; क्योक्ि वे हिन्दू हैं, ओर वाजिद्यली शाह की ऐसी 
बहुतेरी बातें हैँ जो इस युग से ओर हिन्दू के द्वारा नहीं हो सकतीं |-- 
यदि थोड़ा अनुपात किस्बदुन्तियों तथा अत्युक्तियों के लिए निकाल 
दिया जाए, तो यद्द उपम्रा बहुत वडी नहों दोखेगी ! 
मसलन, वाजिदयली शाह के किसी हक्फे की कहानी मैंने नहीं 
पढ़ी, पर ठयाल किया जाता है, कि उसको अम्बीरी तम्बाकू के घु पु 
६ अक्ष का नाक सचमुच का नन्‍्दून वन हो जाता होगा [| त्रिलोक 
-- मे ऐसा तम्बादू तो नही दे, दे कौन-सी सिगरेट पीते 
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हैं, यह सिगरेट का परहेजगार मैं--जिसके लिए शायद चश्मा या कैंची 
या गैर्डा छाप--भगवान्‌ जाने ऐसो कोई है भी या नदीं--सिमगरेट 
ही सब से बढ़िया सिगरेट दो गई दहैं--जान द्वी केसे सकता हूँ, मगर 
सिगरेट पीने की उनकी तेजी का में गवाह हूँ ! कद्दते है कि वे चेन 
स्मोकर हैं--- चेन स्मोकर यानी एक श्यक्डला से वराबर पीते रहने 
वाले | शायद ही वाजिद्श्नली शाह को चौबीसो घण्टे हक्के की निगाली 
श्रपने द्ोठों से लगाए. रखने का फस्र द्वासिल रहा हो । और ऐसा फस्र 
यदि उन्हें कभी हासिल रहा भी हो, तो वे ग्रखणड सोभाग्य के स्वामी 
नहीं कहे जा सकते, क्योकि सुन्दरियों के श्रधरास्टत को अधरों से 
लगाए रसना उन दिनों अधिक सोभाग्य का प्रतीक था, जो वाजिद- 
थ्रली शाह को निश्चय ही म्राग्त था। त्रिलोक बाबू के लिए भी प्रवाद्‌ 
वो था कि वे उनकी मछुयामिनियाँ भी इसो तरद्द के यग्ठत की प्राप्ति में 
बीवती रही हैं, पर श्रवाढ ही वो ठद्दरा । श्रवाद' मात्र के वल् पर दी 
किसी सभ्य पुरुष को बदनाम करने की न तो में अपने में इच्छा ही 
पाता हूँ, भौर न सामथ्य द्वी ! ॥ 
इतना लिखने क॑ वाद, बेसे द्वी थ्राप, मेरा अ्रजुमान है, त्रितोक 
: बाबू को पहचान सर्ऊेंगे | गारा-ला बदन, इकहरा। इसलिए कुडे लम्या 
दीगता हुआ, सदेव ही सूटेड-बूटेड, सु द्द निष्झलुप-- निप्झलुप, यानी 
/ केग़ की आर पाप की दोनो की छाया से द्वीन,--झिन्दु इस निः्छतुप 
” मुँह की सानों श्रग्नि को छिपाने के लिए ही वह सदेव बृच्राविष्ट था, 
४ भाँलो पर बिना फ्रेम को ऐनक, अपनी रोट्स रायस से उड़े ही भन्‍्य 
/ लगते थे ! 
त्रिलोक बावू मथुरा में प्रवेशिका तक साथा के सहपादों रह 
/ जुके थे, अतः माया से परिचित तो थे ही, झिन्‍्तु सम्रावीय द्वोने के 
£ कारश यद्द दुराशा भी पाल चुफे थे कि उनका विवाद माया से द्वी दो । 
# कमैल्रकिओर की सम्पत्ति तों एक आकर्षय थी ही, ऊिन्तु, सुनते है, 
// विद साया भो इस सम्बन्ध के श्रविकूल नहीं थी, उश्च्त कवि उसके 
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पिता की सम्मति द्वो! किन्तु जब कमलकिशोर ने माया के लिए स्थिर 
किया नवनीत फो, तो रुवयं माया ने भी देखा कि उसके योग्य यदि 
कोई वर दे तो वद्द नवनीत दी हे ! उनका विवाद द्ोगया, और त्रिलोक 
बाबू टापते दी रद्द गए ! 
सम्पत्ति त्रिलोक ने काफी इकट्टी कर ली, और इस उम्र तक विवाद 
भी उन्हें कर लेना चाहिए था, लडकियों को कमी तो फमी भी न थी 
किन्तु शायद्‌ माया की कमी के कारण हो, या मुक्त जीवन के आनन्द 
के कारण हो, च्रिलोक ने अ्रव तक विवाद नहीं किया ! 
इसी अवस्था में एक दिन, जबकि वे अपनी कौसार्य अवस्था का 
मक्-आनन्द उठा रहे थे, उन्हे कमलकिशोर का पत्र मिला ! पत्र काफ़ा 
लम्बा था, ओर उसमे कई बातें थीं। वहुत दिनो के बाद पत्र खिल 
पाने के लिए क्षमा माँगते हुए उन्होंने लिखा था कि स्वय ब्रिल्ोक 
भी इन कई दिनो तक पत्न न लिखने के लिए समान रूप से दोषी दे |“: 
उन्हे दु ख था कि माया फा विवाह क्यो न उन्होने त्रिलोक के साथ 
किया ! उसके इस पिवाह का इतिहास बडा ही दु खमय है। 
कहते हें कि चिवाद के प्रारम्भ से ही नवनीत ने माया के साथ अपने 
कुछ भी सवन्ध नहीं रक्खे | हिन्दू-कन्या को भाँति दही माया भी 
अपने विवाद के ये दु.खपूर्ण चार वर्ष नि शब्द वैरागिनी की तरह बिताठी 
रही | किन्तु कमलकिशोर यह सब अन्याय सहने के लिए कमी तेयार 
नहीं हैं [---लिखा कि कानूनी कार्यवाही करने के बाद वे माया के 
पुनर्विवाह करना चाहते हैं ! अन्त मे कोन-सी कानूनी गुत्यियाँ सुब 
ऊऋानी दोगी यह जानने की इच्छा प्रकट करने के उपरान्त उन्होंने वई 
लिखना भी न भूला कि माया के योग्यतम वर के रूप में उनकी दैट् 
में स्वय त्रिज्ञोक नारायण ही है, भोर लौंटती डाक से जानना चाहते 
/ ,. इसमें त्रिलोकनारायण की स्वीकृति दे या नहीं ! 
/ ७% को शायद यह बता देना अधिक उपयोग का न दो हि 
ने अविलम्व अपनी स्वीकृति भेज टी ) साया से विवाह उनें 
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जीवन की सबसे प्रिय घटना द्वोती, अत उसके लिए थे सदेव सब 
अपस्थाओ में तैयार थे | उन्होने यह भी विश्वास दिला दिया कि इस 
राह में कानून की जो आवश्यकवाएँ दें, वे सब स्वय देख लेंगे, और 
उसके परच।त्‌ सशरोर मथुरा पहुँच कर कमलकिशोर का आशीर्वाद 
अद्दण करेंगे । 
वस्तुत इससे कुछ समय लगा ही ! नवनीत की स्वोकृति आवश्यक 
, पी, भ्रोर इस स्वीकृति को किस तरद्द प्राप्त किया जा सकता है, यह 
सोचने को वात थी । त्रिज्ञोक ने इसे खूब सोचा, भौर भ्रन्त में जब 
उसने तय किया कि स्पष्ट रूप से सब बातें नवनीत को लिख दी जाय 
भोर उससे पूछा जाय कि वद क्या करने को तेंयार दे, तो कठिनाई नवनीत 
५ का पता जानने की पडी । त्रिलोक कर्मठ व्यक्ति है, उसने चेष्टा की, और 
विभागीय अध्यत्तों से पूछु-ताद़ करके इस काय में भी वह कृतकार्य 
हुआ | बस, एक चिट्ठी सब परिस्थितियों को स्पष्ट करते हुए उसने 
नवनीत को लिख दी | त्विलोक ने खास तोर से लिखा कि विवाह का 
यह प्रस्ताव कमल किशोर ने माया के हित के लिए ओर माया की 
/ विमति से किया है | नवनीत को यदि सबकी भलाई से छुछ सरोकार 
है। वो उसे उस विवाद्द को स्वीकृति दे देनी चाहिए । वाद में उसने यद्द 
" भो दिख दिया कि यदि नवनीत की स्वीकृति नहीं भी मिल्धी, तो भी कानून 
* ने गुज़ायश रखो हूं कि माया स्वय ही, सम्पूर्ण बृत्तान्त प्रकट फरके 
| पुनविषाह को आज्ञा प्राप्त कर ले, श्रत यह प्रस्ताव नवनीत का सम्मान 
" बढ़ाने वाला ही होगा | उचित समय में यद्द पत्र रजिस्टर्ड लिफाफे से 
| (अिनीत को मिल्ल गया, यद कहने की आवश्यकता नहीं। 
#. नवनीत को पत्र तो समय पर मिल गया, परन्त नवनीत की मान- 
है सिक स्थिति स्थिर न रह सकी | माया के साथ उसऊे विवाद के चार 
/ क्र निश्चय हो किसी विशेषता ऊे योवकू न थे, स्वयं नवनीत 
माम्रह्नों में संकोस्य विचारों का न था । किनन्‍्त ज््या दसस्ा न 


4९ है कि माया एक दूसरा चिदाह करने के किए तयार हो डडे ! 
॥ 


श्३ेर 


स्त्री--और स्वय उसी की स्त्री--एक पति के जीवित रहते हुए उुन- 
विंवाद के लिए कृठ सकलप हो उठे [--कुछ भा दा नवनीत उदार दे 
किन्तु हिन्दुत्व के संस्कार तो उसकी मज्जा मे सने हुए थ ॥। 

पत्र न माया के द्वाथ का है, न उसके पिता के हाथ का-वाड्क एक 
तीसरे द्वी व्यक्रि के द्वाथ का हे । नवनात जानता था यही त्रिज्ञोक एक 
दिन माया के सम्बन्ध, के सिलसिले में उसका प्रतिदन्द्दी रद्द चुका दे 
त्रिल्ञोक के उच्चुद्डल जीवन की याद से भी माया का सम्बन्ध स्थिर 

करने से उसे बडा कष्ट हुआ ! प्रतिद्दन्द्री की पराजय साधारण आनन्द 

की वस्तु नहीं होती, स्वय नवनीत अपने विवाह के अवसर पर ब्रिलाक 
बाबू की पराजय पर कम आनन्दित नहीं छुआ था दालाँछि विवाद्द दत 
उसके लिए. किसी बड़ी आकाक्षा की वस्तु न थी ' झवश्य ही त्रिलोक 
नारायण अपनी आराम कुर्सी पर पढे हुए सिगरेट के घुए मे माया की 
रजित-त्री की कल्पना के साथ नवनीत को श्री-द्वीनता पर छुंदुशा का 
दीन हँसी हस रहे होगे ! 

यद्द पत्र धमकी का भो तो दो सकता द्वे ! माया से विवाद की 
अर्थ उसके लिए सम्पत्ति का वरदान था, इसमें कोई सन्देद्द नदी: 
कमलकिशोर की सम्पूर्ण सम्पत्ति उसे प्राप्त हुँ थी, ओर अब नाया 
का अभाव, यानी उस सम्पूर्ण सम्पत्ति का विनियोग ।! --ब्रिलोक 
नारायण इस परिस्थिति का लाभ क्यो न उठाये ?-पर यादें 
यही हो तो क्‍या नवनीत इतना गया वीता ६ कि उसकी दढता का म्ूहय 
चाँदी के दुकडो मे ऑका जाय ? पेसे का उसे कम्नी लोभ न हुआ पर्दे 


स्वय अब अपना पेट भर सकता दे, ओर आवश्यकता हुईं तो कमल 


किशोर का ऋण नी चुका सकता दे '--सास करके सम्पत्ति के ली 
पर एक स्त्री की आसक्ति का मोद 


खरीदना उसके लिए वहुत अधिक 
घणा की वात दी गई ! 


/ _ का नारायण देंसेगा, किन्तु चारा ही क्या है -अ्रपमान तो 
8... ननन्‍वन जी बात दे --उसने पतन्न का उत्तर लिखा-- 
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“मित्र बत्रिलोक, मेरा श्रभिनन्दन ! जिस बला को में न सम्भांक 
सका; आशा है, तुम सम्भाल सकोगे ! तुस जानते दो विवाद करने की 
मेरी रुचि न थी; किन्तु क्या करूँ, यद्द तो मुझे मालूम न था कि अन- 
जाने ही पिताजी श्ररनी मित्रवा का जाल फ़ैलाकर कहीं किसी श्रलचचय में 
मेरे लिए एक पड्यन्त्र फेला गए थे। और सच पूछी तो यद्द पड्यन्त्र तुम्दारे 
लिए भी दुर्य सावित हुआ इच्छा रहते हुए भी तुम दोनो का विवाद न दो 
सका थौर मैं उसमें एक श्रवाद्धित उपसर्ग झुट गया ! सुके प्रसतनता है कि 
आज चार-पॉँच वर्ष बाद भी उस अ्रप्रिय घटना का मुझू से प्रतिकार दो 
सका हे---“अ्पनी स्वेच्छा का उल्लेंख करके नवनीत ने श्रपने रोष दीप्त 
टदय में कुछ हलकफापन अनुभव किया ! अग्न्त में उसने लिख/--“चार 
चर्ष तक मेरी पत्ती रहकर भी साया मुझे ग्राप्त न हुई, यह बाव 
जितनी अधिक अविश्वसनीय है, उतनी ही सत्य भो हे ! इस बात का 
विश्वास करने के लिए में कहुँगा कि आज के पद्दले मुक्के कभी पत्नी की 
आवश्यकता महसूत्र नहीं हुईं उस्मीद करता हेँ कि तुम माया को 
पाकर जिस तरह प्रसन्न होओगे, उसी तरह माया भी तुम्हे प्राप्त करके श्रसन्त 
होगी ! सुझे भी प्रसलता दोगी यद्धि इस विवाह 5 अवसर पर स्वय 
उपस्थित द्वोकर में ठम दोनों को प्रसन्न देख सहूँ 

अपने-यरापको शुद्यावा दे सकने जेसो सुश्लमय परिस्थिति कदाचित्‌ 
द्वा कोट हो--उससे बडे-से-चडा द.ख भी दय जादा है ! नवनाोत ने भा 
इस सदानू शोक को सदन करने के लिए इसी रास्त को पक्टा ! 

किन्तु इस पत्र से तो वेवल व्रिलोक के उपहास का शमन दो सका; 
सादा के श्रत्रिमान को पदस्थ करने का यदि कोई प्रह्यना नहीं मित्ा, 
वो कया यही दुख उसके लिए सहनीय द्वो जायगा *--साया को भी 
ठब उसने लिखा--- 

. _' माया देवी) बाघू त्रिलोक नारायण द्वारा ग्रेपित अपने पुनर्विवाह 
$ प्रस्ताव पर॒मेरी बधाई स्वीकार करो * अन्धेरे से तुम्दे मागे मिल 
गया इसको मुझे प्रसब्नता हे ! दिन्दू-जाति में तुमने एक उदाद्वरण उप- 
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समझना भी चाहो तो समझा देने के लिए तेयार हूँ |--भूल-चूक ल्षेनी- 
देनी ! किताब से मालूम होगा कि लगभग तीन हजार रुपया ओर मेरे 
द्वारा बेंक में जमा किया गया हैं, यदि हजोने के तौर पर या अपने 
विता द्वारा दिये हुए उस पेसे के लिए जिससे मेरा अध्ययन सम्पन्न 
हुआ है, और पेसा मेरे द्िस्से निकलता हो, तो मैं दस ऋण को चुकाने 
का प्रयत्न करूँगा --पर हा, कद्दो तो तुम्दारे विवाह में सम्मिलित 
दोने के लिए रेल-किराया काट लूँ ?---पर, नहीं, गरज तो मेरी ही दे, 
तब मित्र, अपने वेतन दी का भरोसा सह्दी --तुम जानती ही हो, मुभूसे 
तो कोई द्विसाव पूछने वाला हे नहीं, अलबता अब तुम नहीं वच 
सकतीं ! बत्रिलोक नारायगा घकील है, याद रखना, एक-एक पाई का 
दिसाब देना पढेंगा 
“सच कह्दता हूँ, तुम्दारे विवाह में सम्मिलित द्वोने की बहुत साध 
है । पत्नी के रूप में मानकर तुम्द्ारा सोन्दर्य बहुत पिया है--चार वर्ष 
तक | तब तटस्थ रहकर यदि एक वार दुलहिन के रूप से तम्दारा 
सोन्द्य देख सदू , तो कया तुम क्रोधित द्वो जाद्रोगी ? सॉन्दुर्य की 
प्यास वो वहुव॒ बुरी द्वीती दूं मित्र | जहाँगोर चार वष तक वन्दिनी 
नूरजहाँ का सोन्दर्य पीकर उत्तरोत्तर पिपासा-दुग्ध ही द्वोता गया-पर, 
में वायदा ऋरता हूँ, जद्दॉंगीर की तरह, ऐन वक्त पर में तुम्दारा दावा 
नहीं कर वेठ गा । तुम मेरा इतना विश्वास तो जरूर ही करना ! तुम 
जानती द्वी हो, सखोतिया-डाह जेसी कोई चीज़ आदमी मे नहीं होती । 
“अच्छा मेरे मित्र, शायद आगे मेरा पत्र लिखना तुम से सहन न 
हो, गो यही पत्र अन्तिम सह्दी ! किन्तु यदि तुम्दारा आदेश हुआ आर 
त्रिलोक ने स्वीकृति दे दी, तो एक पुराने मित्र को पत्र लिसने के लिए 
« में दस मिनट का अवकाश निरालने की कोशिश कर सह गा | तय 
तक यही अन्तिम पत्र सहो  वन्दे 
माया ने पत्र पढ़ा, शोर एक दी क्षण में उसकी दीर्घायव अ्ॉर्स 
शुस्य हो गई' । अ्रवस्य द्वी उसके द्वदुय में एक कय-भर के लिए भो 
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झुदय तो मुक्ति को सॉँस पाकर सुखी सम्पन्न द्वो सकेगा ? और उसके 
बाद भी; उसके निष्कासन का एक-एक क्षण भी तो उसी नवनीत की 
सहज-अतिरूप गम्भीर मूर्ति हो से आचचन्न रहा है | कमरे की शूल्य 
'निबिडता से उसको आँखों का कितना नोरव प्रवाह उसकी छाती पर 
मूच्छित होता हुआ नवनीत के अ्र॒लच््य चरणो का पश्रक्षालन करवा रद्दा 
है, उसे उस अ्रन्तर्यामी के सिवा जानता ही कौन है ? पति द्वारा परि- 
स्याग की अपने नारी-जीवन की व्यथंता को भी उसने अपने ही से 
सीमित-श्रस्थापित कर रखा है, उसके निशिल-स्नेह के थादि-सख्रोत' 
उसके पिता भी इस व्यर्थता को न ज्ञान सके, फिर यद्द पुनर्विवाद्द की 
प्रवचना का दुवोद डस तक केसे ओर फ्यो आया दें ? 

नवनीत के श्रवत्न-गम्भीर हृदय की याह अश्रवश्य माया को नहीं 
मिल्ली, किन्तु उसमे उसके हृदय में प्रवेश ही न किया द्वो यह बात न 
थी। वह जितनी ही गहरी उतरी है, उतना ही सानो उसके छूदय का 
वल गहरा होता गया दे। फिस जगह वह गद्दराई समाप्त हुईं, आर उस 
गम्भीर-निविढ़-निन्ठ॒त तल देश से क्‍या हैं, इसे जब रुवय नवनीत ही 
नहीं जान सका, तो माया ही क्‍या जान सकेगो ! किन्तु यह सब छुदध 
दोने पर भी, नवनीव को महानता में डसे सशय न था ! तब फिर ? 
“5ु'ख के दुनिवार ग्राधात से उसकी आँखें भर आई' ! 

तभी पेरो की आहट सुनाई दी । शोघ्र द्वी माया ने आँचल से 
अपनी आँगो को पोछ लिया। पत्र को दिपाने की एकाएक जगद मे 
दिखी तो उसे ब्लाउज ही में छिपा लिया, योर सन्वया के घने श्रन्व॒- 
कार से भी वद अखयार पढने का बद्दाना करने लगी । उसी बुवलाहइट 
में द्विपो हुईं माया को ठेस पाने का प्रयत्न करते हुए उसके पिता कमल 
किशोर भीतर प्रविष्ट हुए । माया पढते रहने का वहाना डिये रह्दी ! 

कमलक्तशोर ने मानों साया को देखा दी नहीं, वे वोलें-- 

“नौकर तो इस घर के सर मालिक हो गए दें। घण्टे-नर से श्रावाज 
डे रहा हूँ, पर किसी नवावजादे को सुनने तझ की छुरसत नहीं हैं ।” 
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मकाणा रे अखबार ते हीप्र दृषकर सास हार भे पृधा-- ता 
कप है पिया का ? 

"बाद पु भा कया विठों दी ? सोच कया था [मेने निछक्ष गई 
हंग। >्यजोत दा घ है, गाइर धावोव बेड रुथा है, हट ना हि उसे 
कायह चुचव झर विय्यतां | यन्वतम्कता को मो होड़ व हा 

भागा शो विददत ? तक कड़े गदर आवी दुआ | | पु 

न दे दवजों ! पुरे वो मा [झद्ठी वे दुसा | माताओं ती हरई 
इतों सल३४२ !' 

पर होड़ सु्ते थी. अब चेरी दी धावां कोई वे खु्च हक 
यो उसझों आवाज किखों | +7| तो दीसों (!! 

धंधा 458६ पिया $ पर साई उनके कन्‍थे पर दीयथ रहकर 
६ 8 ॥ का 

' अबष्जी, वाधाय वो बहु दो व पिचा नी; अब वपारएं कि डा 
आया दुआ में !!! 

कम | डितोर का कीब कापूर दीगवा। दीव प+ | हर बीढे--ई 
ऊीने | तेरे सब्पाडी व्ि्लोक चाराबग लू अगर | पु! एक आदमी 
इंजादाबाद से चंय 6२ आप) और तुआ उसे परदुचानों थी नदी 
बादर यठे ई !” 

माया चों पर्ठी | विपत्धि का बादक् यो अभी-यनों दक्या है, किए 
४ गया | उसकी शियिता सुठ्धियों से पिता हा द्वावथ भी नीचे गिर 
पड़ा ! पर अँधेरे स कमरा किशोर दसे छदय से कर सके 

माया बाहर जाने को हुड्के, तो कमल किशोर योहे--/तुम लाइट 
करो---में उन्हे ऊपर द्वी वो याता हूँ! तुम्दारे तो सद्पादी रई 
चुके हैं !” 

कद्दते-कदते फम्रत्न किशोर परावत्तित द्वोगएु ! विमूढ़-्लो माया 
बेसी दी नीरव स्थिर खद़ी रही ! एक उण-भर में द्वी विजछी को 
+ के पत्र का पूर्वाद्द उसके मस्तिष्फ से जज्ञ उठा दे भग- 
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वान्‌ ! यद कोन-सी दुरभिसन्धि द्वै १--उसके पिता की उसमें क्या भूमिरा 
है ?-क्या त्रिज्ञाक फा यद्दा आना आकस्मिक नदों हो सकता? कदाचित्‌ 
उसके यहां आने से पत्र का कोई सम्बन्ध न हो--शायद वह इस बात को 
जानता ही न हो ! परन्तु माया इस तक को स्वीकार न कर सकी ! 
निश्चय ही त्रिलोंक के आगमन से इस घटना का सम्बन्ध है, इसमें उसे 
कोई संशय नहीं रहा । नहीं तो जिस ब्यक्ति का केवज्त नाम पढ़कर ही 
वद्द थराज के उत्तराद' को अ्रमित निराशा से तिक्‍त बना चुकी दे, वद्द 
इस तरद अकस्माव्‌ द्वी सशरीर उपस्थित नहीं द्वो उठता 

प्रविष्ठ होकर कमलकिशोर ने कद्दा--“अरे शअ्रभी रोशनी नहीं 
की ? क्‍या बात है माया १--ववियत तो ठीक है न ९? कद्दकर उन्होने 
स्वयं ही पास की एक स्विच दवा दी--उनकी बगल ही में मिस्टर 
त्रिल्षोक नारायण खड़े हुए थे ! 

देखते ही एकद्स त्रिलोक नारायण आगे बढ़े, शोर श्रत्यन्त उत्सादद 
से द्ाथ बढ़ाकर बोले--- 

“हल्लो मिस भाया |-ग्रुड इविनिज्ञ ! कितना आशातीत हैं कि तुम 
भीतर हो हो !-सोभाग्य, ग्ुडलक ? 

माया सयत रही “--केवल हाथ जोडकर उसने कद्दा---* नमस्ते ! 
बेठिये--” ब्रिल्लोक का 'मिस? शब्द उसके घाव पर नमक बन गया ? 

तो क्‍या माया के पुनविवाह की यह कथचित प्रवचना त्रिलोक बाढूँ 
के ऊपर प्रकट दो गई ?९--एक गेंर व्यक्ति के सामने-गेंर भी वही, जो 
एक बार उसका प्रणय-प्रार्थी रहकर उसके पति के कारण दी साया के 
हृदय से विदा पा चुका है, उसी गेर के सामने माया के विदाह की 
ट्रं जिड्ो प्रकट दो, यद्ध सोचकर एक हण में ही साया छज्जा, जडता, 
चिजुम्म--न जाने क्या-क्या से भर गई। ब्िलोर का यद्द सम्बोधन 
मानो सशरोर होकर उसका उपद्यास करने लगा ! इच्छा हुईं कि वह 
बहाँ से भाग जाय--पर कहाँ और कैसे ? 

कमद् किशोर ने परिस्थिति को सन्‍्नाल लिया ! बोले-“ज्या 
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शाप युत ककया स्पाद्ा उशय वे आता जच्ञायां इुआ हि सम 
दुसरे वाई व ढू ० शा या पत्ती दृत हों मता हरता देगा कई 
किच्चोक का | बहा कप पाया संस खरे आता  दुसको पंत्रियत 
कप विखाँ मे व 3 ७० 

लिद्योत्न ने आग «४ याया? चबया तेग 3 री पर सुनाई 
बंद को आवर्त >वोजा दो को वी पर ऐड गए ! 

पर, अप सो विवरायाों को औ। ते. जो सुकों हॉज-हरनर् री 
फॉर 

+ 4| था बाग सी मंखियों वार जिधके ध४ होड़ सिन्धित्त गद्दी 
द्वया | शाप खपची कद |  कर्च से 5:३5, आपने वी मुंष दी 
चंद 4 

व व िसा( ते वरास्चती सो धाता $ परि।र्तन हों खष्य 
वा, बी रोता दी जाती ने रस गाव उरद्लिए..7र्टों से चक् 
देवी डिक रानी ! सह पदलों कि लीक माता के "इन की उत्तर 
दे, इमष «७वीह जाये - 

#ता मझे बी देश के किए दुद्धी दस ब्रिक्षोे ३! 
अभी दी यदि यदाँ से सदी चढा दिया थो भेरा होम श्रायरा रद साथगों | 
माया | दी | बिटिया ! दशक आतिव्य को और भोयन का प्वन्ध 

माया ने दँघक्र कद्धा- अब ये फालिय के सिल्लोक नाराबयं 
नदी दे पिताती !>-एम्पायर केफे फे अतिरिक्त क्सिमे शापित दे 
कि इसकी डिनर का प्रवन्ध ठीक नर*द से ऊर सके ।न दो तो, 
ज्ञात हुए आईर देते जाइएगा। साथ के लिए किसी का प्रबन्ध 
फर दी दूगी |”? 

कुछ अप्रतिभ होकर च्िलोक नायायण ने कद्दा--* तकटलुफी क्यो 
करती दें मिस साया! मेरा तो काम यही अच्छी तरह चले 
जायगा | क्लेकिन अगर मुझसे छुट्टी पाने का इरादा दो तो बात 
दूर ,» 


हे हाट दर छा 
माह लकाप 95] 
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“नहीं नहीं, केबल आपकी असुविधा द्वी का खयाल था | 
देसे यद वो आपका घर ही है! तो पिताजी | आप जल्दी ही 
लोदेंगे न ९? 

बत्रिलोक ने कहा--“हम लोग आपकी राद देखेंगे ? ” 

“में बहुत जल्दी ज्ञोट आरऊँगा !” कहकर कमल किशोर बाहर 
होगए | ज्रिल्ञोेक और माया की चार आँखें हुई ! 

“श्राज़ हमारी याद केसे श्रा गई त्रिलोक बाबू ९? 

“शिकायव कर रद्दी हो न माया 7--परन्तु भूल रही द्वो 
विवाहिता लड़की को याद करना पाप है ! जानती नहीं ?” 

“और चिट्ठी लिसना ९? 

“बह पाप है, ओर यद हैं अपराध श्रगर पति देवता न माने --- 
पति देववा भो तो तुम्दारे -गंवार के हाथ हीरा पढ़ गया !” माया 
के कानों पर मानो एक चोट प्रढी, पर सम्हतकर बोली, “'गँवार 
ही को चिट्ठी लिखकर थोडा हाल पूछ सकते ये --थोड़ी चालाकी 
ही सही !?? 

“खूब माया, खूब | लेक्रिन, नवनीत को चालाकी से सर करना 
वा मुश्किल हैं ! क्‍या यद्द भी तुम नहीं जान सकी ?--जाने दो इप 
वातों को | रही तुम्हारी याद की बात | सबूत दूँ कया --मेने 
भरभी तक विवाह नहीं किया ! शायद कारण सुन्दे न बताना पढ़ेंगा, 
ड्िन्तु वह तुम्दारी याद का प्रमाण वो दे ही | -नहीं क्‍या ४? 

“जरूर है| में आपके निकट ऋणों हूँ, झिन्तु दिवातिया ऋणी 
त्रिल्ञोक बावू । जदाँ आपने विदाह का सोचा तक नहीं, वहों में पूरा- 
का-पूरा विवाह कर चुफी छहु---वव तो, मेरे विवाह कर लेने के झारण 
मुझसे नफरत तो नहीं करते ?? 

“नफरत --में ओर तुमसे १? 

“कम-से-कम न्याय तो यदी हैं | विप्रदििता मे हु द्वी--योर वे दी 
गेंबार इस हारे को मुद्ठी में थामे हुए हँ--ब्ोर आप द कि अपने बीते 


श्छ३े 


“कौन-सी चिट्ठी त्रिलोक बाबू |?” 

“बह्दी तुम्दारे पिता की !ओऔर सुनकर प्रसन्‍न दोओगी, उस 
गंवार को भी बुद्धि आने लग गई मालूम देती है, आखिर चार घय 
तक वो तुम्दारे साथ का सौभाग्य प्राप्त कर छुका है --चद अब हमारे 
रास्ते में न श्रायगा ! यह उसकी चिट्ठी देखो 

बत्रिज्ञोक ने नवनीत की चिट्ठी माया के सामने पटक दी --चाय 
पीते-पीते द्वी माया उसे पढ़ गई, माया के संमुख सम्पूर्ण रहस्य स्पष्ट 
हो उठा ! तो यह कूट-च उसीके पिता क्वा चलाया हुआ है -- 
उन्होंने उसके पूर्व-विवाह की प्रवचना का वर्णन लिखकर पुनर्विवाह का 
अस्ताव भी कर दिया, और इसकी उसे खबर तक नहीं ?--इतनी बढ़ी 
बात के लिए उससे पूछना भी उन्होने उचित नहीं समस्या ९--- 
ल्ज्जा और अपमान की भावना से उसका सम्पूर्ण मुख-मडल् रफ्त 
हो उठा ! 

ब्रिज्ञोक कुतूहल-मिश्रित आनन्द के साथ माया के आनन्‍्तरिक 
सधर्ष को लच्य कर रहा था| वोला-- 

“इतनी गरम चाय क्यो पीतो हो ? कुछ ठरडी द्वो जाने दो ?? 

दुनिवार क्रोध से माया ओर थधिक सतप्त हो उठी, शीघ्र दी 
चाय को खत्म करके बोली--“थ्रापके भोजन के लिए दाद थार्ऊँ ?? 
जब भाया चल दी, तो दँसकर बत्रिलोक ने श्रपनी चाय खत्म करने में 
मन लगाया ! श्रोर चाय के वाद सिगरेट का हुवाशन करने लगे ! 
पॉचेक मिनट बाद माया प्रविष्ट हुई तो चह आत्मस्थ हो चुझी थी, 
सम्पूर्ण परिस्थिति को उसने थ्रवगत कर लिया था ! 

बत्रिलोक ने कहा-- “क्या अपने पिता की चिट्ठी नी देखना चादतो 
हो? यह हैं! कहकर उसने पु ओर पन्न सामने पटक टिया, 
ढिन्तु साया को अब ओर क्या जानना वाक्ली था ? उसने चिट्ठी को 
छुपा तक नहीं ! 

चिट्ठी उठाते हुए त्रिलोक बोला- मुझे दुस हैं, मन्द्र जानना 


श्ध२ 


अम की याद बरावर बनाए हुए दें हिम्मत तो कम नहीं दे आपकी 
“ब्रिल्लोक बाबू |?? 

ईँसकर त्रिल्षोक बोला, “तुम्दारी ही कौन कम दे | गवार की मुट्ठी 
में पड़कर तुम अपने-आपको मिद्दी होने से बचाए रद्दी ! गंवारों में 
ताकत तो होती है, पर बुद्धि नही | और स्त्री में चाहे ताकत न दो! 
बुद्धि अन्य होती है ! मुझे आश्चर्य होठा है माया, कि चार वर्ष 
तक तुम उस्र गंवार को प्रेम करते रहने का नाटक किस तरद 


करती र्द्दी 99 हु 
माया इंढ़ भाव से बेठो रही । नौकर चाय की ट्रे रख गया था-- 


चाय बनाते हुए उसने ब्रिल्लोक की ओर देखा, श्रोर पूछा-- 
५ाआ्मपका तात्पय १? 
_. सिगरेट की राख माइकर ब्रिज्ञोक ने विस्कुट को मुह में दबाया 
ओर बोला--- 
“तात्पय॑ तो स्पष्ट है । प्रयोग घुरा नहीं द्ोता, ठुम भी एक 


प्रयोग तो कर आई ! श्राज हम दोनो प्रेममय-जीवन का ऊपा कीले 
देख रहे हैं, और प्रयोग कर लेने के बाद में उच्चकी रगीनी और 
भी बढ़ गई दे | वेल्स तो इस पूर्वाुभव को बहुत महत्त्व देता है, वह 
तो यहाँ तक कद्दता दे कि प्रत्येक मनुष्य को वेवाहिक जीवन से सुख्री 
होने के किए एक विधवा से विवाह करना चाहिए !”? 

माया को काठ सार गया ! चह तो च्रिलोक को बातो में भुलाना 
चादवी थी, इस्तीलिए वद्द उससे खिलवाड्-सा कर रही थी। श्ाल 
उठाकर माया ने देखा कि यद व्यक्ति सिलवाड करने लायक नहीं दे | 
चाय का कप आगे बढ़ाती हुई बोढ्षी-- 

“शक्कर और चाद्दविए तो ले लीजिएगा |? 

कप लेकर त्रिलोक बोला, “मैं जानता था झि मेरी बात का तुम 
उत्तर न दोगी ! दिन्दुओं के सस्कार दी ऐसे बुरे दें कि पढ़न-लिख कर 
नी उन्हें फेछा नहीं जा सऊता!--इसीलिए तो स्वय तुमसे वद 
चिंटटी ,. 7 गड [? 


हैः 3 
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श्छ२ 


“कौन-सी चिट्ठी त्रिलोक बाबू ?? 

“वही तुम्दारे पिता की ! ओर सुनकर प्रसन्‍न द्ोओगी, उस 
गंवार को भी बुद्धि आने लग गई मालूम देती दे, श्राखिर चार घप 
'तक तो तुम्दारे साथ का सौभाग्य प्राप्त कर चुका है “--पद अब हमारे 
रास्ते में न ग्लायगा ! यह उसकी चिट्ठी देखो ” 

बत्रिल्ञोक ने नवनीत को चिट्ठी साया के सामने पटक दी --चाय 
पीते-पीते द्वी माया उसे पढ़ गई, माया के समुख सम्पूर्ण रहस्य स्पष्ट 
हो उठा |! तो यद्द कूट-चाछ उसीके पिता का चलाया हुआ है -- 
उन्होंने उसके पूर्व-विवाह की प्रवचना का चर्यन लिखकर पुनर्विवाह का 
अस्ताव भी कर दिया, ओर इसकी उसे खबर वक नहीं ?---इतनी बदी 
वात के लिए उससे पूछना भी उन्होंने उचित नहीं सममा (--- 
ल्ज्जा और अपमान को भावना से उसका सम्पूर्ण मुख-मंडल रफ़्त 
हो उठा ! 

बत्रिलोक कुतूहल-मिश्रित आनन्द के साथ माया के आन्तरिक 
सधर्ष को लक्ष्य कर रहा था। बोला-- 

“इतनी गरम चाय क्यो पोती दो ? कुछ ठण्डी हो जाने दो |! 

दु्निवार क्रोध से माया ओर अधिक संतप्त द्वो उठी, शीघ्र द्वी 
चाय को खत्म करके बोली--“शआपके भोजन के लिए कह शथार्जे ?! 
जब माया चल दी, तो हँसकर त्रिलोक ने थपनी चाय खत्म करने में 
मन लगाया ! और चाय के बाद सिगरेट का हुताशन करने लगे ! 
पंचिक मिनट वाद माया प्रविष्ट हुई तो वह श्रात्मस्थ दो चुद्ी वी, 
सम्पूर्ण परिस्थिति को उसने ध्रवगत कर लिया था 

तव्रिल्लोक ने कहा-- “क्या अपने पिता की चिट्ठी भी देखता चाहती 
हो? यह हैं? कहकर उसने एक ओर पत्र सामने पटक दिया, 
किन्तु साया को अब श्योर क्या जानना बाकी था ? उसने चिट्ठी झो 
धुध्ा तक नहीं ! 

चिट्टी उठाते हुए ब्लिलोक बोला- “मुक्ते दुख दे, सन्ध जानना 


१४४ 


चाहिए था कि तुम्हारे पिवा तुम्दारी सम्मति के बिना मुझे पत्र झिखते 
ही क्यों १ नहीं १? 

“आप ठीक कहते दें | “माया अपने पिता का अपमान नहीं 
करवाना चाहती थी और न अपना द्वी ! वह जानती थी ऊि उसके 
पिता ने उसके अ्रमझल की बाव तो कभी न सोचो होगी |--इस नह 
परिस्थित का सामना उसे किस तरह करना चाहिए, यद्द सोचने के 
लिए उसे समय की आवश्यकता थी; और वद्द कुछ निश्चित कर सके 
उसके पद्दले आज का यद्द आकस्मिक प्रसगम यदि बिना किसी प्रकार 
की कद्धता के समाप्त हो जाय | तो कितना अच्छा द्वो ' दूसरे दिन ऊे 
लिए तो वह कुछ-न-कुछ ते कर द्वी लेगी | हु 

कुछ देर तक घुँए का वादल छोड़ते हुए त्रिलोक ने कह्दा, तुम्दारे 
पिता से श्रभी इस बारे में बात-चीत तो हुई नहीं, किन्तु उसका उत्साह 
तो इस पत्र से साफ दे | क्या कद्दती दो ?--बल्कि गरज तो हमारी 
द्वी दे साया | जल्दी के लिए तो हमे ही प्रयत्नवान्‌ होना चाहिए 

माया ने कद्दा--- “आपने केसे समझ छिया कि यद्द गरज मेरी भी हैं ! 

दसकर ब्रिलोफ बोला- 'मेरी ही सही -सगर अब इस तकटलुफी 
की जरूरत ही क्या है ?--पढ़ी लिखी हो, अजुभव-हीन भी नदीं-- 

“अनुभव-द्वीन तो आप भो नद्दा नालूम देते |--पर में यदद शिका- 
यत करूँ द्वी किस बल पर ! अच्छा यद बताइए, पिताजी के इस पत्र 
पर आपको विश्वास द्वोगया ?? 

“क्या न करता क्या में तुम्हे जानता नहीं ?--क्या मुम्े यद 
समझकान का आवश्यकता हूँ क्व नुम मुचछ किस तरह चादती थी -सुरू 
विश्वास दें, विवाद के बाद भी तुम सुर्े स्मरण करती रददी ! जब मेरा 
हृदय दी तुर्दे नदी मत्त सका, तो में केसे यह नद्दी जान पाता माया 

-डिन्तु तभी माया ऊे पिता ने कमरे में श्रवेश किया ! बाव-चीत 
समाप्व दी गईं) माया के सन पर से म्न-भग की शिक्षा दढ गठ) पर 
बद्दी ३ , त्रिखोक को छाती पर मम गई ! 


॥ 


च्छ 


नरक 
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कमल किशोर ने हँसते हुए कदहा--““न हुईं न श्रधिक देर !” 

माया उठ खढ़ी हुईं, बोली, “कहाँ ?--इतनी देर तो कर दी थाप ने[? 

कमलकिशोर ने सहजरूप से श्ाते-आते ही आ्रिल्ञोक के थ्न्तिम शब्दों 
को सुन लिया था, ओर सुन कर उन्हें अपनी आशा सफल द्वोती दिखाई __ 
दी | प्रसन्‍न तो वे थे दी, त्रिलोक को लच॒य कर बोले---क्यो ब्रिलोक 
बहुत देर होगई सुझे रै? 

“विल्ञकुल नहीं, माया थ्रापकों वहुत चाहती है न, धसलिए उसे 
थोड़ा समय भी बहुत मालूम दिया ”? 

सुनकर माया गवं से मुस्करा उठो, विजय की भावना से वही दृष्टि 
त्रिद्लोक पर भी डाली, त्रिलोंक ने उसका स्वागत किया ! 

कमल क्रिशोर ने कहा--शोर भोजन का प्रवन्ध तो होगया न, या 
भूल गई ? कया वतारऊँ त्रिल्ञोक, यह मेरी विटिया, जितनी चतुर है 
उतनी ही भोत्री भी ! न तकटलुफ जानती हे, न पसन्द करती द्व ! पर 
चाय-वाय तो पिल्लाई, या वद्द भी नहीं (१ 

त्रिलोक ने कद्दा--- “चाय ?--अजी इनकी तकटलुफी शोर मेह 
मानदारी दे तग आरगया में तो--यह-लो, वह-लो, श्राप ऊद्दते ईं 
ये तकल्लुफी-मेहमानदारी नहीं जानती--में कद्दता हु वद्द कोई इनसे 
सीखे इतना आदर, इतना अ्रपनापन, सुझे तो श्राज पदहले-पहल 
मिद्रा शिः 

माया ने ब्रिज्ञोक की ओर देखा, थआरचर्य से--दष्टि कराते दी 
जिक्षोक ने मुस्कराते हुए कद्दना जारी रक्‍खा, 

“और निश्चित हुआ द्वे द्ि कख सध्या को दम दोनों द्वी घूझने 
बाएंगे |? 
. “अवस्प अवश्य “--बल्कि दाक्टर नी अवश्य ही इसमे सम्मति दे 
हमर 35 

भ्राया अनिनूत-सो देखती रही । पिता छी इूस विशाल श्रसन्‍्नता मे 
बिश्षेए ढातने का न तो उनको साहस द्वी रद्दा) भोर न समय दो ! 


ग् दि 
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किन्तु इस दुस्साध्य व्यक्तित की ओर देखकर वह एक द्वी उय में मानो 
सिदर उठी ! पिता को लचंय करके उसने कहा-- 

“चलिए पिता जी, नीचे भोजन का प्रबन्ध देख लें !? 

दूसरे दिन तीसरे पहर से ही कमल किशोर एक आवश्यक कार्य 
से बाहर चले गए ! पुत्रो के प्रणय-काण्ड में पिता के अनुपस्थित हो 
जाने की यह भूमिका अवश्य ही भ्रेमियों के लिए बढ़ी वाद्वित रही 
है। कमलकिशोर ने यद्द कत्तब्य बढ़ी निष्ठा के साथ सम्पन्न किया | 

ओर जब कि माया एक बीते हुए दुसस्वप्न को स्टति के समान 
कल की असम्बद्ध धदनावली का विहंगावज्ञोकन कर रही थी तभी 
नोचे कार के रुकने की ध्वनि मालूम दी; और दूसरे ही क्षण सुंह मे 
सिगरेट दवाएं सशरीर त्रिज्ञोक नारायण भो आ खड़े हुए | 

निष्फल क्रोध से होठ काटते हुए माया ने श्रभिवादन किया ! 

ब्रिलोक ने कद्दा, “अमी तेयार भी नहीं हुई ? खूब ! भूल गई 
क्या ! कल तै हुआ था कि थ्राज सध्या को हमे घूमने चलना दे !” 

“है हुआ था | सच कद्ते हे ग्राप ?”? 

त्रिज्ञोक मुस्करा उठा--“ओऔोद, तो कल की नाराजगी अभी दूर 
नहीं हुई [--बात यदद थी कि कल यह अस्ताव करना चाइ वो में 
बहुत देर से रदा था, किन्तु तुम्दारी बातों में कुछ सुधि द्वी नदी रदी ! 
तभी आ गए तुम्दारे पिताजी , बड़ो विवश परिस्थिति में कल्न की मेरी 
कामना प्रगठ दो गई ! परन्तु क्या तुम्दारी ओर से मम्मे इतना मी 
अधिकार नदी दे क्‍या १? 

अ औ्ररी ओर से १-६ माया फ़िंचित्‌ मुस्करा उठी,-- किन्तु ये 
तो आप जानते दें कि घूमने जाने की मेरी तो कोई वैसी इच्छा प्रगद 
न हुईं 335 

कोई बात नद्ी--मेरी कामना है, और में आ्रात्र नए सिरे सें 
ग्राथी हें ? 
/... ९ तो सिर दद॑ कर रद्द दे? 


करा अन्त. है 
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“तब तो और भी अधिक आवश्यक है कि तुम घूमने चलो ! वाज़ी 
इवा को तुम्हें ज्यादा जरूरत है 

“८ब्रिलोक बाबू , आप जाइए मेरा स्वास्थ्य ठोक नहीं हैं । में नहीं 
चल सकूँगी !” झौर वह कोच पर बैठ गई । 

ब्रिलोक भी पास ही बेठ गया ओर बोला--“मथुरा मे में घूमने के 
लिए नहीं आया हूँ माया) में आया हूँ तुम्हारे लिए +--यदि तुम न 
गई, तो में क्यों धूमने जाने लगा ??? एक क्षण ब्रिल्ञोफ चुप रहा, शायद 
माया कुछ कहे, किन्तु जब वह नोरव वबेढठोी रद्दी तो उसने धीरे-धीरे 
कहना प्रारम्भ किया---'' तुम्हारे पिता नें पत्र लिखकर मुझे यहद्द आदेश 
दिया है कि तुम्दारे साथ मेरा विवाह हो जाए !--तुम जानती हो मेरे 
लिए तो यह स्व का वरदान है, इस जीवन में मैंने केवल तुमसे प्रेम 
किया हैं माया ! किन्तु दुर्भाग्य “--मेरी कामना पूर्ण न हुईं) गीर तुमने 
नवनीत का घर वसा दिया ' मेरे द्धदय पर क्या यीती, इसे कहने से क्‍या 
लाभ होगा- किन्तु इतने मात्र से तुम समक सकती दो कि सुविधा 
और साधन होते हुए भी में अपने-आपको श्रन्यन्न विवाह के लिए तेंयार 
नहीं कर सका--? 

“मैं इसके लिए आपकी थआमभारी हूँ त्रिलोक याबू ! पर सचसुच 
मेरा सिर दर्द कर रहा है | गम्भीर विपय पर वात-चीत करना मेरे 

: लिए लाभदायक न होगा !? 

“किन्तु मेरे लिए तो होगा ! तुम जानती हो कि दुर्निवार इच्छा 
के बावजूद भी में यहाँ अधिक नहीं ठहर सफता ! पैसे की मुझ्द अधिक 
चिन्ता नहीं, किन्तु आवश्यक मुकदमो में अलुप्रस्थित रदने से ज्स 

। बेदेनामी की झ्ाशका हे, वह दमारे भविष्य जीवन के सुनहरे स्वप्न 
के द्विए कभी हितावह न होगी । इसलिए याने के पदले, तुन्दारे थो्ड 

2 भ्तकशूत्र के मूल्य पर भी, अपने जीवन की एक-सात्र आशा के प्रति 
भपने हृदय की बाद कद लेने दो माया--?? 

वी एक दासी ने किसी कार्य से नीवर वेश छझिया। माया ने 
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शीघ्र ही तब्रिज्ञोक के द्वाथ पर द्वाथ रखकर इशारे से उसे चुप कर दिया 
माया ने सोचा कि बत्रिलोक चुप नहों रहेगा--कदीं आगे उसकी बाते 
झोर अधिक असम्बद्ध न द्वो जायं, तब यदि क्लिसी दासी ने कुछ सुन 
लिया, तो कद्दी शंख उठाना भी कठिन हो जायगा । बोज्ञी-- 

“आप तनिक राद् देखिए । मे तेयार दो लेती हूँ” सिर दर्द जब 
पहना द्वी हैं तो कमरे की बन्द हवा की अ्रपेत्ा सड़क को मुक्त वायु 
घुरी न रहेगी !” ओर शीघ्रदी वह बाहर चली गई । त्रिद्गोफ ने रूमाह 
निकाल कर ऐनक के शीशे साफ किए | दूसरी सिगरेट निकाल कर 
उसका घुँझाँ देखा जाने ज्ञग। ! पाँच मिनट बाद दरवाजे द्वी से माय 
ने कद्दा, ' चलिए ?--ओर नीचे उतर ऊरर गाड़ी की पिछुल, सीट प+ 
स्वयम्‌ दी वह बेठ गई ! बोली--- 

“में नहीं चाहती कि आप मुझे शद्दर में घुमाएँ ! शायद मेरी इतनी 
विनय तो आप मान लेंगे।? 

त्रिलोक एक क्षण चुपचाप सा रद्दा, फिर बोला--“माया श्रासिर 
तुम्दारा मतलचर क्या है? यदि मुझसे तुम सचमुच ही रुष्ट हो तो--!! 

साया ने देंसकर कहा--यहद तुनुक-मिमाजी कब से आ गईं 
आपमें ?--कालेज में तो आप बडे सीधे थे--मतलब तो मेरा बडा 
साफ दें ! सिर दर्द कर रहा है, शदर को गन्दी हवा से कहीं वह पढ़ 
न जाय) यहीं तो सतलब था --“चलिए बैडिए [९ 

त्रिज्ञोक ने कुछ न ऊदा, गाडी से चेढकर उसमे गाड़ी रवाना 
कर दी । शद्दर को एक ओर छोडकर गाढ़ी दूसरी शोर बढ़ने लगी 

स्रिज्ञोक का सन रद्वस्यमय हो उठा था ! माया के मन में दुग्ध 
मरी हुई 6, यद्द तो स्पष्ट दे, किन्तु कायो साधन के लिए उसे कौन-सी 
भूमिका स्वीझार करनी पड़ेगी (->-पऐसी श्वसरुथा में मजुध्य अपने नते 
द्वी दुविधा को एड ओर रपकर अवसर के द्वाथ अपनी पतवार या 
देता दे, छिर जिस आर भी नाव चक्नी जाय [--एक तो अवसर ढों 
उत्पन / । ओर दूधरे उसछा जाग उठाना; गद्दी उसके दिचार ही 

री ] 
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विषय था ! ओर २धया पीछे की सीट पर बैठी हुई, बात भी की जाय 
तो किस तरह ? 


कार शहर को काफी पीछे छोड आई थी, सूर्य दूवने की तेयारी 
कर रहा था, शीघ्र गति से पार होते हुए घृक्ष एक रोमाच के साथ ठण्ढी 
सास छोड़ देते थे। माया अपने-आप में खोई हुई अपने को स्वस्थ अजु- 
भव कर रही थी! सामने से एक बेल गाडी गुजरी, मोटर की तेज 
रफ़्तार से घबराकर उसके बेल चौंक उठे । माया ने पीछे मुठकर देखा 
वो धूल्र के एक अभेद्य गरुव्वार के सिवा कुछ दिखाई न पढा । माया को 
अनुभव हुआ कि गाडी बहुव तेज जा रही हैं ! 

परन्तु, इतनी तेजी किसलिए ?-क्या इस मार्ग का अ्रन्त श्रभी 
भोर दूर है !--शहर से तो बहुत दृर निकल आये हैं ! शहर दे भी 
किस ओर ? 

साया आशकित हुड्ढे, कहीं उसे त्रिलोक भगाए तो नहीं ते जा रहा 
हैं । इतनी ज्षिप्रगति |--क्या यह स्वाभाविक है ?--बहद अश्रकेशी 
नितान्त जनशून्य ज़गल, सघन द्वोती हुडे शात्रि, और एफ बृत्तियों के 
दास उच्छुड्ुल युवक का साथ '--माया घबरा उठी, यद्द यात तो उसे 
बहुत पदले ही सोच लेनी चाहिए थी, यदि कनी उस पर विपत्ति हृट 
पटी तो उद्धार का मार्ग कहाँ है ? 
,. माया ने चिल्लवाकर कद्दा--“त्रिलोक वावू ! अ्रव योर कहाँ लिये 
जाइयेगा 99१ 

उत्त में मुस्कराफर निलोक ने खाली वर्ण का गुब्यार सुद्द से 
भाया की ओर छोट दिया, गाड़ी की शीघ्र गति में वह जद्दी दी पीछे 
झट गया | 

“आप गाडी रोकते हूँ या नहीं 2४ 

जल्दी क्‍या हैं माया ??२ 
“मुझे दर कग रहा हैं ! में चित्याती हु !? 
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“चिल्ला ठो तुम रद्दी द्वी दो “--ओर रहा डर !-सो मुरू दी 
से डरोगी क्या |-- आखिर किसलिए सुन तो 7? 

“गाड़ी रोकिए, नहीं तो मेंनीचे कूद पढ गी !? 

“तेज रफ्तार से ढर लगता हो तो कहो, घीमी कर दूँ ?? 

“नहीं; गाडी लोठा ले चलिए !?? 

गाड़ी धीमी हो गई।, पर रुकी नहीं, आगे ही बढ़ती रद्दी । 

“सुन तो; आखिर तुम डर क्यो रही द्वो ! आगे आ जाओ ' पीड़े 
बैठने से बातचीत में सहुलियत नहीं रहती, नाहक दोनो को चीखना 
पढ़ रहा दे !” 

माया ने कोई उत्तर नहीं दिया, न चह आगे की सीट पर ही गईं, 
निष्फल क्रोध से उसको आँखों से आसू भर गए । 

गाडी ओर धीमी हो गई, ब्रिज्ञोक ने कह्ा-- रफ्तार से घबराया 
नहीं जाता माया ! रफ्तार दी तो शर्त हैँ! शक्ति को खाकर फ्रि 
आदमी रद क्या जाता है ? जानतो हो, जवानी क्यो मधुर हे --इसी- 
लिए कि उसमे शक्ति है, उसमें गति है, बुढ़ापे में तो एक्सलेटर (चार 
बढ़ाने का यत्र) काम द्वी नही देता, ओर रदा बचपन, सो उससे भागते 
का पेंशन ( 7?55707 वासना ) ऊद्दोँ से लाया जाय १? 

शब्द माया के कानो तक पहुचे नस्ूर, पर बद अन्यमनस्कन्सी दीं 
ब्रैंडी रही । गुजरते हुए बुच्चो की ग्रानत शाख्राएँ । मोटर के पास दाते 
ही घबराकर काप उठती थी, योर मोदर में बेठी हुईं माया हा ढेदक 
समोतर-दी-भीवर मोटर का व्यान आते दी उससे भो अधिर कोप 


४ इ3 


उठता था ! 
अकुण्डित भाव से त्रिकोझ हो मोटर जा रदी वी: पाश्व॑ में करे 
हुए काच में वेद साया की प्रत्येक हलचदा तचय कर रदा था, रोबान 
लोग विवाद क्यो करते दे, समझ देखा दें कमी दसे ? दूसों तेड 
ये के लिए आज तुम गोदर दी इस साचारण-सी रफ़्तार 
»... ल्‍तु नचनोत का सम्बन्ध स्वीझछार छरके डिस दिन हुक 


अ' 2] 
4 
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न 52६ ४७७ 


श्र 


घिवादद को मोटर पर चढ़ी थीं, तब क्‍या प्रल्य की उद्दयाम गति को 
अपने ओर नवनीत के दुर्निवार योवन पर फिसला देने का लोभ तुममें 
न था ? आज तो तुम दोनो में एक विच्छेद दो गया है, वह क्या इस- 
लिए नहीं कि तुम ज्ञोग अपने योवन की स्थिरता से, उसकी श्रगति से 
ऊब गए द्ो ?--क्यो धोखा देती हो अपने-आपको भाया 7४ 


“बस कोजिए ब्िलोक बावू ! में आपके हाथ जोड़ती हू, गाडी. 
रोक दीजिए !? 


ठब तक सूर्य कभी के यस्त हो चुके थे ! श॒ुक्लपत्त का श्रध॑चन्द्र 
धाकाश के शीर्ष से अधिप्ठिव होकर चमक रहा था, पक्तियो की सगीत 
धाणी सो चुकी थी, नीचे जमीन पर सभी कुछ नीरव, निस्तव्ध जन- 
शून्य था । केवल कभी-कभो मीठी वा के रोको से बृत्ता को टालियां 
मरमरा उठती थीं, उनसे बेठे हुए पढ्की भी अपने प्र फढ़फढ़ा देते, 
या फिर कभी कोई भूला-भटका पक्षी श्रव भो कभी इस दत्त पर बैठकर 
कभी उस पर बंठकर अपने विस्म्रव नीड को सुधि ले रद्दा था। 

मेंदान के एक हिस्से में ग्राखिर वह जाकर थीरे-वीरे सड़ा होगया । 
त्रिल्ञोक ने दूसरी सिगरेट लगाई, खिडकी खोली, ओर पीछे की ओर 
भाकर खबा हो गया, फिर थोडा मुस्कराकर बोला--- 

“में जानता हु, तुम पूछ्धोगी कि में रुक ज्यो गया, वापिस मुटझर 
चलता क्यो नहीं १? 

“पस्त्रयों का दिल बठा कमजोर होता है न ब्रिलोक बाबू ! पुर॒प हझी 
लम्पटता का उन्हें बहत पहले से पता लग जाता हैं, दविन्तु छिर नो 

कदाचित्‌ मोह या भ्रम ही में कहीं त्राण छा उपाय निदत जाय, इससिए 

वे जानकर भी अ्रनजान बनी रहती हैं, तब ऐसे प्रश्न ऊे सिवा वे पदेगी 
है। क्‍या 7?! 

“यानी 9? 

“में नो एक बेंसी दी दुबंल-दहृदय दी 


ट ् 


ना बसा दा 


टिक 
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हर 


॥ 
एक प्रश्न कर बेढूँ, या तुम दी उसका अनुमान लगा छो, यह कोई 
बहुत बढी बात नहीं दे? 

“मेरी लम्पटता को तो तुम समझ गई" माया, पर क्या मेरे दृदय 
का प्रेम भी तुम्दे समरू में श्रायगा १? 

“आपके द्वदय का प्रेम सममूने के लिए मेरी असद्दाय अवस्था से 
अधिक उपयुक्‍त अवसर ओ्रोर होगा ही कौंन-सां समा दीजिए, 
इससे उत्तम अवसर फिर न मिलेगा !? 

ब्रिलोक पायदान पर बेठ गया और बोला--“किन्तु यह उत्तम 
अवसर बहुत शीघ्र बीच नही रद्दा दै--तत्र तक कोई सममोता नहीं 
किया जा सकता क्या ? 

“किससे, सुरूसे या मेरे शरीर से ?१ 

“किसी से भी । मेरे लिए दोनो एक बात हें! निरा भोतिक- 
वादी हू न । भुलावे को किसी बढ़िया नाम से छिपाने की मुझे आदत 
नही है !? 

“देसे छिपाने की जरूरत ही क्या है १--पर इन सब बातो का 
मतलब क्या दें--? क्या, ग्रापके सभी प्रश्ना का उत्तर देने के लिए में 
मजबूर है ?”? 

“कोई श्रावश्यक नहीं |--किन्तु माया; ऐसा सुन्दर समय और 
अवसर तथा सुविधा द्वो वो, दूसरे का क्रोध क्‍या इसके उपभोग में 
आनन्द लेने देगा ? मे जानना चादता हैं कि ग्राखिर तुम मुझ पर रद 
क्‍यों दो !?? 

“मुझे भगा लाए दे; आप--कतज्ञ द्ोना चादिए न मुक्े यरापका ! 
क्यों १?! 

भ्भगा काया दी सद्दी “->पर जब तुम जानती दो फि एक दिन 
मेरा थ्रोर तुम्दारा विवाद द्वोना द्वी दे तो फिर इस विशक्ति का गर्थ ?? 

माया तनकर बेंठ गई, चोली, “यही झि यह विवाद नदीं दोगा ।! 

“#औ ,... पिचा की इच्छा १० 

है के 


श्श्३े 


“पपेता की इच्छा बहुत नीचे की वस्तु है। में हिन्दू की लद़की हूँ 
ओर हिन्दू कन्या के दो विवाह नहीं होते !” 

त्रिज्ञोक बोला--“दो नहीं होते, पर एक तो होता है न। पह्दी 
सही, हम दोनो का वही तो विवाह होगा ।? 

माया ने त्रिलोक की ओर देखा, पॉयदान पर वेठा हुआ वह उसी 
तरह माया के उत्तर के जल्लिए उत्सुक मालूम दिया ) 

माया ने कद्दा--“ब्रिलोक वावू। मुझे बातो में क्‍यों भुलाना चाहते 
हैं? मुझे आपसे बात करने में भी घृणा मालूम होती दे ! पर यदि मेरे 
उत्तर हो की आप राह देख रहे हों) तो मेरा विवाह हो चुका दे !”” 

“तुम्हारी इच्छा | परन्तु अपने थ्रापको भुलावा देकर भी तुम नव- 
नीत को नहीं पा सकोगी साया ?--त्रिलोक उठ खढ़ा हआ श्ोर-- 
आवेश में थराकर कहने लगा,--“मुझे तुम्हारे ग्रभाग्य से ग्रधिक स्त्री 
जाति के पतन पर तरस शाता हैं । चार वर्ष तक एक व्यक्ति की श्रवि- 
रत ठोकरें खाकर भी जिसके भाग्य में निकल जाना बदा हो, थौर 
निकल जाने के बाद भी जो उस दरवाजे का मोह न छोड़ से, उसके 
स्वानिमान का क्या मूल्य है ? हाय स्त्री, तुम्हारा यह पतन  सारतवष के 
इतिहास में भी सोता-जेंसी नारियों का श्रभाव नहीं दे माया, जो पति 
के द्वारा निकाल दी जाने पर पृथिदी की गोद में छिप जाना पसन्द 
करती थीं ! पति की अ्वज्ञा का दण्ड कस नहीं होता '--साथारख 
दुनिया में पति के अग्रेम झा परिचय जिस बात से दिया जावठा हैं, उसे 
शायद तुम नहीं जानतीं--पर दुनिया जानती हैं ! इसलिए सब कनी 
कह स्त्री कहेगी कि तुम्हारे पति की अवला का कारण शायद तुम्दारा 
दुराचरण है, तो--में समझता ह-उस लज्जाहीनता का दोष नी तुम 
ईंसत-हंसते सह लोगों या--3? 

उडी हुईं साया सड़ो हो गड्े, ओर डपट कर बोली-- ब्रिसोक 
" चैप रहिए-.. 

“पर दुनिया को छुप नहों कर सकोगी साथा ! विधषा 


२१४४ 


को एक शाश्वत शाति की तुलना शायद न मिले, ऊिन्तु सधवा के जीवन 
की, सोसाग्य की आशा में तिल-तिल् करके अपनो आकाज्षाओं के रूप 
में अपने-आप को नष्ट करते रहने को विडम्बना बहुत कुछ स्पृदयीय नहीं 
होती, जानती हो यह तुम ? 

“न जानती हूँ, न जानना द्वी चाहती हूँ ! त्रिज्ञोक बावू ! में आप 
के द्वाथ जोढती हूँ, मुझे घर पहुँचा ढ', में जिरऊँगी तब तक आपका 
अदसान मान गी ? 

“पर भ्रधिक जिश्ओोगी तब न !--ऊत्र तो तुम अमी से खोद रही 
दो अपने ल्षिए |--और अपने ही लिए नहीं, समेटना चाहती दो उसर्म 
दो दो को --” माया न समझ सफी, उप्ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखा ! 

ब्रिज्ञोक बोला--“तुम सोचती हो, समय नवनीत को तुम्दारे 
अनुकूल कर देगा; शायद करुणा की मील मॉगकर भी तुम उसे 
पा क्ञोगी, किन्तु क्या थ्रव में बद सब देखना सदन कर सकू गा नी 
साया, नहीं ! मेरी पिस्तोल में जरूर ही ऐसे मोफ़ी पर खुचली चल 
जाया करती है “--केवल एक गोली सारा फैसला कर देगी! देखतो 
हो इसे १” 

कहकर त्रिज्लोक ने पेणएट को जेब से एक रिचाल्यर निकात कर ' 
आगे दिखाया । माया भय विहल दो गई, देखकर त्रिलोक बोला- 
५डर गड्ढे! ?--नदी, यद्द तुम्दारे लिए नहीं दे माया, यह दे नवनीत के 
लिए अगर मेरे आर नुम्दार मिलन में बंद और सधिक बावऊ हु, 
ओर किर दूसरा शिकार हुँगा में खुद /--इसलिए फ़ि फाँदी के ऊपर 
चढ़ने में मुन्दे उत्साद नदी मिलता ! समर रदों दो (यह चाँदरों 
रात बदी मादक दें, उतर आओ नीचे ! झोघ ऊरने का ओर सनी जहु। 
अ्रधिक समय मिलेगा 7? 

माया ने सादस सचित छरके उत्तर दिया, छाठर भाव से- ययी 
कुपा कीजिए त्रिल्लोक बावू | मुल्‍्दे लदय करके एड्० गोली चला दीजिए” 

है उम्दे लच्य करफे क्यो ?? 


रे हि द 


। 


। 


श्श्र 


“इसल्लिए कि में जोवित नहीं रहना चाहती ? । 

“परन्तु तुम्दारे चाहने न चाहने से क्‍या होता है १--विवाह्िित 
हिन्दू क्षठकको के जीवन पर उसका स्वय का कोई ढाथा नहीं होता, 
दोवा है उसके पति का | और उस दावे को तुम पर श्रव॒ में श्रमाणित 
करू गा--?? 

ब्रिल्चाक आगे बढा, उसने अवश माया का हाथ पकढ किया, शोर 
खोंचकर उसे मोटर के नीचे ला खढ़ा किया | अभिभूत-ली मया समझ 
ही न सकी कि क्या द्वो रद्दा है, तव भी उसका द्वाथ ब्रिद्लोक के द्वाथ 
मेधा । 

त्रिलोक ने कहा--“तुम जीवित नहीं रद्दना चाद्वती, पर में जीवित 
रहना चाहता हैँ, ओर श्रादमो को तरह जीवित रददना चाहता हूँ ! मेरे 
जीवन के आनन्द को छीनने का तुम्दे क्या अ्रधिफार है ?--में चीवित 
रहूँगा और तुम्दे लेकर जीविव रहूँगा !” माया हत-चेवन सी केयल 
सुनती रही, और छ्विलोक ऊहता रद्दा, “तुम्हे नवनीत को शर्म दे ?-- 
यदि उसका तुम्हे भय हो, तो में उसे न केवल सार्ग से वतिक दुनिया 
से हटा देने की व्यवस्था कर सकता हूँ ! बोलो--चुप क्यो हो ! बोसती 
क्यो नही ?” श्र उसने पकड़े हुए माया के द्वाव को ऋरून्दोर दिया ! 

किन्त माया तय भी नीरब, खोई हुई खडी रहद्दी। ब्रिलोक मे 

रिवाज्वर जेब में रक्‍्ज़ा, साथा का शिविल्ल द्वाथ दोटकर उसने दोनो 
हाथो से पकड़ कर उसके कन्धे द्िल्लाए, --“बोलती क्यो नहीं तुम्त ? -- 
उत्तर दो 5 

इस ऋककोरने से माया अआात्मत्व हुई्के, पोती, धीमे स्वर से -- 
ध्क्ष्या १! 

इस्र कम्पित स्वर से ब्रिल्लोकू चोंफझ उठा | ठोड़ी उठारुर चन्द्रातोद 
में उसने साया का मुँदद देखा, रन्छ की एक बूंद नी वर्दा न थी, ऑँसें 
शून्य, दोठो पर तप्त-नीरसता--यदी क्या साया हा सु ह॒ दे * 

“ज्राया !?? 


श्थ्द्‌ 


“५फहिए 695 

त्रिल्लोक ने फिर पिस्तोल निकाली---“यह पिस्तोंल लो, और मुमे 
लच्य करके घोड़ा दवा दो !? 

माया के हाथ से पिस्तोल का ठण्डा लोहा छुआ, किन्तु पिस्तोल 
-जमीन पर जा गिरा। दृष्टि उसकी उसी तरद्द नीचे झुकी हुईं थी, त्रिज्षोड 
>माया की ओर अपनी निर्निमेष दृष्टि गढ़ाए रहा ! 

“मायाविनी |--अब क्यो हाथ कॉप रहा है ?-यदह भी नहीं, 
वह भी नहीं ९--दोनो नायो सें एक साथ सवारी करना चाद्वती दो !” 

माया ने उसी तरह मरे हुए स्वर में कद्दा, “ब्रिलोक बावू, यद सच 
अभिनय आप किस लिए कर रहे दें ?--सच कद्दती हूँ कि आ्राज अपना 
कहने को मेरे पास कुछ नदीं है, जो आपको दे स्ू ! चलिए, मुमें 
मेरे घर पहुँचा दीजिए ।”? 

“मुझे मेरे घर पहुँचा दीमिए,--बढ़ो भत्नीमानस हो जरा 
सुने, तुम्दारा वह घर मेरा दिया हुआ क्यो न हो 2? 

“इसलिए कि में आपका घर लेना नदीं चादइती | मेरा एक पर 
है, उसे उजाढ़ने की न मेरी शक्ति है, न प्द्ृत्ति ही !? 

“पर मेरा घर उजाद़ने को तुममे खूब शक्ति है, शोर खूब 
प्रवृत्ति भी !?? 

“यह्द वात तो उसे कदिए त्रिज्ञोक बाबू, जिसने य्रापका घर तसाया 
ह्ठो [93 

'न बसाना उताडने से क्या कम दै?”? 

“शायद मेरे उत्तर न देने से भी काम चल मायगा ?? 

त्रिद्योकफ जल्म-भुन उठा-- 'चल् जायगा न काम --काम तुर्दारे 
उत्तर की राद देखता दे ??--ऊदकर बत्रिल्ञोक ने माया को शाबक्त के 
साथ अपनी घोर खीचा ! खिचाब तीन वा, माया अन्यमनस्फक राड़ी 
थी, अकस्मात्‌ दी बंद दिचो, यदि त्रिलीरक अपनों छाती पर उसे ने 


सम्दाह / ... अवश्य दी उसझा सिर कूट जाता (--डित्तु छीख से 
चछ 


| 
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है 


माया का चेहरा भी छात्र हो उठा? 
माया ने कद्दा--“छोडि ए मेरा दाथ ? 


“छोड दूँगा) किन्तु कुछ समय के पश्चात्‌ !? 

“ब्रिल्लोक वावू, में दुबंल हूँ, मेरी दुबंजता का ल्ञाभ न उठाइए ?” 

“यदि तुम मेरी दुबवलता का ल्ञाभ उठाना चाहती द्वो, तो में क्यो 
न उठाए ९१ 

त्रिज्ञोक ने विवश माया के लाल पड़े हुए गालों पर अपने दावा- 
दृग्ध अधर छुआ दिए--एक तीघ् अंगारे-सी ज्वाला माया के शरीर 
में फेल गई । उसने मुक्ति का भरसक प्रयत्न किया, किन्तु त्रिलोफ की 
शक्ति से उसे त्राण न मिल सका ! 

इसी खींच-तान से माया का पेर जमीन पर पढ़ें हुए पिस्तोल पर 
पड़ गया ! माया शिथिल्व होकर खडी हो गई, अत ब्रित्नोक का वन्धन 
भी कुछ शियिल दो गया, पेर की सहायता से माया ने पिस्तोंल उठा 
लिया  ब्रिज्ञोक को कुछ भी मालूम न हो सका। माया की शोर से 
कुछ शिविलता अनुभव करके वह किचित्‌ मुस्करा कर बील[--- 

“तुम्हारे उत्तर की मेने राह नहीं देखी साया | यदि तुम केबर 
एक बार मेरे प्रेम को स्वीकार कर सो--यह चाँदनी राव--!? 

“मुझे छोड दीजिए त्रिलोक बावू, मेरे हाथ से रिवाल्चर आ 
गया हे [53 

त्रिद्लोक अऋद्दद्ास कर उठा, “रिवा्यर, तुर्दारे हाथ से ? तुम 
रिवाल्वर चला सकोगी ?--साहस तो कम नहीं दें ! पर मे जानता 
हूं, जो चार वर्ष ठक एक नूठें मोह को नहीं छोड़ सझी, दद विस्तोल 
होड़ सकेगी ? वल्छि डाल दो मेरे गले में ये द्वाथ, मे वो बेंसे दी 
गुस्द्ारा शिकार हू !?! 

“में मज़ाक नहीं कर रहों हू त्विलोक--?! 

“तो में मत़्ाक कर रहा हूँ क्‍या ?--देखों, जुदा इस रसनरे 
अस्बन मे सत्य नहीं दे ?--या इसे 'नी-तुस सजाकू दी समख्ज्वी दो 7? 


श्श्द 


- कह कर त्रिज्ञोक ने अपने पिपासित अधरो को साया के अधथरो पर 
रख दिया |--माया की अंगुलियो ने पिस्तोत्न का घोड़ा खींच किया! 

बन्धन एकदम विच्छिन्न दो गया ! बत्रिज्ञोक चार कदम दूर--माया 
एक ओर स्तम्मित खडी हुईं, अ्रकस्मात्‌ दी उससे यह क्या हो गया ? 
उसकी आँखो के सामने अधेरा छा गया पता नदी बत्रिल्लोक जमीन 
पर कब गिरा, और फिर क्या हुआ | उसने दोनो ह्वाथों से अपनी अरे 
मूंद ली ! 

दाहिने हाथ से बॉए कन्घे को पकड़कर त्रिलोक हँस उठा, 


कमाल किया माया, मुझे उम्मीद न थी कि तुमपिस्तोज्ञ को चला दी 


्े जश कप या फ नै 
दोगी! जो ह्वो चोट तो ज्यादा लगी नहीं, कन्धा जरूर घिल गया हैं। 
एकाध महीने वित्तर की शरण लेनी पढ़ेगी, पर अभी तो पाँच गोलियों 


ओर शेष दें पिस्तोंल मे | लो में खडा हैं [- सूने बिस्तर में रात रित[ता / 


अब तो मुझसे नहीं सद्दा जायगरा माया !” 

माया ने आँखें खोलकर देखा--ब्रिज्ञोक गिरा नहीं, किन्तु बड़ी 
हुआ है, उसके काठ मारे हुए प्राण लौट आए, पर वद्द न कुछ बोली, 
न द्विल्ी ही | 

“मे दे दूँ पिस्तोल्न १--ज्याटा सेदनत नही. करनी पढ़ेंगी।! रात 
का समय दे, कोड जान भी न पाएगा । स्थ्रियो में रूप होता है, उसरा 
सिक्का सब जगद्ट चलता है, स्त्रियों के मु द्व की कूठो कहानी भी पुरुषों 
के सच की अपेक्षा अधिक नारी सान सी जाती दे, एक किस्सा गई 
लेना, तुम बच जाश्रोगी ?? 

साया क्वि/ थी हुठ न योबो, ता तिनोफऊ ने पास ग्राऊर पिल्लाज 
उठा लिया, और माया ऊे द्वाथ पे थम्ताने का अयस्न ऊरता हुआ योखा 
-+ “मरे तुन्दारे त्रति शिक्रायत नहीं रदी- माया, किन्तु सचझुच दी में 
जीवित रदना नही चादता ![- तुम मेरा अजुरोव स्वीकार छर थो! 
आत्म. करते छो छापुदषता सुसे मरते खम्य नी नदीं दीं 


श्श्८ 


-- कह कर त्रिल्ञोक ने अपने पिधासित अधरो को साया के अधरों पर 
रख दिया !--माया फी 'ंगुलियों ने पिस्तौल का घोडा पंच लिया। 

बन्धन एकदम विच्छिन्न हो गया ! ब्रिलोक चार कदम दूर-माव 
एक ओर स्तम्सित खडी हुई, श्रकस्मात्‌ ही उससे यह क्या हा गया ) 
उसकी आँखों के सामने अधघेरा छां गया पता नहीं ब्रिज्ञोंक जमीन 
पर कब गिरा, ओर फिर क्या हुआ ! उसने ढोनो हाथों से शपती भोते 
मंदली ! 

दाहिने हाथ से बाँए कनन्‍्धे को पकड़कर त्रिलोक हँस ढढी, 
कमाल किया माया, मुझे उम्मीद न थी कि तुमपिस्तौल फो चला दी 
दोगो। जो हो चोट तो ज्यादा लगी नहीं, कन्धा जरूर घिंल गया है! 
पएकाधथ महीने विरुतर की शरण लेनी पड़ेगी, पर अभी तो पर्चि गोलियों 
और शेष है पिस्तोल से | लो से खडा हूँ --सूने बिस्तर मे रात विधा 
अब तो ममसे नहीं सद्दा जायगा माया ? 

माया ने श्राँखें खोलकर देखा--त्रिल्ञोक गिरा नहीं, किन्त ढ़ 
हुआ है, उसके काठ भारे हुए प्राण लोट थ्राएं, पर वह ने ऊुर्दे बोलीं, 
नदहिक्तीही! 

“कम दे दूँ पिस्तौल १--ज्याठा मेहनत नही. करनी पडेगी। रो 
का समय है, कोड़े जान भी न पाएगा । स्त्रियों में खप होता ई, खा 
सिक्का सब जगह चलता है, स्त्रियों के म ह की कूठी कहानी भी पुष्यों 
के सच की श्रपेज्ञा ग्रधिक भारी मान ली जाती है, एक किस्सा गे 
लेना, तुम बच जागो १? 

या ह्विर नी झूठ न बोलो) ता ब्रिलोफ ने पास श्राका परिसर 

डंडा लिया, और माया के हाथ में थमाने का प्रयत्न करता हुआ १7 
#/गरसे नतुम्दारे प्रति शिकायत नहीं रही- माया, उिन्‍्तु सचमच हैं 
जीदित रदना नदी चाइता |-नुम मेग अनुरोध स्वीकार कर हैं 


आग्मदद्वेतरशा करने को कापूस्पता मुझसे मरते समय सी नहीं ही 
० # [99 


- जि 


_आण्नन जधत पर0 औफओ रत्ट 


श१्र६ 


“पर वह कापुरुपता में कर सकू गी त्रिलोक बाबू! लाइए दीजिए 
सुमे पिस्तोल [? 
“तुम्हारी मुक्ति का यही सार्य नहीं है; जिसे ठुम चाहती हो उसे 
. आप्त करने का सा तुम्हें सुलभ है, वहीं से मुक्ति प्राप्त करना साया! 
, “+किन्तु भेरे भविष्य में तो अँघेरा है | में किस बल पर श्रय दुनिया 
जे लौह ही । 
साया चुप खडी रही, क्या उत्तर दे ! 
४ “में तुमसे उत्तर नहीं चाहता ! सें जान गया हूं, भेरे जीवन फा 
भाग तमसे नहीं खोजा जा सकेगा १--पर मैंने खोल लिया ऐ--यह 
पिस्वील लो, और एक के वाद एक घच तक गोलियाँ छोढ़ती रहो, जब 
|. नमक में निर्जीव होकर निम्शेषर नहीं हो जाता ! कर सकोगी १” 
» माया ने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु पिस्तोल लेने के लिए 
» उसका हाथ थागे बढ गया | प्रिलोक ने श्रपना हाथ स्वींच कर कहा -- 
“नहीं, तुमसे इृत्या नहीं हो सकेगी |--तो फिर लोंट चलें | चलो, 
येंदो 8 
त्रिलोक ने पिस्तोल जेव में डाल लिया, और मोटर फी थ्रोर बटने 
का ध्यत्न किया, किनत उसके स्कन्‍्घ से काफी रक्त निकल चुका था। 
पर वबढाते ही उसे चक्कर अआने लगे | दोला-- 
सहारा हे सकोगी साया, सोटर तक --विश्वास बरों, झव 
मुझसे तुम्हारी फोई दछुराडईे न होगी !” - श्लोर दह वाक्य समाप्त करते 
न करते नीचे बेंढ गया, बहता हुआ रक्त उसकी शक्ति यो उन्तरोत्तर 
कोण कर रहा धा--फिर दोला-- 
“एक यार यदि सोटर में वेंट गया तो सोटर दो घर नक् नो पहुँष्दा 


रद गा! 


| 


हि 5 03 


माया की आँखों में थ्रॉस्‌ थ्रा यए, श्रद्ध -स्फुट न्‍्वर में दोली, “हे 
भगवान, मेंने कया कर टाला !!? 
त्रिल्ोक मुस्कराया, “तमने क्या किया *-सुमसे नो ऐिन्‍्तोंल दछक्क 
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नहीं छूट्टे जा सऊृती ! यह किया है शैतान ने, जो मुम्हों द्वी था। शोऊ 
न फरो। देखो, में सिगरेट पीसा चाहता हू, मेरा बॉया हाथ काम नहीं 
करता, माचिस लगाछर जला सकोगी ?? 

ब्रिल्ञोक ने सिगरेट मुँह सें लगा ली, माचिस निकाल कर माया ने 
उसे सुलगा दिया ! ह 

“एक काम और करो, यह रुमाल लो , घाव को बाँध सकोगी [ 
शायद खून का बहना कम हो जाय ?? 

पर जब रूमाल पुरा न पडा तो साया ने साड़ी फाइकर घाय की 

बाँध दिया ! त्रिलोक उठ खा हुआ, माया ने कन्घे का सहारा दिया | 
ब्रिलोफक आगे ब्रेठा, बगल ह्वी स साथा भी बंढ गह। ब्रिलोक कु 
मस्कराया, पर बोला कुछ नहीं ! 

श्रष्टमी का चन्द्र श्रस्त होने की तैयारी कर रद्दा था। मोटर धोरे 
घीरे शुरू होकर '्रच्छी रफ्तार से आगे बढ़ने त्वगी । 

त्रिज्ञोंक ने कहा, “पीछे की सीट पर ही क्यो न बेठी ? --धर पर 
छुक्दें यहाँ से उतरत देसकर--?! 

“मुस्ते अब इसका भय नहीं रहा है ब्रिलोक बाबू!!! 

४ बिलोक के प्रति क्या विरवास पेंदा हो गया है ?--परन्तु 'ाट 
ठक तो फ़िसी ने त्रिलोफ का विश्वास किया नदी माया [!! 

#द्ाज् से सनी कोई फरेंगे [४ 

कुछ दग चुप रहकर घइद् फिर बोला--“तम्दारे पिता से कया 
कदा नाय माया ? ?! 

जो शआापका जी चाहे [! 

* सच वात भो कह सऊदा | क्या ९४ 

बटि कद सऊं ता सच ही कह दीजिएगा [? 

“डी कहती हो | कट सक्धों तो न | यदि कुछ मूड कहेँ तो बुरा 
मे 4 न तम सत्य से न डरा) पर में दस्ता हैं |? 

रह, पर ये हाग पाँच लो ऋषटमी का चन्द 'धसतदों सुड़ा पा | 
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सधुरा नगर पर गस्भीर निद्रा छाई हुई-सी मालूम दे रद्दी थी, किन्त 
ठतव भी कमसलकिशोर ब्यप्न चित्त से प्रतीक्षा कर रहे थे । मोटर आते ही 
वे दोढ़े ! 

ब्विलोक ने कहा--'कुछु न पूछिए वाबूजी [ प्राप जरा श्रस्पताल 
तक घल सकेंगे ९--बिलकुल पश्रभी |? 

कमलकफिशोर ने पूछा, “ऐसी क्या बात है भाई | इस समय अस्प- 
ताल सें--!? 

“वहाँ गए बिना उद्धार नहीं है ! घ्राप ही के पुण्य से बचे सममिए- | 
डाकुओओो के एक दल से मुठ्सेढ़ होगई | उनकी गोली का प्रसाद 
पाना ही पढा । वाया कंधा सारा डड गया है | गनीसत हुड्डे कि साया 
बच गई, और इधर भी कनन्‍धा ही शिकार हुआ, वरना--? 

प्खरे 

“शायद उन्तका लवच््य कोड दूसरा ही व्यक्ति था । पास थ्रा जाने पर 
जब उन्हें अपनी भूल मालूम दी, तो सिर पर पेर रखकर भागे, नहीं 
तो भगवान ही जाने, क्या होता ! सशस्त्र थे, जीवित रहना भी सम्भव 
धाया नहीं, कान जाने / माया, ठुस विश्वास करो, चिन्ता न करना | श्रव 
तक तुस्दारे आशय में था, श्रव वादजी के शाप्नय में हैं (---“साया बहुत 
टर गड्ढे है बाबूजी !? 

माया नीचे उदर गई ! माया की जगह माया ऊ विता बेड गए, 
भोर मोटर आगे वढ़ गई ! जब तक सोटर दृष्टि की ओोट न हों गई, 
दब तक साथा उसी छोर देखती रहीं, फिर एक लम्दी साँस लेकर 
धीरे-धीरे अपने कमरे की घोर चली यह ' नीसरे पहर को टए्टी दवा 
में दास-दासी सब सो रहे धे--श्रच्छा ही हुआ, माया म्यर्थ झे बहुतेरे 
परनों से सहज ही दच गई ! 


१६२ 
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चार दिन बीत गए, नवनीत का हाल जानने का फोईटे उपाय शेष 
न था | अनिमंत्रित जाकर जो कुछ हो जाने का वह कारण हो गई है, 
यही नीलम के कम परिताप की बात नहीं! आज नवनीत की कुशल 
जानने के लिए व्याकुल होकर भी इसीलिए स्वय ही नवनीत के 
यहाँ चले जाने का उसका साहस नहों हो सका । रही नौकर को भेजने 
की बात, सो नोकर के ऊपर अपने मनोविग्रह के प्रकट हो जाने से जिप 
लाइना श्रौर भद्दे पन की सभावना थी, वही कल्पना उसे रोक रखने के 
लिए अ्पर्याप्व न थी । किन्तु फिर भी नवनीत की कुशल जानने के 
लिए उसकी च्यग्रता बढ़ती ही गई ! 

नीलम जान गई है कि नवनीत को उसके नाम से जिद है ! चिद्ने 
का सवब शायद डसका नतंको-जोबन है ! परन्तु यदि पाठक ही यह 
नहीं सममेगा क्रि नवनीत स्त्रो-मात्र से 'परहेज करता मालूम देता है, 
तो उसके साथ न्याय नहीं करेगा --किर, नीज्षम जो चाहे समझे ! 

श्रभी उस दिन बह एक साधानिक चोट खाकर आया है। प्रवश्श 
ही हरनाम के ऊपर निर्भर तो क्रिया ज्ञा सकता है, परन्त जमिसही 
कुशल चादी जाती है, सचमुच हो कुशल के लिए उसे दूसरो के भगेसे 
नहीं दोटा जा सकता ! तब ?--क्या करे श्रास्तिर वह ?--बह तो सिर 
के व्ल दौंद जाने को तेयार है, पर क्या नवनीत उसका पहुँचना सात 
कर लेगा ? 

नवनीव ऐसा छ्षुद्र क्यों है ?-..बह पढ़ा-लिग्या है, बद्धिमान्‌ है! 

झोर सम्कारों ने ड्सके हृदय को डठार भी बनाया | ! क्‍या यद नारी 

की उसी प्राचीन लणयाफल-दासता का ही पच्षपाती है ? 

दाखटा 7--पालियत के क्िफाफे में अब्र हस मसजमून को कब तक 
दिपाया जा सकता दे >-नर्तको और गायिका होने से ही क्‍या को 
असस्मात्य दो गया -दुल्य और संगीत यदि असम्मान्य हैं, तो उर्हीं 
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का साधन ही क्यों हेय है *---पुरुष-प्रधान समाज सें नारी के लिए) 
शरीर के प्रद्गन के अतिरिक्क, जीविका प्राप्त करने का श्रन्य उपाय ही 
क्या है ?--ओर यदि प्रदर्शन ही का सवाल है, तो समाज की गृद्ध दृष्टि 
से रक्षा केसे प्राप्त की जाय ?--यदि नीलस-जेसी किसो नारी ने कभी 
साहस भी किया तो उसे कोच ससकेगा १--कदाचित्‌ उसे निर्लज्जता 
का भी नास दे दिया जाय 

फिर भी हाय री नारी, हस लोलुप नृर्शन पुरुष-जाति द्वी मे तेरी 
चरम-आसक्ति क्यों है ?---जिस पुर॒प के जीवन का छल ही तेरे समस्त 
अम्ृत-लोत का मरुस्थल है, उसी सें शाद्वल वनकर पढे रहने की दुराशा 
तू कहों से लाड़े ?--तेरे जीवन झो यह झृत्यून्मुखी श्राकाज्ना तुझे फिस 
जीवन का सब्ज बाय दिखाती है १-- यदि पुस्प तेरे नारीत्व का राह है, 
तो उसके कक्ष से गए बिना क्यो तेरा काम नहीं चलता १ क्‍यों तेरे 
जीवन की हाय ! हाय उ्ती कक्ष में विक्तिप्त होकर गिर पटने के लिए 
उतावली हो रही है ? चरम-नारीत्व के ध्वस की यह व्यवस्था मनो- 
विज्ञान की पेन हैं, या सवल टारा नियल को पदस्थ करते रहने फी 
अवाध सनोवृत्ति का परिचायक एक होन सस्कार-मातन्न ! 

हीन सस्कार-सात्र हो था सनोवेज्ञानिक सत्य, युगों से चली आती 
हडे एक परन्परा का अन्धानुसरण हो, या भोतिक थावश्यदता का एक सहज 
निसर्ग-सिद्ध परिणास, -- नीलम का मन यदि नवनीत वी ओर उन्मुख् 
हथआ हैं, तो उसकी इस च्यग्मता छी कफियत देने दी क्म-से-स्स आए 
के पाठक के ससीप तो एम लेखक घी जिम्मेदारी नहीं हो सकती । कि 
डात यहीं पर समाप्द नहों हो जाती ! नीलस एक शिक्विता ग्मरी ही 
नहीं, चह विचारणील भी है, दासता वो नक्ति के नप में स्वीक्षार करके, 
इेन्‍्य से भी धअपने-शापकों खटमागी सससने का नाशण्गरी मोह उसमें 
नहों हैं ! 

नदनीत को घह चाहती है, यह न्पप्ठ षै | इस घाहना का भूल 
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श्यकता नहीं ! न ही एक अथवा दूसरा सूत्र पाकर भी जम्जित वा छुरिठत 
होना उसके लिए आवश्यक है । नवनीत के मोहक रूप को वह ऋस्त्री- 
कार नहीं करती किन्तु स्वय के भी अ्रतुल-सौन्दर्य की स्वामिनी द्दोने 
के कारण» वह उसके अधिक लोभ क्रा विषय--कम-से-कम आत्म 
सम्मान से बढ़कर तो-“नदीं हो सकता ' ओर अलुकूलता या सक्रमण 
से स्नेह फे पल्‍लवित होने को तो बात ही यद्दाँ पर नही उठ सकती 
यदि नवनीत का वश चले तो वह नीलम को शायद इस दुनिया में दी 
न रहने दे | प्रतीत तो ऐसा ही द्ोता हे! 

मलुप्य का मन पटलवित होता है स्वेच्छाचार में, जब कि उसका 
एक अपना व्यवसाय है, तब दूसरो के ढारा शआविष्कृव, तथ्यों को बंद 
सहज ही स्वीकार क्यो करने लगा ? समाज की नीति जत्र क्रभ्ी उस 
पर थोपी जाती हे, शास्त्र-म्यादा3 देशाचार या शोर किसी भी प्रकार 
फा स्वार्थमय या निम्बार्थभय भाव उस पर लादा नाता ६, तो सदा 
ही वह विठोदी हो उठता है | सयम से या शमन से कुछ उस पर काबू 
पा खेते दें, कुध नद्दी पा सकते, श्रोर कुछ पाना दी नदी चाहते ! 
उनका कहना हे कि मन की भी एक दिशा हैं, वह क्यो. नहीं उसे 
और ज्ञायगा ! मार्ग नया है तो क्या हुआ ? यात्रा का झानसद तो नए 
मार्ग ही में मिलेगा निब्रिम्त हाने पर भी प्राचीन मार्ग का उनके निकट 
मदृच्य नहीं दै वह यात्रा थकावट पैदा कर ढेने वाली गो दे | नीलम 
हल्ण है) डसका मन तन्‍ण दे, श्रन्ध पिश्वास की लगाम यदि डसऊकी 
गति को मोह दे तो डसका तारस्गय क्सि काम का ? 

छत नवनीत में आसक्ित होते हुए भी, और उसकी रोग-मुकि में 
उत्सुकता होते दुएट भी नीलम ने अ्रपने आत्म-सम्मान को महर्व लिया | 
ऋूवम्य ही सनोदिज्ञान कदता दे कि ऐसे समय पर नारीन्‍्थ के परामित 
होने में कोड दोष नहीं दे, पुर्ष के निकट नत-मस्दक हो माना का, 
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समस्त आत्मभाव इस सदियों के पंशु नारीत्व से बहुत ऊँचा उठ गया 
है, वह पराजय स्वीकार नहीं करेगी ! 

तीसरा पहर नजदीक था | सितम्बर की 'प्रस्थिर जलवायु यदि सभी 
मनुष्यों के दिमाय को धोडा-बहुत अ्रस्थिर कर दे तो क्या आश्चय है ! 
कमी बादल, कभी स्पष्ट सूर्य, कभी भयानक ऊमस ओर कभी एकाएक 
शीत--इन्हीं श्रतियो की चद्धानों में जीवन की धारा वह रही थी । किंतु 
आज श्राकाश साफ था, सूर्य की चमक में एक स्थिर गरमी घादा कर 
रही थी कि थ्राज की सध्या विगत कई कदंम-सध्याओ्रो की श्रपेज्षा भ्रधिक 
मनोहारिणी होगी ! 

क्न्ति नीकूम के जीवन की बढती हुई परेशानी फा श्रन्त कदाचित्‌ 
स्पष्ट सूर्य के इस निर्श्नान्त दावे में न था | विजय पाने के लिए उसने 
अपनी स्वप्त सहचरी वीणा को उठाया, तार ख्वीच-साँच कर एक मरूकार 
की; वीणा का मादक स्व॒र--भातिक जगव्‌ का स्थृत्व-सत्य--पीटा की 
समस्त एहिकता को दबाकर कमरे ही से नहीं, मीलम के परेशान 
विस्मृ॒त प्राणों से भी यूज उठा, उसकी घाणी मझुसरिन हो उठी । 

अस्पप्ट स्वर से वह शुनगुनाती रही ! उसके कणट का बह निवद्ध 
सोन्दर्य आज प्रथम बार उसके कर्ण-रन्प्रों में सू्त हुआ ! श्ोह | बिसके 
लिए घह ध्ाज त् गाती रही १--क्या क्या निरथंवा गीत उसकी जीन 
पर दूसरों को प्रसन्‍न करने फे लिए स्वेच्चा प्रे; दिवशता से आासीन 
हुए ?--क्िन्तु एव दिन सी तो उसने अपने ही हस सोदय दा दर्शन 
नहीं किया ! फद्दों छिपा था इतने दिनों तर यह सोन्दय *-- 

वह गुनग॒गाती रही, केवल अपने ही पिंजर-वड ग्रार्णों की रुष्टि 
के ब्विए | सुनने बालों के लिए उाहे स्व॒र की न्‍्प्टता न हो--सोहकता 
भी चाहे न हो--डिंतु डसछा जो दिव्य श्र्थ नीलम पे दानों से रक्त 
हो रहा था उसे कोन समसेगा ' 

बाई झोर अलमारी के प्ले पर एक दटा काँच लगा हथा था, 
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प्रतिम्बित दो रहा था। जब उसका यह आत्मस्थ संगीत उसकी नस-नतस 
मे आनन्द का उच्छवास भर रहा था, तो अकस्मात्‌ ही उसका दृष्टि कॉँस 
के ऊपर जा पढ़ी--उसकी सुग्ध श्रोख्रो के सम्मुख उसी के अपरूप- 
सौन्दर्य की चाँदनी शतधा होकर बिखर-सी पडी | वीणा बजाती हुई 
नीलम के सॉन्दर्य का ज्वार कोच के उपकूल से टकराकर आज उसी फे 
घअन्तर में विक्रान्च हो उठा | 

नोलम का शरीर विशेष सज्जा से सजा हुआ न था--उसकी श्रपेश्ञा 
भी न थी ! प्रदर्शन की भावना से मुक्त घर के सहज वातावरण में 
उसका संदिय वनस्थलोी के समस्त-सोंदर्य फो श्रपेत्ञा कम भ था ! श्रवश्य 
ही वह उद्यान की सजी हुई क्यारियो के समान श्रायास साध्य सौंदर्य से 
झ्रधिक दीघपृत हो उठतों, किन्तु सम्पूर्ण अरण्यानी के विहगम-दृश्य के 
सामने एक क्ष द्र वाटिका का महस््य हो क्या होगा ? 

हमारी चेतना इन इन्द्रियो से परे है ! इन्प्रियाँ तो वस्तु को ग्रदण 
करने का एक माध्यम-मात्र है। थ्रत जहाँ तक इन्द्रियों की सीमाह, वर्दों 
तक बनाव-शु गार का मद्दच्च है, किन्तु जब्र हमारे मन के समीप या 
प्रश्न उपस्थित होता है तो इन्द्रियाँ अपना दौत्य समाप्त करके ही लोट 
जाती हैँ । मन की अदालत में निःपत्त भाव से जिस सोदर्य की प्रतिष्दा 
होती है, वह सोदय थ्रात नोलस को आउत्त किए था ! दर्शक के श्रभाव 
में वी स्वय ही अपने पर अमिमृत हों गड्े | उसका बवीणा-बादन 
ह्यीर गीत-गुतवार दोनो ही एकाशक मनन्‍्द हो गण ! 

प्रेम करके तीदन के इ्सा अभतपत्र रप्प को नारी दास कर देती 
है पुन्प की शविफार-विष्सा पड़व॑ तो प्रेम की र गीनियाँ टिपाकर नारी 
को भुक्तावी है ओर लब बह स्थायन हो जाती 2, तो श्रपने शाविदार 
को बनाए रावत पे लिए बढ़ बडो क्‍झनोएग शा खलाशों की भी द्यवस्था 

कर तोता है -पही नहीं, सत्यु के उपरान्त भी छना दावा बनाए राते 

क् पा ७, वे दे उदय को परदिय वा वा डेपदार घाधित उर्मे की दुषव 
फर ५ ठिखाडे हूँ, उसकी डी मिखातर कहों मित्रेंगी ? 


का 
चै 
2 अ 3635 2४७४५ ७७७ पकने कु गी ि 
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यह अपरूप सोंढ्ये, युगक्क औ्रखो की यह, चपत्न-दष्टि, मधुर ध्भधरो 
का यह सरस हास्य-निस्मर, पुरुष की दासठा से निबद्ध होने के लिए 
है ? यह सब निरलज्ज-निप्ठुर पुरुष के चरणो सें सौंप, ठोफर खाकर भी 
कृपा की भीख मसॉँगने वाली हृतसागिनी नारी, क्यों तू अपने श्रापको, 
फोर शिला पर टकराकर निष्फल शोक में पछाईें खाने चाली लद्दरो 
फे भाग्य ले उत्तम ससरूठी है (--क्यों नहीं तू अपनी ही शात्मा के . 
अ्न्दराल में हृबकर आत्स समाधि प्राप्त कर लेती २--नीलस ने नवनीत 
को प्यार करने की श्रपनी निवलता पर अपने-आपको धिक्कारा ?? 

वह नत्तकी है, वह गायिफा है, उसका नृत्य, उसका सगीत, दोनो 
ही दूसरों की तुष्टि के लिए व्यवह्वत होते आए हैं । श्रात्म-तष्टि के लिए 
उसे व्यय कर देने से डर रहता हैं कि शायद्‌ उसकी व्यावह्वारिक फीमत 
घट जाए; इसोलिए झाजतक नीक्षम न॒तो कभी श्रात्म तुष्टि के लिए 
या ही सको, न नाची ही ! ध्राज जब उसका ध्रन्तर ही विठोही हो उठा+ 
तो इस बाहरी कीमत फी घारणा उसके लिए समाप्त हो गई ! उसने 
सोचा, वह श्राज तक दूसरो के लिए नाचती रही है उसक नृपुर आर 
पायलों की ध्वनि पर धनिर्कों ने श्रपना स्ेस्व॒ तक लुटा दिया है, थ्राज 
घह अपने ही लिए क्यो न नाचे “डसके परो की सयत गति पर 
घश्प-ऐम्वय का स्वॉसी उसका ही मन क्यों नहीं छुट जायगा १--वह 
नाचने फे लिए, उस एकान्त फत्त से छेवल स्वान्त सुस्राय नाचने की 
अपनी शदम्य थ्राकाक्षा को मृत्त करने के लिए उठ खटी ह॒ड्टे ! 

किन्तु तभी दोहिनी शार के दरदाज्ष से काजयर प्रधरतालू नक्‍क्हां 
“-“ नमस्ते नील्मदेदी 

नोलम ने झासखें फिसईे , पढ़दा हत्या चित्त अद्यान छ शाघान से 

रुक गया । निराशा-स्फीद ध्वनि से उसने क्ह्[---“आहए छझघर सेपा 05 
थधरलाल भीनर ग्रविष्ट हुए, नीलम ने टेसा कि झधरलाल छे 


०4 ब ० 


बाद हो एक झोर रसणी-समृत्ति, आरती ने भीतर प्रदेश किया ! 
5शरे आरती घहन भी? धन्य भाग्य, ग्राण विधर राम्ता + है 
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हँसते हुए आरती ने उत्तर दिया, “सूला हुआ कैसे बता सकता है 
वह रास्ता किधघर भूल गया !--बल्कि तुम्दीं बता दो न !! 

०हम दोनो तो अ्रकस्माव, मिल गए हैं आरती, एक जैसे भाग्य 
घाले । शायद अ्धर भेया बताएँ, बस्ती इन्हीं की ठो है !” 

शआारती नीलम का ब्यग्य नहीं समझ सको, फिर भी बोली, “यद 
भूले को रास्ता बतायंगे |--क्यो जी, बता सकते हो क्या १ तव तो सव 
से पहले मुझी को बताओ न [”--श्रीर आरती ने सचमुच ही भूले 
ब्यक्ति-जेसी मुद्रा बना ली ! 

अ्रधरलाल ने स॒स्फराकर उत्तर दिया, “में तुम्हें ठीक रास्ता बता 
दूँगा इसका विश्वास करती हो मेरा तो फाम त॒स्हारे रास्ता भूले रहने 
ही से चलता है ग्रारती [?-- 

श्रोर उन्होने एक भावपूर्ण दृष्टि नीलम की शोर डाली | नीलम 
शम्सीर हो गटे 

बोली, “शधघर संया ! यद्द पुरुष जाति स्त्रियों को इस तरह भुलाए 
फब तक रखेगी २? 

झारती नीलम का भाव समभने में लगी, श्रधरलाल ने मुम्कगकर 
उत्तर दिया, “तम्हे भुलाने वाला ब्यक्ति मे नहीं है नीलस, सजेटार बात 
तो यदी द कि चिसके ऊपर तम्हारे रास्ता भल जाने की जिम्मेदारी है, 
वही तुम्ते ठीक रास्ते पर लगाने की कोशिश कर रहा था । नहीं 
क्या? 

झारती हँस पड़ी, “तो तम्ही ने हाथ पसठफर टीय रास्तायों 
ने बता दिया १! 

 तस्दारें मय से शासती (७ 

/ क्यो बदनाम करने हो मफ्त से यदि मेरा लनिफ भी भय 
होता तो कया तम से टीक रास्ते न लगा टेते 7>हसी को भग कहते 
हैः ' 

| है 7 कश्टा- पद हो फाटप,--बालने सो होती ही रहेगी ?! 

। 
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एक झोर घधरलाल बैठ गए। सामने की ओर नीलम ओर शारती 
जेठ गई । तव तक तीसरा पहटर ढलने की तैयारी कर रहा था ! 

झारती ने पूछा, “क्या हो रद्दा था नीलम !? 

“जरा दिल बहला रही थी ”? 

“किससे ११ 

“वीणा से, और किससे (--जो रास्ता भूल जाता है, उसे रास्ते की 
तलाश ही सें तो शान्दि मिलती है !? 

“चलो खैंरियत हुई, तात्पय यह कि तुम्हारा दिल भी आखिर सतरो 
ही गया |? 

“द्विल खो गया १--अपना दी रोग लिये फिरती हो सब तरफ ? 

आरती हँस दी, श्रधरलाल को लच्य कर बोली, “सुनते हो जी | 
अपना ही रोथ सब तरफ लिये फिरती हू में ! परन्तु नीलम, इसके 
लिए ठुम मुझे दोष क्यो देनी हो १--जो रोग मेरा ह, वह क्या तुम्द्वारा 
नहीं ?-- तुम क्या स्त्री नहीं हो | छुसने श्रव तक विदयाह नहीं किया, 
भोर मेने कर लिया है, इतने मात्र से वया सुममें ओर सुमसें यन्तर दो 
जायगा *---टीका लगाने-मात्र से क्‍या रोग का अभाव हो जाता है ? 
रोग के प्रभाव का नाश हो जाना तो डसका ध्भाव नहीं कहा जा सकता 
पगली !? 

“यानी ११ 

ध्यानी क्‍या ! हर घुर॒प एक स्त्री का रोग है, आर शायद हर स्त्री 
एक पुरुष का रोग है | (थ्रधरलाल क प्रति) क्‍यों जी, दीक कडटी हू 
ने २--नहीं है क्या एक स्त्री एक पुरप के किए एक रोग के समान ९? 

धधरलाल ने हलकर क्ष्टा- “कहती जाद्रों-दिदाह नन्‍्यगम का 
सस्कार है उस रोग का टीका+ है १-चबानी एक दार तो घरदस उस 
रोग के कीटाशओ का घराद्यान शोर स्वागत बर ही लिय जाय [? 

गोलम ने उत्सुक होकर पूद्ा, “संया | क््या आप नी हस ससले 
को सच्षमुच इसो तरह सोचते हैं 
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“क्यो --क्या मुझे मेरे शास्त्रों का भय नहों है ? श्रोर नीकषम जयतरू 
इन सब शास्त्रों का निचोडढ़ यह आरती मेरी विचारणा के दरवाजे घरवा 
दिये बैठी दे, तबतक से इस बारे से कुछु भी सोच सकता हूँ ?” 

नीलम ने उठती हुई लस्त्री घास को दबा दिया शोर कहा+- 

“जाने दो भाई, पुण्यात्मा फो अपने पुष्प बडे प्रिय लगते हैँ! हम 
भय से कि कहीं उसके पुण्य क्षय न होजाएँ, बह पाप के पास फठफना 
भी नही चाहता । तब युगो से सचित पापो को ढोकर मारने का दायित 
झोर साहस, पुण्यात्मा के लिए नहीं, बल्कि चह पुक पापी ही के लिए 
है । स्त्रियों की लज्जास्पद दासता फा कारण स्वय स्त्री है, श्र एस 
अ खला को तोड़ने की शक्ति और इच्छा स्त्रों ही को प्राप्त करमी 
पढेगी !? क्‍ 

आरती एक क्षण तो अ्रवाक बेठी देखती रही, फिर बोली, “तुर्मो क्‍ 
ही क्या दोष दिया जाय नीलम, जिसका दिल सो गया हो, यह पेदिल 
होकर दी तो बात कर सकता हू '-पर एक दितलगी को वात सुनांगों ! 
-“उस दिन तुम्दारे इन भेयासे सेरी लडाई हो गहै--”? 

“तुम दोनो से--” आश्चर्य-चफित नीलम ने बीच ही से पूदी 

“हाँ, हाँ, हम दोनो से '--फ्या तुम समभती हो दम दोनों मं 
कसी लडाईे होती ही नदी १४ 

“बदन, इस दुनिया से विवाह का ताबीज बाघे हुए ग्रटसवीय 
अडीमूत रोगियों को मैने वबहतत, बटय छग्पा ह्, अल परेग्तनियाँ, 
डनमे दे सते, उनकी दिल मसोख ठेने बाली खाए, ब्याय बच्चों > भार * 
नीचे दवी हुई उनकी निस्यतव अम्वियॉ--म निय प्रति देंगातीरें 
झोर ट्स तावीज ऊ मिल्‍या होने के प्रमाग मे हे टने नहीं पहले । 7 
जय नम दानों करा शाम यान प्राना 7 8 टः 

' आह है कि रूप नुम उस तायीठ को सच समझ नोने हां अ#ने 
कर तेल हो ! वर मुमसे कटे देती हैं नीलम) ट्समें ताबीय का कोठे व. 
..,. ह? हम पर छत ओर पिशओो या छाया न पे तो मेरे हो 

ग है 


4 ४०... +«+ ज८ 


है 


३-५ मऊ 2५४४ ०४६-अथ 


१७१ 


अ्रनुभव है कि ताबीज जब ठक टूटेगा नहीं, बराबर काम देता रहेगा ?? 

नीलम के अ्रधरो पर हास्य-ला छा गया, श्रधरलाल गम्भीर सुद्गा से 
खिंढकी के बाहर हिलते हुए आस के पत्तों को गिनने लगे ! 

“पर खेर तुम्हारा ताबीन रहे “--जब हम दोनों से लढाई दो गई, 
ता न इन्होंने खाना खाया, और न मैंने---!! 

“तुमने बताया न होगा शायद, स्त्रियाँ चडी तुनुक-मिजाज दोती हैं 
न” हँसलकर नीलम ने कहा 

“वह सोंभाग्य नारी को है ही कहाँ ? तुन्ुक-मिजाजी तो पुरुष के 
पल्‍ले पटी हैं | --भ्रोर खाना बनाने क लिए में प्रकेली ही जो जिम्मेदार 
हूँ, तव वह तो बन गया, पर खाने सें श्रकेले रहने की हमारे यहाँ रीति 
नहीं है, शर्त ह दोनों के साथ ख़ाने की, जब वद्द पूरी न हुईं तो हम 


फंसे खा सकते थे १७ 


“फिर १? नीलम ने उच्सुकता से पूछा ! 

“कुछ देर वीत गड्ढे तो मेने पृद्ठा, “क्यों जी, खाना क्‍यों नहीं खाते”? 

जवाद मिला, “भूख नहीं हैं (5 

“अच्छा (७ 

शारती उसी तरह गम्भीर भाव से पहती रही, “कह नहों सब्ता 
वि इन्होने सच क्ट्ठा या कूद; पर जब थोटी देर दाद इन्होंने सम्स्ले 


/ भा घही प्रश्न पूछा, दो मेंगे सच सच उत्तर दिया, 'दरसेलिए कि तुम 
' नहीं खाते !ः--(अधघरलाल छे प्रति) “क्यों जी, सच ह न ?? 


कट 


ं 


थधरलाल ने नीची गदन किये हुए ही स्वीहृति सूचक्त सिर हिला 
दिया ! 
नीज्षम ने पूछा--“फ़िर दया हआा 77 
पर क्‍या होता 7#-- ऊसे ही मेने यह छहा। जाने वहाँ से हन्टें 
' बैशुसार भृल्य लग गई--यहाँ तझ कि मेरे परोसने तझू की राह न देख 
सक्ष |: 


”. अधरलाल ने नीची दृष्टि ही से कहा, “इस पगली छी दातें तो टसने 


श्ज२ 


सुन द्वी सी हैं नीलम ! सावधान किये देवा हूँ, इसको पैमाना मानश 
तुम स्त्री जाति की कीमत मत आँकने लग जाना । इसकी वाएी में। 
इसकी दृष्टि में, इसकी भावना तक में कहीं आत्मब्ृत्ति का श्राभास कई 
है। इस प्रकार के आस्मचृत्ति शून्य व्यक्ति को छुली कहा जाग, विषिए 
-कहा जाय, या ओर किस घिशेषण से अलेकृत किया जाय, यह गिगा 
करना च्यवहार-जगत्‌ के प्राणी के लिए सर्वथा ही श्रसस्मव है !” 
नीलम, शाश्चर्याभिभूत, इस आस्म-बृत्ति-शन्य व्यक्ति की ओर सदर 
पूर्ण, या विस्मय पूर्णा, दृष्टि से देखने लगी ! 
किन्त शरारती ने शण-भर का भी विलम्ब न किया, प्रोर उत्त 
दिया, “तम्दारी गालियों से में डरने वाली नहीं हैँ | में आ्त्मवृत्ति सृत 
हूँ, दली हैं, विजिप्त द्ें--तम्दारे इन श्रारोपो को में अस्वीफार काँ 
करती, पर छलियो के सिरताज, उस विवाह की वेदी के सम्युस भा 
| ने घचक बनकर मेरे समस्त श्रात्ममाव का समर्पण नहीं गां। 
लिया थी ? सम्त्प का जल चोटते समय मैंने भी कब सोचा थार्कि 
मेरा कहने फो मेरे पास ऊुछ भी नहीं छोटा ज्ञायगा ! आज साहर्की 
बन कर अपने द्वारा ही लूटे हुए हस नि शेप कर्वदार की सिर्लियाँ उदार 
हृए नम्हें शम नहीं श्राती ११ | 
ग्रवरलाल ने द्वाथ ज्ोट लिये, फहा, "ठेवि ! दरहारे श्नुशासत में । 
मेरे शासन का शासन ही डोल उठा है यदि नीलम टस वास दी 
को न सह सकेगी तो अपराध का भागी कोन बनेगा ? इम लोगों $ 
तो पेसले हो चुके, जानती ही हो, काफी नाटबीय दाग से हुए हू, 
नजारा बढ़ आम-्यमपंण तो पुलिस को साठियों के योर पर राम | 
ल्श्ा है हम्दारी क्या सर्जी दर झि नीलम ऊे दावे का भी पुलिस के हों । 


फैसला हा ++कयो ने हम दसी का दिचार करे शायद दम मत 
जानती कि सामतला खंतीन ट्र !॥9 | 


रु 


हि हा हि शक हि ही ँल अ ( ] 
“सरीन भी दे ?--में तो उसे रद्ीन ही सममती थी “दि * 
४». हे घका £ [? ! 
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नीलम हस पढ़ी, बोली “अधघर सैया ! यह बताइए, इस घर पर 
प्राज केसे कृपा हो गई (--यह तो आपके श्राफिस का ससय है |” 

“आज कृप्णाप्टमी दे न! नहीं जानतीं [--आफिस की छुट्टी है !?” 

नीलम को, मालूस हुआ, प्राफिस की वातचीत पसन्द राई; बोली 
--श्रपऊके आफिस का काम भी कुछ प्रजीब हो है |? 

“अजीब ठो है ह्वी | यदि काम कुछ श्रजीब न हो तो शायद वह 
प्रासानी से हो भी न सके । जानदी तो हो, इसीलिए तो जो काम 'प्रजीव 
वहीं होते, वह भी श्रजीव बना लिए जाते हैं [” 

“जैसे ९? 

“जैसे क्या ?-मान लो, ठुम्हारी यही बात,--नहीं है क्‍या प्रजीव ९ 
-मेरा मतलब है, वना नहीं लिया ठुमने इसे अजीब ?” 

“में समझी नहीं (? 

“तुम सममना चाहती भी नहीं, इसलिए कि कहीं उसका अ्रजीव- 
पना खो न जाय, आ्राफिस की हस बाद से क्या तुम ऋण्ने हृदय का--? 
अ्रधरलाल ने नीलम की ओर देखा, देखा कि घह उन्हों की शोर देख 
रही हैं, फिर झारती की ओर, दोवो की दृष्टि टदारा गई | 

घारती ने फहा “फहिए न, क्‍या कह रहे थे ??? 

नीलस ने कहा--“रहने दीजिये, आप भी फोई प्रजीब ही बात 
कह टालेंगे |? 

#दृसरी बात शायद तस सुनना पसन्द भी न करो !? 

थारती ने कब्घ-ला होकर कहा--' कहने दर्यो नह्दी देतो १--त्तरे 
।चितचोर के आसन पर क्या ये अपना ही नाम रख देंगे 7? धधरलाल 
: मम्करा पढ़े । नीलम ने कहा, “ अपना-अपना प्राप्य ऋएने सन दा 
क्केतन भी जानता ६ दहन -दह स्वेच्दाचारी हैं, हिनन्‍्तु श्रतिचारी 
कहों | अधर सेया जिस किसी भी स्प्री के सम्दन्ध में हपना नामोस्लेख 
, करें. उपका जोवन सफल समम्श जायया, किल्‍्द सफ्लठा दाहता कौन 

! प्लता का अध हैं समाप्ति | में ससाप्ति नहीं उाहदती, में सफ- 
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लता नहीं चाहती ! मैं चाहती हूँ जीवन, मेरी कामना फा केरः है 
संघर्ष !? 

आरती के सुकोमल दीम भाल पर किचित्‌ चिन्ता के परिणाम 
स्वरूप स्वेद-रेखा स्फीत हो उठी, अ्धरलाल ने देणा कि कौतूहल शारा 
कर देना दोनों ही पक्षों के लिए लाभठायक होगा। वे बोले-- 

“नीलम, तुस्हारे मन को विषम स्थिति को में समभ गया हृ! तुस्मारा 
सएरप तुम्हारी निराशा के कारण हैं; श्र बह निराशा केवल 'गाम 
सम्मान के श्राधाव से फूटी ठुई है| किन्तु तुम्हे जानना चाहिए ठि 
आत्म सम्मान के भी दो पहलू होने हैँ--एक विद्दोहात्मक दस थिये 
कात्मक ! मेरी बात संस्कारों की बधी हुईं लीफ नहीं है --ओं 
दम शआग्रद् फी श्रोर कुऊते हैं, हमारा मार्ग बिश्नोह का हो जाता है, श्रो 
जहाँ दम निम्नद्द का दामन पकदले हैं, तो हमारा मार्ग दर्शन ययिक 
करता टे | सममक रही हो ने ९९१ 

नीलम ऑसो में निराशा का समद्र भरे नीचे ही देराती रही! 
आरती का भाव जिजासा के रह्ट से घुता ट्श्रा था 

अधरलाल फरते रहे, “तुमने श्राग्रह-बृत्ति को प्रश्रय देकश खिदीह 
का मार्ग पक्टा था। श्रात्म सम्मान तम्दारा अबश्य रह गया, फ्स्ति 
निगाशा के सूत्य पर सत्य की प्रतिक्रिया के बदले --में इस लिए 
नम्टे दावय हटना दटी चादता। में ज्ञानता हेँ कि आपात द्वारा कोट ४87 
मन की द्रक्ति आजहमयी डी होती हे, शोर प्रसाद प्राप्स मन ही निम्न” 
साय हो सकता है ४ 

+ पर लया. ब्याप डी बतादट मे क्या करती 70 - और उन 
क्ाए भी सार शा उसे ? 

खाता ने झड़ा -- करतों क्या ? शॉसओं के शखा मे उग्र महतो, 
फल कि नेशा दिख घुराने बाता भी कितनी पाडी आँखू बम 


न्ज* 
हरा छत मस्त ॥ 


] 
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घह डूबा ही ! नीलम के नीरव शॉसू उसके हृदय के रुद्ध द्वार पर 
टकराकर निष्फल लोट गए '--यही है न तुम्हारे दु ख की कविता ? 
किन्तु इस सम्पूर्ण प्रसयण में एक बात का भी नोलस तुमने अनुमान 
किया है ?४ 

प्व्ह क्या 933 

“नवनीत की पूर्व कथा कया हैं ! इसे भी कोड जानता है १४ 

घारती ने शीघ्र ही पूुछा--“नव॒नीद ११ 

“हा चही युवफ पोस्ट सास्टर जो तम्हारी परिचया में छपने जीवन 
के बढे ही कोमल ज्षणो को काट चुकां हैं ? 

“कह क्या रही हो नीलम, वह व्यक्ति शोर ऐसे फॉलादी निरचय 
का, जिसके हृठय पर से तुम्द्वारी निश्वासों के ज्वार को भी लॉट जाना 
पटा! तब ठो मालूम ढेता है, जोडी अगर मिल सके नो एक ही रहेगी ! 
वह यदि वुद्धि में वेल हैं, तो हो तुम निरी गाय--शायद श्रण्लाह 
की यदि अब्लाह ने हिन्दू-सुललसानों के याय-विपयक घेमनस्य के बाव- 
जूद गाय रखना कसी गवारा किया हो !--खेर, श्रव श्रगर अपने सेया 
में ऊ्ठ दिनो को छुट्टी दिला सको, तो में तुम्हारा ठोत्य स्वीकार कर 
सकू गी |--दावा फरदी हू कि केसे उस छुठव, की नाक तुम्हारे तलवे 
में रयट खाने के लिए उत्सुक न हो उठेगी -परन्तु नीलस समस 
में नहों ग्राता, उस 'प्रकमंए्य व्यक्षित को लेकर तू करेगी कया १-- 
इझाखिर उसमें ऐसा है क्या ? शित्पी के हाथों की भी उपेक्षा करके जो 
भह रूप से लम्बा चोटा हो गया है, जहाँ प्रधपके सेव वी लम्दाईट के 

/ स्थान पर चेहरे पर विहूपिलें पके टमाटर की रोशनाई पुन गडट हैं, जिस 
मृस्द ने जीवित सॉदर्य से शाँगें छुराहर, दिश्व का समस्त सॉर्दर्य 

; भोंख फोट देने वाले वारीक शष्रों से छपी चन्द्र ददसूरत कितादों में, 

। बा डबलरोटी का यथ भी प्राप्त नहीं हो सव॒ता, टेसने की कोशिश 
के हैं, टस आदमी से ऐसा सोहक हैं कया ? झरे पगली, प्रेस 

/ खिए कहो ऐसे व्यक्त उपयुक्त होते है मिस सासल शारोर ले ऊपर 


रव्भे | 


च्दः 


सदरजल 
॥ +ब- 
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सौतिक शस्त्र भी मार्ग नहीं बना सकते, वहाँ एक कोमल नारी ऐे 
नीरव अचुनय, सजल प्रेमाज्यान, या अधिक-से-श्रधिक सूखे कॉटे जे 
ब्यंग भी, मार्ग न पाकर वापिस लोट जाय, तो उसमे शआश्चय ही क्या 
है १--तो भी नीलम, में वादा करती हूं. कि तुम्हारी खातिर मेंह॒म 
निरुद्ध पत्थर फा हृदय फोड़कर तुम्हारे लिए एक मरने का उद्गम बगा 
दूगी [0 

आरती फी लम्बी वक्‍ठृता दोनो हो सनोयोग से सुनते रहे 

अ्रधरलाल ने कद्दा--में मानता हे श्रारती, तुम्हारी कोशिशों फा 
फायल न हो, ऐसा व्यक्ति शायद ही मिले ! पर इन शायद हो मिलने 
वाले व्यक्तियों ही में नवनीत मालूम देता हे | हसे तुम नहीं जानती, 
पर में सूच्र जानता हूँ ! यह ठीक है कि ज्षेत्र-विशेष से ये त्रिलकुल शीण 
प्रभाव, व॒ुद्द, द्वो जाते है, पर यह भी समझ रफ़्णों कि उसी तरह दूसरे 
प्ेत्रो भें वे उसी परिसाण में ग्रत्णण प्रभाव-शील भी होते ई ! 

नीलम चुप-चाप सुनती रही, शरारती ने बोलना चाहा, पर उस* 
पहले ही अ्रधरलाल ने फिर कहना शुरू कर दिया-- 

८ लवनीत में पानी ऊे गस्भीर-से-गम्मीर शोर तीघ-से तीत्र प्रदाद की 
सामना करने फी शन्ति को रवल इसी बात से इन्कार नहीं विया वासहता 
शरारती कि बह काई से भरे हुए शिला-पणंड पर टलने इतने गए 
पानी मे भी अपने श्रापका नदी सम्भाल सका! इस अलावा 7 
बात शौर हे) शायद तुम सफल हो भी जाश्यो क्स्तु--” 

आरती ने कहा-- मे खूप जानती हं महाराज) सुम्शरे गुर्दे 
को “यह क्यो नदी कहते ऊि मेरा लाना तुम सदन नहों का सकते ! 
परलाय ने बढ़ा--/बद़ तो है हो (-दूफान लागायार वर्निए 
की दाई को खो देने से दिवाला नियालना पढ़ता है, इतना मते मार 
है। किल्ट यद तो अपीवरी बात है, दूसरी यात तो सुन को [७ 
* । इम भी कह ता 
मुस शक्षोगों को नरतीत को स्थी-विषयक्न डदसरता 


नजर 
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कुछ विचिद्रता नहीं सालूस देती ? सामान्यत ऐसे पढ़े-लिखे खाते-पीते 
सुन्दर युधकों की दीघे काल तक कुँचारे रहने की सम्भावना नहीं 
रहती । कया यह सस्भव नहीं हें कि नदनीत फा विवाह हो गया दो, 
श्रौर उस विधाद्द का हुप्परियास ह्वी इस उदासीनता का कारण दो -- 
सिद्धान्त-सान्न से एक श्रोसत सनुप्य नारी की ऐसी अवहेलना नहीं कर 
सकता १? 
सद लोगों की चिन्ता-घारा को सालूस दिया, एक नया ,मार्ग 
मिला | घारती उठ खटी हुई, उसने कमरे की दीवारों पर लगे हुए 
दिप्नों फो देखना प्रारम्भ किया | घधरल्ाल[प्रपने आसन-पर और भ्धिफ 
इगरास से व सए | 
ग्रनजाने ही तव तक सूय श्रस्त हो छुका था, किन्तु परिचम के 
काल वादल सूर्य-्श्राश को फिर भी ऊुछ॒ समय तफ बनाए रहे ! दूर 
से लौटते हुए चौपायों के गले की धणिटियों का चुद रच, नीढ को लौंटती 
हुईं चिढ़ियों की क्षीण होती हुई ध्वनि, झोर इच्तो की ऐोटरो से छब्ध 
होकर लौटे हुए पवन का स्वर, सब मिलकर एक विचिचन्र-सा घातगवरण 
“ पंदा कर रहे थे, किन्तु हमारे चरित्र-नायकों का सन क्सी दूसरी ही 
रलमन में छगा हुआ था | 
झधरलाल ने शान्दि को तोढा, “थ्राज कृष्णाष्टमी है नीलम, 
झाचाय राधिकार जन की सुदामाए्री में ध्राज हृष्ण-जन्मोत्सव की धृम है। 
एम छोग घहीं जाने के लिए निकले हैं। यह सोचकर कि शायद तुम 
“भी चलना पसन्द फरो, हम यहाँ घ्राए थे, किन्तु श्रव एदादित्‌ तुस्हारी 
/ भेनस्थिति -... १ 
“नहीं, नहीं, अघर मैया में श्राप लोगों के साथ चलेगी, यह 
(रिंव्व घर मुझे खाये ठालता है | दस, पॉद मिनिट में में एफ्टरे दरल- 
कर तेबार हो लेती हूं!” 
., बारती ने कहा--“पल, में भी घलूँ--नुझे तेरे झृष्ण के लिए 
/“चिदर हूं!!! 


श्ष्प 


अधरलाल देखते ही रहे, और नोलम प्यार प्यारती दोनो ही यादर 
हो गई ! जब वे लोटीं तो बादलों का शेष घैसव भी तब तक समाप्त 
हो चुका था। दिये जल चुके श्रे, एक दासो इस कमरे में दीपक जला 
गई थी, विचारों में डूबे हुए अधरलाल फो इस दीपक का ध्यान दूर 
रद्दा, नीलम के लौटने पर ये यद्द भी नही देख सके कि यत्नफृत-्सजा 
में नीलम की सौन्दर्य-रारि अभूत पूर्व रूप से प्रदीष्त हो उठी थी। 

नीलम ने कहा, “डठिए” शोर वे स्वप्नायिष्ठ की भाँति उठका 
दोनों के साथ हो लिए । राधिका रजन को सुदामापुरी मे कृष्णीस््तय 
देखने की श्रभिलाया नोलम के मन में रही हो या नहों, फिन्तु उसोः 
मन की वर्तमान विवशत्ता से उसे अ्रवकाश दिलाने में यह बहुत ही 
सफल हुआ । 

कस्मे के मढिरों फो साध्य आरती का घणिटका-ताद ईगेंको स्वागत 
दर रहा था, जय कि तीनो घर से बाहर निकले । 


( १२ ) 

तीसरे पदहर तक श्राकाश साफ था, किनठ॒ सनन्‍हया होते हो 
जाने कदा से एक बद़ा-सा अधियाग बादल श्राकर पू्णाकाश है 
छा गया । भाठपद की खँधेरी सत्या श्रार भी अ्रधिक सतत हो गठ थी 
गाँदि के भीतर अवश्य कटे तरह का शोर फैल गहा था, पस्‍ल्त गाँव है 
झादर, कटी पर मेंदकी को टग टग, या कहीं गर मिटली वी अजहर 
के धतिरिकत सर ऋद् नीरव मालस दे रहा था ! 

मानपुर कस्वे के बीचों-बीच से जो सटक जाती है, धर एक श्री! 
वरिचम टिशा में -शिवहरा स्टेशजड को मिलासी 9, और पुर्थ में मित्र /ी 
है, बढ टइता ही बटर एक ट्सरा कस्या | टस ओर की सद% ड्व्री 
ब्राडाद नाई खितनी मदिणन वी ओर है। पश्चिम की टिशा मेँ खाक 
हा. 9. अतपय ४, रझस्‍्पे का प्रसिट परमार मी इसी दिशा हैं ४ 


स्यक साया को दसी ओर घुमने शायाकरों 


ह १५ 


५७६ 


किन्तु जो सदक पूर्व को जादी है, दद्द नीरव है । गाँव की छोटी-सी- 
स्युनिलिपेलिटी ने इधर दीपक लगाना भी शआवश्यक नहीं सममा है) 
हालांकि कस्वे की रक्षा करतेवाली पुलिस-चौकी इसी सडक पर है। 
गाँव के लोग एलिस से डरते भी खूब हैं। उनका उसूल है कि राजा के 
आगे भौर घोडे के पीछे जाना खतरनाक है--शायद, राज्य के चरम- 
उत्कष प्राप्द पुलिस-चोको के इस प्रतीक के श्रागे से गुजरने चाली सटक 
पर जाना भी उतना ही खतरनाक हैं, यह समझ फर ही जनता ने अ्रपने 
आपको इसके प्रयोग मे बचाकर समझदारी द्वी की है ! 

इसी सटक पर हमारे तीनों पान्र--अधरलाल, आरती '्रीर नीलम 
--धीरे-धीरे बढे जा रहे थे । पुलिस चौकी की इमारत पझ्राई---अ्रवश्य 
ही एक सरकारी दीपक सदढ़क के किनारे जल रहा था, राज्य की धुधली 
ओर ऋर आँख के समान ही मालूम तो स्पट ही हो रहा था कि उस 
दिए से जनता को उतना साय नहीं प्राप्त होता था जितना कि पुलिस 
को -तीनों व्यक्ति इस सीसा को निःशव्द पार कर गए | 

जसे-नैसे वस्ती पीछे छुटती जाती थी, सेटक्नों पा शब्द अ्धिका- 
घिक तीत होता जा रहा था, रात्रि की निर्ननता से साहस पाकर सेंटक 
सरटक के मध्य तक पानी से बाहर ध्रागए थे, श्ववश्य ही पानी के खट्ूं 
भी सडक से रूगे हुए ही थे । 'प्रतः जेसे ही ये लोग सटक से होकर 
ग्रज़र रहे थे, देसे सेंढक भी थ्पनी निर्विष्च राम-रटना को दोट पानी में 


, कट पढते थे--दूद पढ़ने का छुप-छप शब्द भी उस पार के सेंटयों 


को ऋविरल-रटन में मिल फर संगीत शोर ठाल वी लीपापोदी दर रहा 


/बा। 


; 


नोलम ने कहा, “हदा में छझुछ तरी सी सालूस देती प|ै। यदि दर- 


आत शुरू हो राई तो ११ 


#ककए। - 7 शी ः 


शझारतोी ने कहा--“'देरा यह इ।'गार उहड़्रा-तिहरा हो जायगा । घद 
कायी क्यों है १--.जागनाओं को सादना वा हाल नहीं पटा वय्य * 
अले एगल्नो ! यह बादल 'ऐॉर यह दिजली तो सदेद ही राघा के इरगनि- 


# 
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सार में सहायक रहे हैं (+-सुना नदीं --घद तो सॉर्पा के ऊपर पैर 
रखकर अपना मार्ग ते करती थी !? 

५कैसा दुर्माग्य है कि उस समय मोटर का आविष्कार नहीं हो 

पाया; नहीं तो सच कहना आरती, इस अभिसार की क्या दशा होती ! 
बेचारी राधा, सन तो उसफा साँधों की कु कार में उलम जाता रहा 
होगा, प्रियतम का क्‍या ध्यान कर पाठी रही द्वोगी वह ?” 

अ्धरलातल ने कद्दा, “नीलम, भारतवर्ष धर्म-प्राण देश दै। शोर धर्म 
का मूल उत्तर हे ईश्वर |--ईैश्वर के प्रति मजाफ भारतवर्ष का ग्रीसत 
मनुष्य सदने का श्रादी नहीं है ४? 

नीलम ने कहा, “मेरे यहाँ भी यही बात थी सैया। बलि मई 
बच्ची थी तब में भी शायद ही यद्ध सहन करती पं 

“कुदु समय के बाद समभोगी कि धह्द तुम्हारे जीवन का शुभ हित 
था।! 

“हो सकता है कि दासता के मेरे सस्कार फिर प्रवत् हों उर्द 
परन्तु मैंने कद्दा न, में तब बच्ची ही थी; भगवान्‌ के यारे में किसी भी 
दात को अपने विचार की सीमा से बादर समझना डसी श्वस्यां हो 
घोतक है [--जहाँ हम लोगो में एक ओर देश की स्वाधीनता के ऊपां 


+ 


है, वहा हमे श्रात्म-स्वातत्य के लिए 
धहत 


मर मिट्ने की उत्तेजना छोटे हई 
जीवित रहने तक का डत्साह नहीं भिक्नता | मचायता के पसे घो? 
पर किस सच्चे मनुष्य को तरस नहीं आया ह7 

“झै जानता हैं नीलम, तम बुद्धि के पिपुल वेभव की कदातों है 
री हो! हमने मंगल चमाने का इतिदास पढ़ा है ने “>-यद शा 
भारतवर्ष का स्वर्युग था “>शाज भी दिते में जब ताजमहल दे लि 
दर सूर्य को टिरिसयों रा स्वरा डिरोट, यमना की कसी कैश 5 
ठपर सक्ील को उटता है, धार गति को नयी झ जाल में उममी दी 
कं 9. अप हरा पर लट जाती हैं, तो हुई मुगत कालीन से परत 
की आदिशदात सती कद जाता डर वि के एक्चन की 


्ट्ँ ८. काखिट ॥ 


९८१ 


उसो ऐर्वर्य से उपसा दो जानी चाहिए ।” 

“तुम्हारा सतल्ृव ९” आरती दे पूछा ! 

पर उत्तर दिया नीलम ने--“इनके उपहास फा लच्य बता दूँ क्‍या 
अजहना | --बुद्धि के इस ऐश्वर्य के नीचे पिसदी हुई दरिद्र भावुकता का 
शोपण मुझसे मजूर करदा लिया जाग्रगा ' श्लौर क्या--२? 

“भावुकता और भावना के तारठम्य सें यदि कोई अन्तर न हो तो 
सुम्हारी भावुकता को में सिर पर चढाने के लिए तेयार हूं ।--पर उसे 
दइरित्र क्यों कहती हो (---क्या यह तुम्हारे ऐश्वय की सापेण्त दीनता- 
सात्र नहीं 7१ 

“चाहे जो कहें श्राप ।-युग समझ गया है. कि यह भावुकता या 
भावना दोनों ही आप्रम की वस्तुए' हैं, श्रम की नहीं ।?? 

“द्ोक तो है | भावना तो अआऋआश्रम ही की वस्तु है | श्रम ने तो 
जीवन की रीढ ही तांड दी है, आश्रम ही ने डसे जीवन-दान दिया है, 
और यदि चाहो तो घष्ट शाति के साथ तुम्हारा गठबंधन भी करा ठेगा ) 
परन्तु श्रम 7? 

“धही वो श्राज की मनुप्यता का सच्चा पंमाना हैं। दूसरे के मं ह 
की रोटी को देंमव की शया पर लेटे-लेट छीन लेने वाली मलुप्यता तो 
अद गई सैया ।? 

“परन्तु पश्राप्नस में तो, कह चुका हैं, किसी वस्तु झा आग्रहदी 
नहीं ह नीलम ( साम्यवाद की दुद्ाई ठेकर डचित वेंटवारे की दात कट 
रही हो, में समझता है) विन्त॒ जहा पर दनियों का मल ही निम्रहमय 
हो, वहाँ सास्यवाद तो बहुत बाद की दन्तु हो जाती है ! पर देखो, 
मालूम देता है, शरारती हमारी इन स्यर्थ की बातों से ऋ छ हो यह है | 

” आरती ने कहा, “कोड्टे भत्र महिला तन्हारी इन उठपटाग बातों फो 
खुमकर अपने-आपएको फ्ोघधित होने से रोक्ष रूकती € ? जो छूट बद्दना 
हो साफ-साफ ही क्यों नहीं कट ठेते १? 

अधरक्षाल ने ह्सकर बहा-में छाहता है दि नीहूम के प्रर्न वा 


श्पर 


-, उत्तर उसकी स्वयं को भावुकता से ही प्राप्त हो | तुद्धि के इस नकाए- 
खाने में, देखें, कही उसकी भावुकता की छूती भी सुनाई पढती हया 
नहीं १”? 

नीलम ने कहा-“आप मेरी दुर्बलता की हँसी क्यों उठते दे! 
में कह चुकी हू फि दासता के संस्कार प्रभी मुझम शेष हैं, भागुकंता 
का दोर सुझे किसी भी समय आ सकता है !? 

“क्िन्तु तुमने तो उस भायुऊता को दरित्र कहा है! यदि उसके 
प्रभाव से तुम्दारी घुद्धि का वैभव परास्त हो जाता हैं; तो--!” 

नीलम हस पदी --“जिस भाँति श्राण के लीडरो के सामने गेत्तारी 
मनु्यता | किन्तु भविष्य के फल! की कराटी पर यदि आपका विश्याप्त 
है, तो “थ्राज” की इस पराजय का क्या मूल्य है ? 

श्रधरलाल ने फ्हा, “नहीं,हथर नहीं--हमे दाठिनी और सुता 
छ्टे |? 

झब तक ये लाग सढ़क-पर चल रहे थ, यहीं मे दाहिनी शोर एह 
बेल शाड़ियो का कन्‍चा रास्ता फट गया है, उसी पर इन्हें जाना मे 
पकक्‍की सड़क बाएं हाथ की शोर आगे चलती जाती है, ठसी अंभेरे में 
जर पदार्थों को 'ग्रघर से भी साग नहीं खोजना पढ़ता ! 

बरसात के दिनों में कच्च-रास्ता की हालत पास तीर से श्रनु भा 
नीय हो उठती है | शकट-चक के बर्ष भर + पर्षशा से रास्ते हो कीसई 
छाती पर दा समानान्तत साटया खुद जाता #, वर्षा या शाराह उग्ट 
भी पट देता दे! रैविन ऋ इस उसार में &मन के चाहा की खाया ता व। 
हुर ही जञापी है, किन उज्या के बोयन के समान रेस लाश मे पढ़ प्रो 
के, शोर पटा पा ८ समान बलतर हा सीचइन बिताने या प्रमाण मय $ 
शाम आग खिताी / आयाचार शरीर भी अयाशक शाप रे उखीए ही 
बाते हैं | खब्यात सिम्मापति नारा शत बज ह दस का खेल या 


ठ्दा हे झे राग्स धर चलने हे + जन वा हवा रे श्र शर्त 
सर / मे यह जब गरम! ले 4 को उन हा खत भी खो व! 


दी रा बचा ॥ ० फ- २ 


श्डर३े 


है | उसके दाद फिर वही दमत-चक और यह नया श्रत्याचार पहले को 
बिलकुल ही भुला देता है | 

इसी ऊबठ-खावड रास्ते पर आरती, नीलम ओर प्रधरलाल श्रग्र- 
सर हुए | 

घनुभव करके कि कहीं दही नीरस प्ररंग फिर न छिड जाय, आरती 
दोली-- 

“कया ऊबद-खाबढ़ मार्ग है ! तुम्हारे आ्राचार्य राधिकारजन जी 
का नाम तो बडा सुन्दर है, किन्तु क्या ऐसे भावुकता-हीन स्थान को 
घुनने सें इनको नीरसता का परिचय नहीं मिलता ?? 

नोलम ने फहा--“भकिन्तु हल तरह अशभिमसारिफा के प्रेस फी गह- 
राई भी ठो इन लोगों को मालूम पट जादी है |" 

थधरलाल ने जैसे कुद्ध नहीं सुना, वे बोले, ' उनके नाम का सोंदर्य 
उनके मुह से, ओर उनकी भावना का संद॒य उनके सम्मुस जाते ही 
नुम्हें प्रतित हो जायया आरती शोर नीलम -यदि सम्भव हा 


तो अपने हृदय को थाह भी तुम्हें सिल्न जायगी ?? ही 
नीलम ने वीरे-से कहा, किन्तु सुन सभी ने लिया--''यदि सम्नव 
हुआ तो | 


भादों की डस भरी हुड्टे रात में आरती ने अपने सन की मो के 
धनुसार शुनयुनाना शुरू लिया--शब्द विल्कुल न्‍्पष्ट थे +-- 
“सजनि, ध्ाजु दुरदिन भले ! 
वन्‍त हमर निठान्त प्रदुसरि सदेत झुझ्नहिं गेल “#-!! 
-+किन्तु नीलम को श्ार मे कोई चेप्टा लच्य न हड्ट। डस निदिंद 
घन-गण्भीर सात्रि से शायद उसऊे जीदन छा भाग भी खो गदा था, शीर 
उसी को स्योज दरने के लिए सानों उसी की समस्त टन्टिया एक्प्राए 
हो रही थो | 
आरती ने प्रधरलाल मे पृटा 'वयों री, क्यू यद रूच हे झि स्िसि 


श्छ 
त्< 
का मन क्हों उलमक जाता है उसे समस्ग दन्धन सुन जाद # ! ! 


“तुम क्या सोचती हो ९”? 

“सोचना क्या ? मेरा मन तो सुलझा हुआ है, परन्ठु जब देखती 
हूं कि टांग तो उलभी हुई है--बल्कि मन के सुलमे हुए दोने-मातर मे 
ही यह टांग उलमी हुई हैं, तो शायद उलमे हुए मन के सुलमे हुए 
बन्धनों फो सच मान ही लेना पढता है |? 

“नीलम से भी पूछ देखो न |”? 

नीलम शायद सभी कुछ सुन रही थी, बोली--' जिसको इस जाल 
का मोह है बहन, घद सुलमफर भी उलमा हुआ ही है क्‍यों न इस 
जाल को तोढ़ देने की बात सोचती हो ?? * 

८देया रे | हिम्मत तो कम नहीं, परन्तु तब उस निकम्मे नवनीत ही 
की कटी बाधकर क्यों जोगन बन थ्रेठी हैं !?? 

नीलम ने आरती के गले से हाथ डाल दिए और कहद्दा, 'स्थ्री के 
लिए विच्ाह करना यदि श्रनिवारय ही हो, तो श्ब में तु से ण्पाद 
छरू गी श्रारदी !? 

आरती ने बाच ही सें कहा--““वीरे-घीरे --क्या एक खुफिया स्वए 
घाना दे पोछे 2? 

“खुफिया क्या ??? 

“कही तेरा यह लटंगा और चूटिया जाली तो नहीं हैं, या देखी 
के लिए | समझो ? परन्तु ममसे विवाद करते तू करेगी कया !! 

“विवाह करक क्या किया चाता है ?? 

“टुगर विशेष दिवाष्ट का प्रयोजन तो तू ही जान 

नोलिम ने धार तार का लप्य करके कदा--खघेर में भी श्रषर गर 
ज्ञान गाए दि नीलम का लत्य बती दहै-- 

असाय विवाईँ छा धयोजन नो एक ही होता £--आप्म-हाया /! 

झखापती ने कहा, द्ीफ ते £, अपने साले में लो शम्सी हारैगी है. 
खूट, अर मेर गारे में ब्यवस्ता कर जायगी सरकार द्वारा दाली पे 


श्प्थ 


“किन्हु पुरुष से दिघाह करने में फेवकछ पहली बात ही तो छहोती 
है, दूसरी नहीं 

तभी एफ खट्टे सें चीलस का पेर गिरा; वह घुरी घरह गिर भी 
पर ती, परन्तु आरती का द्वाथ ठब भी उसके गले में था, वद्द बच 
शई 

अधरलाल ने कहा, “श्रव श्रधिक दूर नहीं है । घद जो ध्यन्धकार 
के स्तूप जेसा दिखाई देता है न, पद्द वाल्तव से एफ बढ़ है , उस बढ़ 
के नीचे से दाहिनी ओर रास्ता सुडढता है, वहीं ठस कदम की दूरी पर 
उस सन्दिर का दरदाजा है |? 

नीलम ने कहा, “साधना है, दम की जगह दस सो कदम भी हों 
तो भी चलना सो पटेया हो, पर आखिर इस साधना फा फल दया 
मिक्षेया कृपानिधान ११5 

“सप्त |? हसकर आरती ने उत्तर दिया। 

“और तुम्हें ?” शरारत से भर कर नीलम ने पूद्धा ! 

(तेरे भेया जो साथ हैं |--क्‍्यों जी धक्के ही दिलूवाश्ोगे न ११ 

छोटा-सा गाँव नजदीक था गया। प्राण सें किसी श्रपरिच्ित के आद- 
सन की सूचना पाकर गाव का श्वान-समसुदाय चंदल हो डढठ 'डनया 
यह निपेघ-सूचक सकेत-रव दस्ती के खेतों में सियारों के कानों में गूंज 
उठा, दूसरी दिशा सी मुखरित हो गड्ढे । 

नीलम हसो, स्वागत-गान तो बटा भला मालूम देता ह सेया ! 
धटापर य॒य में कदाचित्‌ इसी ध्वनि को फेका-ध्वनि फहते थे जिसे सुनकर 
नायिकाशों का सन उसड पडता धा। हू १७ 

शझारती ने कहटा--क्या तेरा भी सन उमट पटा है ९-बलेले में 
कंपक्पी तो नहीं छूट यह ९१ 

नोक्षम बोली, “'डससे भी दागे छी ध्वस्था--जट वा और स्वम्भ 
कहते हैं न उन्हें *--नहीं जानतों “--ये भी फ्रेम को ददम्धाए हैं। 
राधा बेचारी | टस समय की परस्थधितियों ने घाटे इसे सरदयसत्न बार 


श्८छ 


५तुम क्‍या सोचती द्वो ९? 

“सोचना क्या ? मेरा सन तो सुलमा दुआ है, परन्तु जब देखती 
हूं कि टांग तो उलमी हुई है-बल्कि मन के सुलमे हुए दोने-मात्र से 
ही यह टांग उलमी हुई हैं, तो शायद उलमे हुए मन के सुलमे हुए 
बन्धनों को सच मान ही लेना पडता दै !”? 

“ज्ञीक्षम से भी पूछ देखो न !? 

नीलम शायद सभी कुछ सुन रही थी, बोली--' जिसको इस जाब 
फा भोद है बहन, चह सुलककर भी उलमा हुआ दी है। क्यों न इम 
जाल को वोड़ देने की बात सोचती हो ??? $ 

“दया रे | द्विम्मत तो कम नहीं, परन्तु तब उस निकम्से नवनीत ही 
की कण्ठी बाधकर क्यों जोगन बन बेटी हैं ९? 

नीलम ने आरती के गले सें हाथ डाल दिए और कहा, “स्त्री के 
लिए विवाह करना यदि अनिवार्य ही हो, तो झ्ब में ठुक से विवाह 
करू गी श्रारतो !? 

आरती ने बोच ही में कहा--““धीरे-धीरे--क्या एक खुफिया बग 
घाना है पीछे १” 

“खुफिया क्‍या १? 

“कहीं तेरा यह लहंगा और चूढिया जाली तो नहीं हैं, यह देने 
के लिए । समझी १ परन्तु सुकसे विवाह करके तू करेगी क्या ?”? 

“विवाह करके क्या किया जाता है १? 

“इस विशेष विवाद का श्रयोजन तो तू द्वी जान /? 

नीलम ने अधरलाल को लद्॒य फरके कहा--अधेरे में भी श्रधरकाव 
जान गए कि नीलम का लच्य बही है--- 

“सत्र विवाहों का प्रयोजन नो एक द्वी होता है--आत्म-हत्या /” 

श्रारती ने कहा, “ठीक तो है, अपने गले से तो रस्सी डालेगी दे 
खुद, और मेरे गले में ब्यवस्था कर जायगी सरकार द्वारा डाली जाने 
का है १ १2 

रे 


र 


श्प्श्‌ 


“'किन्हु पुरुष से विवाह करने सें फेवल पद्क्ती बात ही तो होती 

है, दुसरी नद्दीं (93 
तभी एक खट्ट सें दीलूम फा पर गिरा, वह छुरी सरहद गिर भी 

पढ़ती, परन्तु आरती का हाथ तब भी उसके गले में था, वद बच 
गई ! 

प्रधरलाल ने कहा, “श्रव श्रधिक दूर नहीं है । घद जो प्रन्धकार 
के स्तूप जेंसा दिखाई देता है न, पद वास्तव में एक बढ़ है , उस बढ़ 
के नीचे से दाहिनी ओर रास्ता सुढता है, वहीं दस फठम की दूरी पर 
टस मन्दिर का दरवाजा है |? 

नीलम ने कहा, “साधना है, दम की जगह दस सो कस भी हों 
तो भी चलना तो पढेगा हो, पर आखिर इस साधना फा फल दया 
सिक्षेया कृपानिधान १४ 

“सप्त |? हसकर झारती ने उत्तर दिया! 

“ओर तुम्हें ?” शरारत से भर कर नीलम ने पूद्दा 

क्तेरे भेया जो साथ हैं |--क्यो जी धक्के ही दिल्‍ूवाओोगे न 7१ 

छोटा-सा गाँव नजदीक था गया। पघाण सें किसी श्रपरिचित के आग- 
मन की सूचना पाकर गाव का श्वान-समुदाय चंदल हो उठ 'उनया 
यह निपेध-सूचक सकेत-रव दस्ती के खेतों से सियारों के कार्नो में गू 
डठा। दूसरों दिशा भो मुखरित हा गई। 

नीलम हसो, स्वागत-गान तो बटा मसला मालूस देता ह सेया ! 
हापर यस में कदाचित इसी ध्वनि को फेका-ध्वनि क्टत थे मिले सुनकर 
नायिकाशों का सन डउसट पडता धा। हू १? 

शझारती ने फकहा--“क्या तेरा भी सन उसट पटा हैं सेन में 
इंपर्कपी तो नहीं छूट गई ९१ 

नोछम बोत्लो, “उससे भी छातये दी ध्दस्था--उटता हर स्तम्भ 
कहते हैं न उन्हें नहीं जानदों *--ये स॒छी ददम्थाए हं। 
शा बेचरो ! उस ससय की परस्थितियों ने घाटे उसे मरदासन्न छर 


| प्र ! 


श्८६्‌ 


दिया द्वोगा; परन्तु कवियों ने तो उसकी अमिसार-गाथा को अमर कर 
दिया है बहन [” 

अधरलाल ने कहा--'इस बात का उत्तर भें दे ही केसे सकता 
हैं !--और सचमुच ही तुम भी केसे सोच सकती हो | यदि राधा के 
कृष्ण होते, और कृष्ण द्वी की राधा होती, तभी कुछ अलुभव किया जा 
सका द्वोता |”? 
“  “अ्रपनी बाव तो कह सकते हो सेया !” 

अधघरलाल हँसे, “अपनी बात अपनी ही तो दे ! उसे कोई केमे 
सममेगा ? मैं कहूँगा, ओर तुस हँस दोगी--भरत्यक्ष न सही, परन्तु दिल 
में जरूर हेसोगी | हम लोगो का अपराध है कि हम भौतिझवादी नदी 
हैं। विज्ञान के निकट मैं भी कृतज्ञ हैँ कि उसने मानसिक प्रतिपत्ति को 
मस्तिष्क के सेलों का और जान-तंतुओ का उपसग सिद्ध कर दिया है! 
जदाँ तक चेतना, स्म्टति या विचार का मद्दत्य है तब तक तो एक मार 
है, किन्त॒ कृदयवादियों के जुर्म की सीमा तो विज्ञान के पेनल कोई 
को पार कर गई है नीलम ! उम्र मनोभाव, सवेदना, शोक) ह्॒ष, ज॒गुप्पा 
आदि को तो किसी ज्ञान-ततु से बद्ध बताकर स्थिर नहीं किया मी 
सकेगा !” | 

नीलम ने कहा--“ठद्दरिएु, विज्ञान के ऊपर श्रपूर्णता का दोप--” 

अधरलाल ने कद्दा--“फिर कह कैना | देसों। हम लोग मन्दिर के 
दरवाजे पर दें!!! 

रात का पदला पद्दर बीत रहा था, हवा उत्तरोत्तर तीव होती जा 
रही थी । बानो को गरमी से इन लोगो ने अ्रजुुभव नहीं किया कि पानी 
की बूँदें भी प्रारम्भ होगडे थी ! 

दरवाते से कुछ कस बचाए हटकर यह बरगद का घना चेट पुराने 
विश्वस्त ऋुत्य की तरद्द मानो कसी प्रासाद प्रधान की पदरेदारी कर 
रहा है रहस्य वी एक निय्रिड उल्ेलिका-्सी पनी प्रत्थकार-रार्टि 
हुसा.... से सिमटी पढ़ी हैं। दिटिल रद्वस्य के स्वामी धनश्याम के 


ड़ 


र्ज 


श्र 


- लीला-गर्भ नियूढ्-निकेतन फे द्वार पर घह शआज ही से नहीं बेंठा है | 
युगों को गम्भीर घटनावली हसके ऊर्ध्व॑ग बृन्‍्तों ही पर लिखी हुई नहीं 
अपितु अपनी जरायुज प्रलव केश-राशि से बने हुए रहस्यान्तरों से भो 
शथिदी के उद्दे लित वक्त पर खुदी हुडे हें । भूत की रहस्थ-फथा, घत- 
भाव का विश्वव्ध सलाप ओर भविष्य का आशान्वित-आदेश-- तीन 
सगगों से विभक्त इसका भी एक पुराण इस गाँव से प्रचलित है, जिसको 
गाँव का प्रत्येक जीण व्यास विरासत फे रूप से अपने पुत्र को सुना देता 
६ | उन कथाओं के नायक, उन कथाओं फे उपचेता चाहे ब्यासपद-प्राप्त 
हो गए हो, किन्तु वे कथाएं श्राज भी प्रदरित पत्तों के रहस्यालाप भे 
सुनी जा सकती है | इध्त थ्रश्िक्तित गाँव सें कौन नही जानता कि द्वापर 
के महाभारतीय-सधएं क सध्य इसी इच्च के नीचे व्यालापन पर आर्ट 
होकर दिव्य दष्टि सजय ने करक्षेत्र की युद्ध भूमि वा मिंहावलोकन 
क्या था। किन्तु खेर, इसके रहस्य हमारे नायकों की उत्सुक पिपासा 
का शसन नहीं कर सकते । तब थ्राज़ इस वरयद-पुराण दा साहात्म्य 
यहीं तक पर्याप्त होगा | 

जीण दरवाज को ठेलकर यह मण्टल भीवर प्रविष्ट हुया। एक 
दीर्घधायत रोक को पार करने क वाद एक विशाल मन्दिर यना हया है । 
भ्राज को रहस्य राज्नि का सम्पूण वेभद ग्रायोजन इसी मन्दिर से वेल्द्रित 
हा रहा हू । 

प्रारम्भ वूँ दो से हुआ, किन्तु »च क्षीण घारगणए प्रधिवी का ध्यभि- 
पंक करने को उतार सालूम देती थों | शीघ्र ही तीनो शाणी चोक पार 
करके भन्दिर की प्रधम सीटा ठक पहुँच गए । चलने को ध्वद तझ गरमी 
थी, द्रव कुछ शीत छा वेग-सा सालूस दिया, फिनत्‌ दस्पर नी गौर 
नहों हुए थे, उपर छाया भी था गडे थी । ब्यूह णा दूसरा द्वार भी इन 
झहागो न पार कर लिया ! 

भोतर प्रदेश करते ही सारे दातावरणा में एद झग्य सादकता 
गहे। सिक्त मस्त्रों पर शीत दा धआादरख शरीर दा टकित करने 


(व 


| 
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हूग गया था, किन्तु भीतर प्रवेश फरते ही सभा-गृद की निश्चल उज्ज्जह 
अमा ने शीत के विरल शभ्राच्छादन पर विस्मृति का घना जाल बुन दिया। 
द्ध दीवारों में घनता की गरमी द्वी अधिक प्रतीत द्ोती थी । 

आलान सम्पूर्ण लब्ध-बैभव से सजा हुआ है, गेसो के सफेद प्रकाश 
में बाहर के निबिड श्रंधकार को कल्पनात क असत्य मालूम दे रही है। चारों 
ओर लगे हुए स्वच्छ दपणों में प्रतिज्योतित रश्मि-माजाएं एक दूसरे पर 
गिरकर प्रकाश की प्रज्वल-नीहारिकाए निर्माण कर रही हैं। चारों 
ओर दीवार पर विभिन्न रगों की तस्वीरें उच्छवसित प्रकाश की दीक्षि में 
यदि नाचती हुई मालूम दें तो कया आरचर्य है ! श्ॉगन के स्तम्भ सुन्दर 
अस्त्र से परिद्दित हैं, जिन पर भी यथावकाश भाँति-भाँति के सित्र लगे 
हुए हैं । ठोक सामने देव-विग्नद के वाम-पाश्व से एक काँच का शस्यस्त 
सुन्दर कूला लगा हुआ दै--साली है, किन्तु फई प्रकार के सिलौनो से 
सजा हुआ है। बाई श्रोर, एक उतने ही वैभव से महालस प्रकोष्ठ में 
देव-सूर्सि प्रकाश की किरणो कौ बिखेरती हुई हँसती-सी मालूम दे रहीं 
है। स्वर्ग का सम्पूर्ण वैभव सजीव हो गया दे ! 

जड़ वैभव अवश्य सजीव द्वो गया है, किन्तु सजीव स्ष्टि वहाँ निर्जाव 
-चित्र लिखित-सी बेदी हुई है! मूले से कुछ दूर हटकर तीन ग्मणी 
हि मूर्तियां, दाहिनी शोर कृले के ठोक सामने एक आसन पर एक ज्तीण-काय 
जर्जर-वय ध्यक्ति, जिनको घेरकर लगभग छ सात व्यक्ि बठे हुए के 
और फुछ हट कर उन तीन रमणियो के पीछे लगभग एफ दर्जन अन्य 
रमणियाँ , नाना प्रकार की वेश-भूषा में सज्जित--यही उस मन्दिर को 
सजीव किन्तु नोरव सृष्टि है ! कृढे से फछ हटकर दॉएु-बॉए संगीत हे 
बाद्य -सितार, सार गी, एकतारा) तानपूरा+ स्वदंग, परखावज आदि-< 
रखे हुए दैं--कछ यो दी पड़े हैं, कुछ के पास साजिन्दे बडे हुए हैं, पर 
सभी चिद्ध-लिम्यित से । एक बार आश्चर्य होता है कि इन्हें भी उमीं 
िदित घातावरण की प्रस्तर मृत्तियाँ क्यो न मान लिया जाय ५; 


', - लटके हुए कह्ट मादों में से कॉकफर सदसखों दीपकों की 
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चंचल-द॒प्टियों पट्रोमेक्स के स्थिर श्वेत प्रकाश से भी प्यपने-शपने प्यखंद 
याँदन की कथा से सुखरित सालूम दे रष्दी थीं। विग्नह-प्रकोष्ठ से राघा 
भार कृष्ण की युगल सूक्ति, अशेप प्रसाधन सें सज्जित, पपने पघ्रधर- 
राग से मानो एक निश्चल सुख का फुहारा छोड रही थी । हमारे तीनों 
नायकों का चित्त एक बार ही पाश्चयं, सुख, मोह और जड़ता से स्वभित 
हो गया । अधरलाल, आरती और नीलम तीनों के ही हाथ उड गए 
भौर मस्तक झुक गण । श्रकस्माव्‌ एकाएक ही उस सजीव जट़-समाज 
में चाउल्य सा फेल गया | देघ-विग्यह के दीक सामने स्थिर-प्रकाश से 
जलती हुईं घृद-दीप की ऊरध्व॑ंमाव शिखा भी मानों फॉपकर चौफ 
डठी | सुवासित कालायुरु की धृम्रायित अप्सरा श्रपने चचल नृत्य फो 
राक़कर मानो एक क्षण के लिए हन श्रतिथियों फो देखने लगी ! 

आसनस्थ दृद्ध आचाय राधिका-र जन भ्रफुद्द से मालूम दिए, उल्लास- 
भरे स्व॒र में दोक्न उठे--“अधरलाल, सचमच धथाज महाप्रभु का तुर्दारे 
ऊपर श्रजुग्रहद स्पष्ट हो उठा हैं | ग्राज से ठुम चास्तच मे धष्णव हां गए ।?? 

में तो बहुत पुराना घेप्णव हूँ आद्ायं, पर देखिए, मे दो नई 
वेप्णवियों को पकड़ लाया महाप्रभु को स्वीकार होंगी १७ झथघर- 
हाल न हंसते हुए कहा, पास श्राकर उन्होंने भूमि पर लेट बर शथ्ाचार्य 
का बन्दन किया । शआाचाय ने हाथ उठाकर 'स्वस्ति-स्वस्ति! कहा, आर 
डउरुकर अ्धरलाल को अपने पास ही वबिठा लिपा 

नोलम इस अभिनय को देखदर झूछु सकृचित हट । वातादरए के 
मादक प्रभाव से घह अभिमृत हो उठी थो, किन्तु फिर भी टसने अपने 
आएक। स्वस्थ रखा | भगवान की म॒च्ति े निम्द प्रेत्पित फरने हें 
झण्जा चाह हो, पर ब्लानि न थी--तद हमारी हर्दलूता था गवाह एक 
र्थर-पिणएद ही तो है “-किन्तु मनुप्य के चरणों पर मस्तक रखन्ग 
तो बढो भारो दासता हैं "टसने फेदल हाथ जोट कर हो अपने पंप्राद- 
बम के दीता-निवेश का प्रचुर या धघप्नचर प्रमाण दिया। 

अपने आनुगत्य को रहा का ध्यान झाने से आरती को अर भी 
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कठिनाई हुईं कि पह किस प्रकार का प्रमाण दे (--किन्तु यह सोचकर 
कि उससे नीलम की एकांतिक-दुभावना न केवल उपस्थित समाज ही में 
मूत्त हो उठेगी, बढ्फि स्दय नीलम ही की आँखो में अत्यन्त विहृद 
होकर चमक उठेगी, उसने भूमिष्ठ हो प्रणाम करने की इच्छा को रोक- 
कर नोलस ही फा अनुसरण किया । आचार्य ने उन्हें भी 'स्वस्ति-स्वस्पि! 
कद्द बैठने का निर्देश किया ! 

भुले के सम्मुख विशेष मुद्रा से बेढी हुई तीनो प्रमुख रमणी सूर्सि 
याँ भी चंचल द्वो उठीं | रमणी मूत्ति प्राण रहते भी चचल न हो, यह 
आश्चर्य की बात है, वल्कि हमतो चित्रों में भी यही ठेखने के श्रादी 
हैं कि वे अभी ही बोल उठेंगी; विशेषकर यत्न-क्ृत सज्जा की हस 
मदहोशी में, जिसमे कि ये तीनो नारियाँ सजी हुई हैं, यह श्राश्च्य श्रोर 
भी बढ़ जाता है किन्तु इन नारियों का इनिहास जगत्‌ के इतिहास से 
थोडा भिन्न है । सावन के सघन बादलों से भरी हुई पूर्णिमा की जसी 
विडस्बनामयी श्री होती है, उसी श्री से इनका इतिहास फकरुणोज्ज्वज्ञ है 
नहीं तो श्राज के इस ऐश्वर्य के मूत्त-मध्याह् से, दो सामान्य नारियों 
के प्रवेश-मात्र से ही उनके प्रभूत योबन का श्रविचलित प्रवाह रुश्मान 
न हो जाता “-खेर, वह एक लम्बी कथा है ! 

आचार्य ने आदेश किया--“सखियो, आगे गोपाल की गुण-गाथा 
में योग दो । थ्रभी तो समारोह श्रास्म्भ करने में काफी देर है ”? 

तीनों युवतियाँनीची दृष्टि किये उठ म्वटी हुईं , मस्तक की चन्दिका 
में तथा कटि की जदित मेखला में शत--कोटि सूर्य मानो एक साथ 
विखर पढे | एक की नील साडी का चमकता हुआ एक-एक नक्त्र सौन्सी 
चन्द्रमा वनकर सभा-ग्रह मे चचल हो उठा- भेघ निमु क्त सैश नीला- 
स्वर की सम्पूर्ण शोमा शतथा होकर मानों मुसर हो उठी ! तीनों युव- 
तियाँ अपने पद-नूपरों के सगीत को यथासम्भव रोफती हुई, दत्हीं दोएों 
>५ ह ” यास आकर बढ गहछ, नितानत सम्भ्रम के साथ । 
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श्रधरलाल ने कहा, “शोस्वामित्र्‌ ! श्राज तो आपकी यह सुदामा- 
पुरी इन्द्र फी अमरावती हो गई है !? 

“अमरावदी इन्द्र ही को सुवारफ रहे अधरलाल ! महाप्रभ के 
गोकुल का वेभव उपमा के लिए भी किसी का उपयाचक नस होगा। 
यह प्रजभूसि श्शूमि हे हैं, इसके एक-एक क्ण में प्रज-जीवन घनश्याम के प्राण 
स्पन्दित हो रहे हैं । इन्द्र की लक्षावधि अ्मरावतियाँ भी उस कण की 
समता नहा पा सकतों. तब उसके बेसव की श्री फो पाना क्‍या एक 
अमरावती के लिए कभी सम्भव भी हैँ | राजन महाप्रभ का जन्म-दिन 
हैं, निविट कारायूह के घने अन्घकार में आज के दिन महाप्रभ ने 
प्रकाश फी अ्रविच्छिज बारा बहाई थी। जीवन के घेसे ही 
दुरन्त स्मरागृह से थ्राज ेेवल प्रकाश फी स्घृति-मात्न रह गडट हैं। 
महाप्रन के प्राण लहखधारा होकर ग्राज़ भो बज के रज्न-फण में अन्ञ- 
प्राणित हैं, किन्तु गोपियों का वह आकुलतामण उत्तर कहाँ है ? सिफ्त 
पलकों के वनन्‍्धन में आँसू वनकर सकक्‍त होने बाली उस समय की वह 
ब॒भुक्त आज इस मिद्दी से मिलकर पदिन्न होने के लिए भी उत्सुक 
नहीं ठीखतो अ्रधरलाल  कुज्जाटदी से रहस्य के गाल्याप तो सुनाई 
पदते हैं, किन्तु समपेण की घट निश्चिन्त-निरासयता कहाँ चली गई ९ 
+-क्हा चली गड्टे तद इस निष्प्राण-निर्जीव श्मिनय दे अजुयोग से 
अमरादती का डउपहास--उपद्दास के श्रतिरिवत और दें ही क्‍या (-- 
नहीं, नहीं श्रधरलाल, हमसे सुदामापुरी ही रहने दा [? 

नोलम स्वम्ध्य होकर 'झभिनय छा यह निष्प्राए-निर्नीद श्रहुयोग 
देख रहो थो । जब तक केदल शझाचार्य की भासे ही रस-सिक्त थीं; उसे 
अधिक प्राग्चर्य नहीं हुथ्या था, किन्तु इस शावुधतासयी वक्ता के 
समाप्त होते ही जेसे ही उसने उपस्थित श्लोता सा्दली पर दृष्टि डाली 
उसके विस्मय का कूल न रहा कि शघरलासत नो अधरलाल धारदी 
सद दे. आंसू, क्दाचित्‌ प्रनताने हो, दीपालोक दी सराध-छाया में उद्ो८ठ 
हो रटे । एक वही सूखी पांव ल्यि, घूझे दिल लिये, सूखे दृछ- 


श्ध्र 


बुन्त की भांति अडिग बैठी रही । अपनी एकातिक लज्जा का निवारश 
करने के लिए नीलम को श्रपना मुँ ह नीचे छिपा लेना पढ़ा । 

“दिन को नहीं, आए शअधरज्ाल ' वन चारण-प्रंसग की कथा यो 
आज । भहाप्रभु ने थमुना-तीर पर खडे होकर भुवन-मोददिनी सुरजी 
बजाई थी । यज्ञ कर्ता ग्रोप-पत्नियों ने उसे सुना । सुनतीं क्यो नहीं! 
भोपाल का अश्रविच्छिन्न-सान्निध्य प्राप्त करने के लिए किस गोपाह़ता 
की समस्त इन्द्रियां सदेघ उन्मुख नहीं रद्दा करती थीं ? लोक-छण्जा 
को त्यागकर अपने भौतिक जीवन के सभी बन्धनों को कण-भर में तो 
डालती हुई दौड़ पड़ी ! मुक्ति का वह स्वर, स्वतत्रता का धह श्राह्मात 
जिसके कानों में पड जाता है, वह किस बन्धन को गिनेगा उस 
महान्‌ की जब पुकार सुन पढती दै अधरलाल, तो फिर किसी से रुका नहीं 
जा सकता, कोई माया, कोई पाश उसे घेरे नहों रद्द सकता, कोई पुर- 
स्‍्कार मार्ग में रोढ़ें नहीं श्रटका सकता ! ऐसी द्वी होती दै वह पुकार, 
तब माँ अपने बच्चे को दूध पिलाना भूल जाती द्वे, पत्नी श्रपने पति 
को ख्राना खिलाना भूल जाती द्े--श्रे वह पुकार केवल इन गोपियों 
हो फो नहीं भुलाती रही, इन निर्वाक गीवो तक को समान रूप से मुग्ध 
करती रही है--?” 

आसुभोों का बन्‍्चन फिर इस दृद्ध आचार्य की श्राप्रो में शिथित 
हो गया । मानो वंशो का वद्द करण कठोर श्राह्मान वह श्रप्नतिद्दत निम- 
शरण उनके कर्णं-पट पर श्राकी्ण द्वोगया । सारा उपस्थित समुदाय चित्र* 
बिखितन्सा झाचाय के निष्क्लुप मुद्द पर दृष्टि गढ़ाए हुए है, ख्ोर 
झआाचाय की ऑँलो के श्रांसू शत सदस्य द्ोकर सभी की आंखों में 
सर गए दें ! 

नीलम भी अपनी आगे ओर कान विद्धाए इस सम्पूर्ण स्यापार की 
गवाह बन रदो थी | एक कण तो उसने भावुझता के इस सस्ते पझनु- 
यो।.. «की चेष्टा की, परन्तु घद इसी सानो भय से सिद्धर कर 
रा सकी | क्वोरोफार्म कान्सा मादक प्रभाव उस वाताबरण 


१६३ 


से फंल रहा धा, नीकम समझ रह्दी धी, फिर भी उसके सन का स्वा- 
स्थ्य धीरे-धीरे इस नशे से अपनी चेठना खोने लगा प्राणपण से अ्रपने- 
आपको स्वस्थ रखने का प्रयत्न फरदी हुईं वह दृद्ध आाचायय की बात 
छोत सुनदी रही | 
“एक मूर्ख योप उस गोपी के पत्नीत्व फा दावा कर बेंठा । जिस 
महा समुद्र में सब दावे विसर्जित दो जाते हैं, जिस सद्दाप्रसेय सें सब 
साधनाए स्वय सिद्ध हो जाती हैं, जिस महावन्धन में सभी वन्‍्धन 
मुक्त हो जाते हैं, दहाँ पत्नीत्व छा यह शिथिल बन्धन फह्दोँ तक उस 
गोपी को रोक पाता ? समस्त बन्धरनों के स्वाभी का झ्राद्मान हुस पार्थिव 
शरीर को दीवारों की अपेकत्ता नहों करता, पह श्राव्मा की एुकार हैं, 
माया जगत्‌ के हन उपकरणों का वहा प्रयोजन ही क्या हें? उस 
गोपिका के प्रणयोन्मत्त-प्राण शरीर के हुस पिंजर-वन्धचन को तोढकर 
डठढ गए । यह पार्थिव शरीर उसके पार्थिव घरीर के दावेदार के पास 
पर रहा, किन्तु उसके प्रेमास्पदु-प्राण को अपने घरेए्य-चरणों के अ्रति- 
रिक्त कहाँ शाति मिल सरुती धी ? भक्तों की इसी तरह की प्रेमिल- 
पवार के ऊपर ही तो आझ्ाज के दिन महाप्रस्ु को क्षीर-स्रगर का मोह 
छोडना पढा घा--इसी मोह को उच्छेदित करने के लिए तो उर्न्हें एक 
अभिनय करने की जरूरत था पटो थी । वे भ। ऐसे ही दुरन्त-्भोतिक 
इन्धन थे। थाज ही के निदिठ-पन्धकार से पूर्ण वह रात्रि थी। दाहर 
समस्त पथिवो और घ्राकाश में सजल-फरणाप्र थरों से बोमित्त प्रल्य दे 
बादल ध्पनो फालिमा पोन रहे थे, ओर भीतर टससे भी निटिट बन्दी- 
गृह में सोह-प्ट खलाए हाथ पर पेरो की स्दतन्च्रता पो भी उफ्टे हुए 
थों। किन्तु भक्तों की पुकार घ्यर्थ नहीं रहे प्रधरलाल  महाप्रसु थे 
हे में परते ही, वे हुन समस्त दन्धर्नों को उपरेज्ञ घरके आाही 
१११ 
,.._ देश्बब के रस प्रस्थर-साम्राज्य में वेदल एस पीए-काय दृट को रद 
किम्नु औऱो बाशयो हो थिरकतो रही, फेंघ सारा सझुदार निबिरेश 


१४ 


शान्ति से डूबा रद्दा । प्रकृति का सम्पूर्ण स्पन्दन भी मानो कृप्स को इस 
कल्प-कथा में श्रवण के अपने दम्म को भूलकर शान्त दो गया या। 


कृष्ण-सक्ति का प्रधान अग कीत्तन दे । ऐसे आचायों के केन्द 
मण्डल इन कीर्चनों से ही सदैव उद्भासित रहे हैं। राधिकारंजन की 
सुदामापुरी भी अपने फरुण-कीर्तन के लिए आसपास प्रसिद्ध रही है। 
फिर श्राज का दिन तो विशेष समारोह का दिन था, भरत फीततन का 
आज विशेष आयोजन है! चूँकि यहाँ कीर्तन का सहज भर सामास 
विधान है, श्रत धह सब प्रसगो पर, कथा के मध्य भी श्रवश्यकृतानु 
सार चल पडता है ! 

राधिकारंजन कद्दते रहे--“प्रेम की पीड़ा ऐसी द्वी सर्वादारा होती 
है । जहाँ बाधा मिली कि या तो वह उसे ही नष्ट कर डालना चाहती 
है, या स्वयं नष्ट हो जाती है ।” 

फिर उन तीनों पूर्वोक्त युवतियों में से एक को उद्दे श्य करते कह) 
“ललिते ! वह “प्राण का प्रस्थान? नहीं सुनाश्रोगी १” 

साजन्ठे तेयार ही थे, रसणों वहीं ब्रेठी रही, फेचल उसने प्रपतां 
मुँह देव-विप्रद के सम्सुस कर किया। एुक व्यक्ति उसके हाथ में ताक 
पूरा पकड़ा गया । सितार के स्वर मंकार कर उठे । उलधर-केंदारा कें 
स्वर-प्राम में उत्सव की घूमावुत-स्निग्घवा मचल उठी। ललिता हें 
प्रारम्भ क्यिा-- 
हृदय-उद्गत गध पाकर सुग्ध-सग से अ्रमित ब्याकुल 
सहन-विचरण में हुए अब वेग स्वर से श्रवण सकृक्ष, 
दूरतर ही गन्ध, स्वर की है न सीमा का किनारा, 
व्याघ का शर ही बनाता जो कहीं प्रस्ितिस्थ वा पुल-- 

मुग्घता झूग थी सुनाती प्राण का मस्मत । 
धइग का धसया बत मार गाज 
प्रसावी में उदित सपएक्त सूचित आझग्गा-स्थर्य उदास * 


४. कं 
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नीलम के लिए परीक्षा-ह्वाल था। वह गावचिका थी, नउठंकी थी | 
उसे भ्रपने स्वर पर, ऋपने कणठ पर, और अपनी फला पर विश्वास था, 
ग था--तभी तो वह उनका व्यवसाय तक करती थी जब तक अपनी 
चस्तु के इतने ग्रधिक सम्मान की हस धारणा नहीं कर लेते, तव तक 
टसकी दूफानदारी कर ही केसे सकते हैं ? इसके अतिरिक्त मूल्य) 
आहकों की समझदारी श्लोर उनकी पसन्द आदि का प्रन्दाज भी उसके 
सगीत-प्रसाधन का थाधार रहा हैं, बल्कि त्राज ही कुछ घण्टे पूर्व प्यपने 
ही मन फी गवाही में उसने सगीद छा ग्राराधन किया है। संगीत की 
स्वामिनी होकर ८घह सगोत की सोदागर नहीं हुई, शायद उसे श्रवेसर 
भी नहीं मिला । ध्राज एह दटस्थ दर्शाक हैं, श्रोता द-- ने घात के | 
घोर भी एक बात हो गई। अब तक वह अपने दोद्धिक शम्तित्य वो 
बायम रखे हुए थी, किन्तु सगीत की सीठी स्वर-लहरी से उसके हृदय 
फा वार भी सकूतत हो उठा । थ्राघात एक ही तार पर फिया जाता हैं । 
झिन्‍्तु ककार सभी तारों को सस्वर कर देती है। नीलस की भावुकना 
भी ललिता के स्व॒रो में या उठी । 
मित्र प्रयत्न से, जिस सादधानी में तथा जिस श्ास्मोत्सग से इस 
नारी का अन्तर द्दित होकर इन स्वरो के ब्याज से इस बट में फूट 
निकला हैं, उनका सूल्य कया हू ? यह साधना एक घण्टे दी एदः राव 
को--शायद एक ही जीदन की भी नहीं हैं! यदि इस जीवन के पूर्वा- 
पर में जीवनों की एक भ्ट खल्ा हो-- शोर यहा दी धार्मिछ भादना तो 
बरासो ज्ञाख योनियों की कल्पना करती घाई है |--डन सभी जीदनों 
में मान रूप से परिस्याप्त इस साधना दा बया रदृस्‍्य हैं " नौलस ने 
चाज के पूर्वाद्ट हो में, धपने ही लिए निर्गाति स्वरों में हृर॒वा हुठ एप्तर 
कया था, किन्तु टोनो के परिसाण की तुलना ही वया हैं ? 
'. खल्षिता ने आचाय की झोर देखा, मानो उनकी झररों के सुग्ध- 
अण कल होकर बेश-स्वर को सीसा पका पिनारा पाने के लिए पद्रार्यों का 
कक बया रहे थे | उसने दूसरा घररा छेड टिया-- 
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अश्र्‌ बन दग से गया भर स्नेह उर का श्राज़ सारा 
ज्योति-सी जलने लगी चिर-सुप्त मूदित दीप घारा 
प्राण के ये शत्तम भी चिर-मिलन के तट आ सड़े हैं 
धवल-प्रोले-सी रह्दी बह निपट गलन-गल नयनतारा-- 
स्निग्ध आशा-वर्तिका का निकट हैं भ्रवसान 
दंग का वरुण-अ्रत मधुगान 
किंस प्रभाती से उदित संएक्‍्त-सूचित अ्रुण-स्वर्ण,विद्वान ! 
कितने बड़े विराट प्रेम की भूख को अपने श्रन्तर में छिपाकर यद नारी 
इस अ्स्तर-मूर्ति के दिम-शीतल चरणों में दुर्निवार-श्रासुओ की भव 
अर्पित कर रही है ! किस आशा से, किस सौभाग्य से, किस सतोष से ! 
कोई सदेद नही कि ललिता का संगीत टेकनीक की दृष्टि से तिरदेत 
और बहुत कँचा है, परन्तु यद्द नहीं, कि नीलम घहाँ तक पहुंच ही न 
सके ! किन्तु यही तो वह प्राणों की पुकार है; जिसकी चर्चा श्रमी श्रमी 
गोस्वामी राघिकार जन फर रहे थे, यद्दी वह ज्योति है। जिसके कि 
मिलन के तट पर प्राणो के शलभ थआा खडे हुए हैं | श्रीर जिस चिस्तु 
मू्दित दीप-धारा को नीलम क्या, विश्व की कोई शक्ति नहीं प्राप्त डर | 
सकती जब नक कि उसऊ़े कान प्रेम की वंशी का वद्द श्राकुत श्राहात 
नसुनले। 
और, इस समस्त प्राणमय व्यापार का श्राथेय यद प्राणद्वीत पर 
मूर्ति | द्वापर की बात छोठ दी जाय, इस बीसवीं सदी की लद्गावर्ष 
गोपियों का भौतिक अश्रुसागर भो डन चरणों का युगी तक प्रवा 
कर उस मूर्ति के दिल को तिल-भर भी नहीं दिला सकेगा चादी है ; 
उन चन्द टुक्दों में मिनके लिए नीलम की समम्त चेशाएं श्री 
तक नियोजित द्वोती रही हैं, यदि सनिक भी समझदारी हो, तो हर! 
पागलपन की भी कहीों समता नहीं है ! 
.. जी ने मानो समायि से जागकर अपनी बादी से श्रँवू पक 
2 -“लजिते ! आँसू पोंदु डात | कपर देख, अभ्र, बता जे 
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सेरे हृदय का यह स्नेद्द सहाप्रभु के चरणों में स्वीकृत हुआ ऐ सखी ! 
उठ, जा, महाप्रशु के चरण-स्पम्ध कर आ। देख, उनकी स्निग्ध 'गॉस्य 
सुमे घुला रही हैं । नहीं समकरूती उन आखों के इशारे १? 
सब ने देव-विग्नद की ओर दृष्टि डाली, नोलम ने भी । क्‍या सच- 
मुच ही थे भ्राझ्ें डुला नहीं रहीं * क्या सगसमेर फे उन शीवल प्पथरो पर 
रजित शअगराग सें फूटी हुई वह सिक्‍त-हँसी ललिता के प्रणय-निवेदन 
की झस्वीकृति नहों दे रही ? प्री अभागिन, उठती क्‍यों नहीं ? जीवन 
का ओर कोन-सा अमूल्य कण होगा, जिसके लिए तू श्रब तक उस मौन 
भाह्यान का तिरस्कार कर चुपचाप बेढी हुई दे ? लज्जा का यह वन्धन 
यदि इस समय भी तू नहीं तोड सकती, तो तेरी साधना फो सत्य पेंसे 
भान लिया जाय ? नीलम के प्राण भीतर-ही-भीतर वध्याऊल होने लगे 
हाय, यदि वह देवमर्ति उसकी ओर इस तरह तृपित दृष्टि से देखती 
होगी, तो क्या वह इतना विलम्ब लगाती  --धव तक-- 
.... गुसाई जो ने कहा--““रलूज्जित होती हैं ललिते १-- 
बूढ़े का मन भावुकता से नाचने लगा- उनके हाथ की करनाल बज 
उठी, झाप-ही-थाप उनका करठ छुहक उठा--- 
हु लज्जान्द॒त दग, अ्रम्दत भ्त श्र्‌ ति, विजटित मति, गतिसय सन 
फमल-उल्दसित पुलक-तरप पद यह खदु अलसतित चेतन, 
खींच रहे ये प्राण किसे *--क्यो हृट रही 'प्रगदाई ! 
उजिद क्यों दगय-मणि फा प्रणयार्णव ? 
मेरे स्वप्न घिवर का यह थे सद--- 
मससति-श्र ति में नतत सखि, वनकर ट्रागत घशी-रद | 
बृद के कराट सें प्राज साधय नहीं हूं । डसर छी एसमराई में बह 
विरक्ष हो गया हैं । किन्तु जिसे पत्थर सें प्राण एट जावे है, दह पाएँ 
' अ हो उसमें प्रदाह था ही | जदरव्स्ती हो नीज्म दी आँगे भी भर 
अरे । भ्रधरकाल को अवकाश नथा कि दे नीलम की दुर्दहता की 


९ ब्कख्सी करत ! 
| 


बे. 9. 


| 


तु 


श्ध्प 


आचार्य ने कद्दा, “जय दो मद्दाप्रभु ! स्वीकार दरो शज-जन-वक्कम 
घिवाह के करुण-मकरन्द से प्रबुद्ध प्राणों के इस शतदत्न को | जीवन 
की इस फंटोलो बाढ़ की तनिक भी चिहुता नहीं करता हुआ जगत 
की वेदना का यह मधप इसके स्वारस्यथ को पिये डालता दै, किन्तु 
यह है आपके चरणों में उत्सग होने के लिए । न्यर्थ न द्ोने दो उमे 
बजेश्वर ? 
आचाये आसन से उठे, और विग्नद के गले फी घनमाला बार 
उन्होंने ललिता के गले में डाल दी। ललिता का हृदय भ्रप्रतिम 
आनन्दोच्छूवास से काप उठा | तारकाफित नोल-नभम के समान उसहां 
नीलम्यर द्विल उठा, अमर-शआनन्द के उद्भास सें जीव झोर प्रह्म के वीष 
की यह जागतिक नील-यवनिका मानो एकबारगी दी दोलायमान ही 
उडी 
लक्षिता के इस ऐश्वर्य से सम्पूर्ण समाज को डैप्यो हुई | पहले 
सबने देव-सूर्सि की शोर देखा, मघुर-हास्य का श्रविकल मरना-सा उते 
स्निग्ध स्थिर शाँतो से बदह्फर मानों ललिता की छज्जानत श्रॉ्ों में भर 
रहा था, किन्तु ललिता की श्रोर देखफर उन्हे मालूम दिया। उसकी 
ऑँखें उस मरने की शीतलता से ठृप्त होकर ध्श्र, के रूप में अ्रप्ी 
शालीनता व्यक्त कर रही हैं | सभी की श्रार्खे कुक गठे | 
नीलम भावामिमूत-सी, अपने ध्याप से खसोई हुई, कभी दे 
देखती, कभी उधर; कमी उसे अपने ऊपर क्षोस होता; फेसी धर्धाः 
लाज्, थ्रारती या आाचार्य--या इन देवागनाओों के प्रति, शोर 
इतनी अधिक विम्धृत हो जाती कि उसे यद सी ध्यान नहीं रहता हि 
घद क्सि दनियों में है ! 
समय के भावोपराम के पश्चाल अधरलाक ने समुद्र को 
तन्द्रा को दूर किया, थे बोतै--स्वासित्र! जीवन के इस विश्वन्‍्म्यार 
/ हब दे दुरन्द-दागधुद में हम आजयत ने शो कही आरमों झ ह 
.» देसी है और ने कहीं धासो में घट समर्पणोसुक्र न्ॉ 


रबर ड 
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लता । महद्दाप्रसु फी कृपा छा फिर कोन-र द्वार हसारा उद्धार करेगा 
भगवन्‌ २४ 

नीलम ने अनुभव किया, इस प्रश्न फे साध उसकी भावना का 
कुहु सम्दन्ध है, वह दिशेष्र सनोयोग पूर्वक आचार्य का उत्तर सुनने 
छ्गी। 

शाघाय ने अ्रपनी बन्द शाँखेंसोलीं, एक बार प्रभूत-विभूति-सम्पन्न 
देव विश्नह की ओर देखा, फिर सम्पूर्ण मणठली की ओर, तद तफ उप- 
स्थिति बहुत वढ चुकी थी, और तब प्रधरलाल के ऊपर अपने नेत्र 
स्थिर करके दे धीर गम्भोर सदर से कहने लगे-- 

“यह प्रश्न आज ही का नहीं है श्रघरलाज, वढ्कि सृष्टि फे श्यारस्म 
ही से चला न्ना रहा है। प्रात्मा की पुकार का सुनाई देना बहुत सरल 
नहीं हैं, दिना महाप्रभु के अनुग्रह के डसे कोड सुन ही केसे सकता 
है ? इस कोलाहलसय विश्व सें उस सूदम पुकार के खो जाने वी ही सद- 
से अधिक सस्सादना हैं। बहुधा तो हम उसे सुनद्र भी नहीं छुनते 
नहीं सुनने का वद्ााना कर लेते हैं ! घद्ट स्वार्थ वी नयी पीढ पर चाइफ 
को उोट हूं न |! 

नीलम धपने-्ग्यापकोी नहीं रोक सकी, धोटठा ही विराम दर 
बोल उदी--“तो क्‍या गुसाई जी, श्ात्सा स्व-पद् से स्वार्थ बोघिनी 
नहीं हो जाती ९९ 

गुसाई जी ने भौर समस्त उपस्थित श्रोतृ-सण्टल ने भी नीलस 
दे उपर दृष्टि डाली । हइन धगशित धॉँजों दा समधत शाप्रमण नौलस 
नहों सह सको, उसने नीची दृष्टि फर ली | 

आबाय किंचित हसे फिर योले,' तेरी श्रार्दों में हों रस छः 
बरबुट हरा रहा है सखी | यह शत्य का हाहापार उन्हें तू बहांसे 
बह काहे ? रमखान भरादान हृष्ण को धंदण-प्यास मेंये घ्याले 
दरेशकर राधिका-रानो निरगेद्र हो गा थी। गोशयन्यप्नों के सिंदित 
हरथ का समस्त रस आऊ तक महाप्रसु के पत्थर ये दिलों को भी नहीं 
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झुखा सका है। थुगों के अविश्वास का पचन, शुष्क विज्ञान का प्रमर 
प्रताप भी तो, इस विग्रह तक के श्रॉखों के रस समुद्र को नहीं उलीच 
सका । देख न सखी, सामने ही तो वह मूर्ति रस की श्रतुल राशि में 
डूबी हुईसी प्रेम की पविन्नता माग रही है | देख, उन आँखों में स्वी- 
कृति का वह गम्भीर अजुग्रह दोपांलोक में रस-बिन्दु की भाँति उद्बा- 
सित हो उठा है !” 

नीलम नीची दृष्टि किए बैठी रही । पास ही बैठी हुई शरारती शोर 
अधिक निकट सरक गई, और पीठ पर हाथ फैलाकर उसने बढ़े जोर से 
चिकौंटी खींच ली । नीलम सिहर उडी, परन्तु लज्जा ने उसकी 'ाँगों 
को ऊपर नहीं उठने दिया 

इधर समस्त शेष उपस्थित जन-समूह की दृष्टि देवमूर्ति की ओर 
सखिंच गई | पत्थर फी शुश्न श्याम शाँखों मैं दीपक फा ज्योति ब्रिलु 
प्रतिब्रिम्बत होकर प्रवद्दमांन श्रश्न गोलक-सा स्पष्ट दिखाई दे रद्दा था, 
अधरों पर घही प्रवाल-रागर जित मघुर-दास्य, जिसे देखकर आप-ही आप 
मानो चित्र खिंच जाता दै। सभो लोगो ने श्रद्धान्चित होकर मूक प्रणाम 
किया, किन्तु नीलम अपने ही चरण नसो पर अपनी दृष्टि को प्रणिपात 
किए रही | 

अश्र्‌ -निवद्ध ऑँसो को स्पष्ट करके, तथा कण्ठ के गदुगठावरोध 
को संयत करके आचाय॑े ने कहना झुरू किया-- 

“जगज्जननि राधिका के आत्म-समपंण पर किसे सन्देद हो सकता 
है! किन्तु वे जगण्तनननि थीं, अपने पत्रों फी शंका का समाधान भइते 
उनके द्विए नसर्गिक ही था। तुम्हारा तर्क भी ग्रनुचित नहीं है मो! 
तुमने श्रात्मा को स्वार्थनव्रोथिनी माना है, किन्तु आत्मा का संकृमश्या 
स्मक अर्थ तो दूसरा ही है “-स्थार्थ बोष के लिए ओआरसा नहीं माता 
खाती, उसके लिए दम व्यक्त का प्रतिनिधि नमन! मानते हैं! अाप्मा 
को... छोटे सोतिक पदार्थ या वस्तु तो झवश्य नहीं मानती दोगी। किले 
0 ही क्यों नहीं मान होतीं # आत्मा का यह भाव सामश 
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है, विशेष नहीं | ब्यक्ष्ति का भ्रतिनिधि सन है, इस सन का शेष्र जगत 
से सम्बन्ध स्थापित करने घाला जो भाद है, वह मलुप्य-मात्न का प्रति- 
निधि है ! उसी को यदि आत्मा मान लिया जाय, तो फाम चल जायगा ! 
क्या चिन्ता है, यदि यह भाव दाहर से द्वी लाया हुआ हो |”? 

५. नीलम को अजुभव हुआ, इड साथुक है किन्तु बुद्धि-शूल्य नहीं, 
आर किसी बात के लिए उसके मन में दुराप्ठद भी नहीं । प्रत्येक बम्पु 
फो हर पहलू से सोचने में उसे ग्लानि नहीं होती, तो साहस कर उसने 
“कहा-- 

“किन्तु “अभाव? से किसी भाव' का प्रतिपादन केसे हो सकेगा 
गुसताई जी ? यदि श्रात्मा नास की कोई चस्तु होगी नहीं ?' 

“किन्तु "मैं? तो हूँ, और मुझसे “हतर? शेप सृष्टि तो ह--आर यदि 
यह है, तो इन ढोनों के दीच एक सम्दन्ध भी तो है इसी सम्बन्ध 
को, जो दोनों पक्षों सें एकता स्थापित करता हैं, में आत्मा फा नाम देता 
हूँ आये ४ 

नीलम चुप रही, किन्तु कान उसके डसी शोर लगे थे। उपस्थित 
समृह सें से वहुतेरे इस गायिका को जानते थे । फदाचित्‌ हसे सभाग्ृह 
मे देख उन्होंने हतना-मात्र ही सोचा हो कि उत्सव से हसही उपस्थिति 
से कुछ रोंनक ही बढ़ेगी, किन्तु यह किफ्ली ने नहीं छोचा था दि वह 
इतनी अधिक गभीर होकर ऐसी थनवृर धर्म-उ्चार भी कर सकती है! 
अधघरलाब शात-चित्त से सब कुछ सुन रहे थे । नीलम ठे प्रग्नों पर उन्हें 
जारचय नहीं हो रहा धा, पेदल एमी दे थ्ादाय की शोर देय लेन, तो 
कभी नीलस की ओर 

झाचाय ने एक जुण का विधांस लेकर फिर छटदना प्रारभ सिया-- 

में नापदीय सृक्त की दात नहीं कट्रेगा--पह संसार सदा से है 
अथवा सदा से नहीं हें-- हरूसे दया हैं ? दिसतु निपट शानामदाट मे 
क्या मनुप्य धर्म के समस्त सदंध निर्धादित हो सकते हैं * छ्यामा ग्पदि- 
विशेष को बिशासत नहीं है टेवि, यह तो निर्दिशप उद्दद सानब-खमाज 


का 


श्र 


की जिद्ठा है, व्यक्रि उस समस्त मानव-शरीर का एक अंग-सात्र है! और 
निरी भावुकता कद्दकर तुम जिसकी खिल्‍ली उड़ाया करती हो, वही सह- 
ठ्यता इस समस्त सानव-शरीर का सस्तिष्क है | बुद्धि का महर्व समाज 
का आधेय नहीं हो सकता, वह व्यक्ति विशेष का सम्पत्ति है। बुद्धि का' 
तकाजा एक ब्यक्ति को उसके स्वार्थ के लिए प्रेरित करता है, किन्तु इस 
सहृदयता का त्काजा उसे मनुष्य-मात्र के लिए सोचने को बाध्य करता 
है । जब हमारे कार्यों से किसी ब्यक्ति-विशेष--समस्त मानव शरीर फे 
एक श्रंग--को आघात पहुँचता है, तो इस मानव-शरीर के ज्ञान-ततु 
इसी भावुकता के केन्द्र में रकृत हो उठते हैं और तभी मलु॒त्य की 
आत्मा--व्यक्ति फा चह्दी निर्विशेषक गुग--पुकार उठता है सखी ! मुझे 
तो श्राश्चर् होता दे कि मनुष्य मात्र में साम्य की वकालत करने वाला 
समाजवाद मानव-सात्र को इस एकान्तिक समता के प्रतीक श्रात्मा के 
बहिप्कार से क्या ल्ञाभ उठा सकता है १४ 

श्राचार्य चुप द्ोगए | तभी एक दूसरे शिष्य ने प्रवेश करके सूचना 
दी कि समय हो गया दै। उपस्थित समूद मे एक चांचल्य-सा फैल गया। 

थ्ाचार्य ने कद्वा--“आर्ये, मझे बहुत ध्रसक्ता हुई कि आय॑-सारियाँ 
आ्राज भी धर्म और दर्शन के गृढ़ तत्त्व में प्रवेश पाने के लिए व्यप्र मैं । 
हमें बात करने के लिए समय्र का अभाव न रहेगा [७ फिर अपने शिप्य 
की ओर श्रभिमुख होकर उन्होने कहा-- श्द्ध रात्रि के बाद श्रधरलाज 
को घर जाने वी जरूरत नद्दी है । उनके महापसाद का श्रायोजन ओर 
फिर बाद से यत्‌किंचित्‌ शयन का प्रयन्ध यहीं हो जाय । क्यो श्रधरताल | 
तोन प्र्दर गत्रि तो यह्दी व्यतीत हो ज्ञायगी । आज़ नवीन दप्शावियों 
को थद् उत्सव सम्पूर्ण नद्ठी ठेखने दोगे कया (४ 

भधरकात ने कढा, “नवीन वेष्णदियो से पूद देखो ? ( नोलम की 
झ्रोर इशारा करके ) खास करके इस दार्शनिक धैव्णवी से थी धरतराह 


डे ! 95 
के सपे होकर कंद्रा-- इसकी आये कठ़ गदी हैं अर 
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लाल, कि प्रेम की पीड़ा जैंसी भयानक इसके हृदय से उठ रही है। दूसरों 
के हठयों में उसका शताश सी नहीं है ? 

आरती ने फिर नीलस फी दिकोटी काटी ! 

उरा-भर बाद ही कृष्प-जन्स के मह्दोत्सव का निरुपस ण्श्य प्रारभ 
हो गया ! 


( $३ ) 


भ्रस्पताल में पढ़े हुए त्रिलोंक नारायण के शरीर ओर मन, दोनो 
में सुधार होने लगा । भयानक न होने पर भी चोट चोट तो थी ही, हस- 
लिए एक माह के बाद भी वह हस काबिल न हो सका कि प्रस्पताल 
को छोटकर अपनी मर्जी के पेरों चल सके ! 

वेसे ऋस्पताल में भी उसकी नवादोी में कोट फर्क गाया दो, एसा 
नहीं मालूम दिया । प्रथम श्रेणी के एक बढिया-से वाड में, जददों बीमारी 
ही के नहीं, स्वास्प्य के भी सभी साधन प्रस्तुत थे, मि० सिलोफ- 
नारायण का ढेरा था। एक भारतीय ठथा एक श्रग्नेज नर्स उनके उप- 
घार में तेनात धीं। कहते हैं कि बीमार के लिए स्वस्थ थादमी की 
अपेज्ञा थाराम की--इसलिए ऐगो-हृशरत की भी अधिक ध्ादश्यक्ता 
है । इसी दृष्टि से घाढ रा प्रदनन्‍ध था, किन्तु यह कहना फ्दिन हंझि 
वाजिट्यली शाद्व के नवीन सस्वरण मि० ब्रिलोछ नारायण स्वस्थ होरर 
अपने धर में श्रधिक ऐश्वर्य या उपयोग करते थे, या दीमार होसर 
अस्पताल के टस घाट सें | एव दात तो साफ थी कि इन दो नसों का 
सासीप्य--यदि इसे ऐम्दर्य कहा जाय--द्विलोर के घर पर उप न 
था'! 

इन सब ऐम्वर्य के ऊपर हैं मुद्रा का ऐग्दर्ग ! झत्टय में, छुनते 
हैं, मुनियों का सन टिगाने के लिए हन्द को शौाप्परादों वे सप्तम 
को स्थवस्था करनी पदटती थी, और तथ भरी मामला घटा पंद्ट ही से 
स्मबय जाता था | प्रप्तराओं फे स्तीजत होछर लोड जाने के दप्दान्तों 
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का पुराणों सें श्रभाव नहीं है ! म॒द्रा का आविष्कार श्राधुनिकतर है। 
इस युग का ओसत आदमी मेरे कथन का विश्वास करेगा कि यदि इन्द्र 
को इस चन्द्रिका-धवल्न या स्वर्ण-राग-रंजित मुद्रा-सुन्दरी की ककार का 
पठा होता, तो उसकी झआाशंका की मात्रा शायद उतनी तीव्र न रही 
होती । ब्रिलोक को यह रहस्य मालूम था; ओर इसीलिए इस सुन्दरी 
फी मंकार-मात्र से घद्द ब्रिज्ञोक का ऐश्चयं उपभोग करता था, बीमारी 
शोर स्वास्थ्य फा तो प्रश्न द्वी क्या है । 

कमल किशोर ओर माया भी दिन-भर में कम-से-कम चार बार 
उपस्थित होते | एक को अपने भविष्य-सम्ब्रन्ध का ध्यान था, दूसरे को 
अपने कत्तन्य का [--यानी चारो दिशाओं से उसकी बीमारी को खींचने 
चाले थे | घद्द स्वस्थ होने लगा ! 

घटना अ्पने-आ्राप मे बहुत साफ थी । माया के पत्नीत्व की इच्छा 
फरना त्रिलोक के लिए श्स्वाभाविक न था। अध्ययन के दिनो में वह 
असे प्रेम कर चुका था, श्रोर जब माया का अपने पति से विच्छेद हो गया 
तो माया के पिता ने उसे इस सम्बन्ध के लिए आह्वान किया | विलोक 
-ी भूमिका में कोई बात अस्वाभाविक नहीं हुई। किन्तु जब मौका 
प्राप्त हुआ ? 

माया त्रिलोक को प्यार करती थी या नहीं ! ब्रिज्ञोक निर्णय नहीं कर 
सका | अध्ययन के दिनो से त्रिलोक के प्रणयोपसर्ग में माया की कोड 
अ्रस्वीकृति न थी । चाय के निर्मत्रणों पर माया ब्रिलोक के घर ठपस्थित 
होती श्राई हैं। श्रौर आत्मीय के तार पर बात करने .में भी बढ कभी 
सकुचित नहीं हुईं। किन्तु ठतव नवनीत उसके जीवन में न था) कदां 
नहीं जा सकता कि नवनीत की भूमिका में त्रिज्ञोक की उपम्यिति मार्या 
की तीदन-म्देज पर क्या गुल खिलाती | 

नवनीत की और ब्रिनोक की तुलना जरा अफीप्र सी लगाती है ! 
धुू,.. जीवन में पसा ही सब-डुद नहीं है, दूसरी ओर जीवन मे 
नीछ हु नहीं है । बदी बात सादगी या ऐज्वय, या और-और 
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बातों में भी ढोक रूप से लागू होती है। दुनिया मे तथाकथित सदूयुर्णा: 
का ठेका सो छोई पु ही न्यक्ति लेकर नहीं बेठ जाता । तव हर चीज 
के बारे से सोचने के लिए यदि कोई तथ्य प्रावश्यक हो, तो हसे सापे- 
धयता की शरण लेना ही पढ़ेगी 

यह ठो साफ है कि साथा के दिल पर नवनीत फी ठस्वीर बहुत 
गहरी नकक्‍्श हो चुकी है। यदि घुणा का श्रत्यन्त बतिरेक न हो) तो 
भारतीय नारी का हाथ हत्या के लिए पश्रज्ञान में भो पिस्तोल के धोदे 
पर नहीं ज्ञा सऊता | और सच पूछा जाय तो जिस श्रवश श्रज्नात अय- 
स्था में माया ने त्रिलोक पर पिस्तोंल चलाई धी वही अवस्था तो माय 
के ग्रन्तरतम की साछो हैं । ठव माया फी भूमिका, उसका धैराग्य भी 
न ठो श्रस्पष्ट ही हैं, और न श्रस्वाभाविफ ही | 

तब ब्रिल्ञोक और साया के इस क्षेपक में लम्बे-चोढे जमा सच के 
बाद उत्तर तो शून्य ही वच रहा | कागज जरूर खराब गया, हृदय वे 
उपर एक निशानी वन गईं, यहाँ तक कि शरीर के उपर भी पिस्तोल 
की गोली का चिह् तो शेष रद्द ही जायगा | शौर साया ? 

हिन्दू-स्त्री अपने सस्कारो फो फेसे छोट सकती दे ? सम्भव हैं यह 
भंगदा दोनों फे जीदन-प्यापी प्रणय का ही एक रूप हो, जिसे शायद 
दोनों ही नहीं समझे | यदि ऐसा है तो फिर शीघ्र ही दोनों में मेल हो 
जाना सदंधा सम्भव हैं ! 

तभी भारतीय नसे के साथ-ही-लाथ साया भी भीतर प्रदिष्ट हट । 
माया ने नमस्ते की, और इृश्यारा करते पर पास ही की इर्सी पर दैट 
गई । नस॑ ने टेम्परेदर लिया, जोस देखी, नाटी ध्नुमव णी दिर अपने 
परोक्षछ को पास ही टेंगे टुए एक दोर्ट पर लिखा, दिर दिदित्‌ हँसदर 
कहा- 

“ झऋबद तो आएवा स्वास्थ्य दटोक हो गया हे !?!! 

जिद्योक ने हरकर उत्तर दिया, हच्छा तो यही होटदो है छि यह 
स्वास्थ्य टोक ने होता 


२०६ 

“क्यों भला १? 

“क्या यह भी कहना पड़ेगा कि तीमारदारी खाली बीसार के लिए 
डी नहीं स्वस्थ व्यक्ति के लिए भी जरूरी है। बल्कि ज्यादा जरूरी 
स्वस्थ आदमी के लिए दी है ताकि घह बीमार ही न हो | लेकिन 'प्रस्प- 
साल का तो नियम ही जुदा है। वहाँ पर बीमार हुए बिना और रहे 
बिना तो तीमारदारी का सौभाग्य प्राप्त नहीं किया जा सकता न [” 

नस ने कद्दा, “तो फिर श्राप शादी क्यों नहों कर लेते जिलोक 
थाबू !” साथ द्वी चद्द «लण्जित भी हो गई, शायद माया फी उपस्थिति 
का स्याल फरके यह कद्दती हुईं भाग गई कि घद्द खाने के समय पाना 

क्लेकर उपस्थित होगी ॥7 

जब तक यह देखी जा सफी, ब्रिलोक सतृष्ण नेत्रों से नस को 
देगा रद्दा, फिर एक लम्बी सॉल लेकर माया की ओर उन्मुख हुआ | 

“साफ फरना, में उसे शीघ्र ही घिदा कर देना चाहता था। सच 
कहना, लड़की तुम्दे कैसी पसन्द आई ।? 

साया ने उत्तर दिया, “सुन्दर हैं; और ग्रापके स्वास्थ्य के प्रति 
विशेष चिल्तित भी ।७ 

ब्रिलोक मुस्कराया---मेरे स्वास्थ्य के लिए ही नही, यक्कि कहो 
मेरे लिए भी !” 

साया बोली, “तो इसी से विवाह फर लीजिए न !? 

त्रिकोक ने पक क्स्बी सास क्षी और बोला, “कर तो लूँ, पर 
किस मन से ? छाश ! मेरा मन ही मेरा होता ।?? 

साथा सञ्रस्त हो उठो। आगे क्‍या कदना चाइता हैं वह ? कहीं 
फिर बढ़ी ऐुराना प्रसद्भ न श्रारम्स कर दे। ब्रिलोक ने माया की हुई 
बदाइरट काक््य कर ली, चहू बोला--- 

/डुल्डित न हो माया, मैं अपनी शूल्त को स्वीकार करता हैँ । में 


का हैक खिलदाड़ ही समता रहा । सोचता थे प्रेम एंड 
४ नल | क कर दि 
ब ४ है। हा है । यह आवघरण किडनी स्थृूह पर्स नै, यह तो 


है 
रे 
र्ट >अ... पास रण उल्मई:गपरपस्क- 
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इसी से समझा जा सकता है कि वह न फेदल सींन्दर्य, शीक्ष घोर शक्ति 
हो से प्राप्त किया जा सकता है, किन्तु दद्द दाचालता, नट्सटपन भौर 
ओहछेपन से भी प्राप्त क्यो जा सकता है। कुछ दर्जे तक यह आकर्षण 
साथ भी देता है, क्योंकि इन सभी बातों से सामान्यत श्ाकर्पण का एफ 
बिन्दू ठो रहता है, ओर वह दे लोकोत्तरता। किन्तु श्रस्पताल के इस प्रसग 
को तुर्दारे प्रसंग से ठुलना करने पर मुझेदूलसरी द्वी बात दिखाई दी दे। शा- 
करण प्रेस नहीं, घह तो छुनाद का एक साधारण उपकरण मात्र है | सच- 
मच का प्रेम तो हृदय की घट्द निष्ठा है, जो प्राकपंण नहीं चाहता वरिय 
विस्तरण चाहता हैं। प्रेस अपने सच्चे श्र्थ मं यहण नहीं, वह तो दान 
है, जिसका एक निरविच्छित अडिग उदाहरण तुम हो, थ्रोर तुमसे ही 
प्रेम करके सेंने इस रहस्य शो समसा है । इस लटफी के ग्रति शऋपने 
श्कर्षण फो में समकऋता हू, किन्तु घह तो भावना के पहले ज्वार छ 
साथ-ही समाप्त हो जाने बाला हैं| चन्द्रसा छा प्रकाश वद्य सुन्दर 
और प्रिय लगता है, किन्तु सूर्योदय होते द्वी उस प्रकाश की श्री श्राप- 
छही-आप लुप्ठ हो जाती हैं; घह चन्द्रमा के लुप्त होने दी भी पघपेरा 
नहीं करती । नहीं क्‍या 7? 

“श्राकपंण चाहे प्रेस का लत न हो, प्रारम्भ तो हो सकता है न । 
चुनाव में तो सहायद हो सकता हे न ? भविष्य की दसौंटी सी क्‍या 
आपको दिखाई देती है --सम्भद है यही लटण्ी काएदे छीहम की 
प्राप्य हो । आकर्षण का धाप डुनाव का टपबरण तो सानते हैं ! 

“४“उपकरण-न-सान्र झोर खामान्य-स्ग ॥ परीक्षा ही सदेद ज्ञान नहीं 
होतो साथा | और परीह़ा के लपीजे के उपर ही सेव निर्भर नहीं णिया 
जा सकता | यदि करनी उसमे टोक परिद्यय मिल शसब्माह तो उसी 
परिमाश में राहत परिद्रप भी हो मिल सकता है । शाविप्प दी इसौंटी 
हि दिखाई न दे, दिनन उसका एवं सिर ठो धपमभान के हाथ में 
छु।' 

“तब दूसरा क्या उपाव ई ”' 


र्थ्प 


त्रिलोक हँस दिया | बोला, “परीक्षा, और उसके बाद परीक्षण-- 
प्रोवेशंन ] नहीं क्या ह परन्तु, तुम जानती ही हो, ' विवाह-मैसी बात 
हमारे यहाँ, और कम-अधिक रूप से दूसरे देशों से भी, परीक्षण या 
प्रयोग की नहीं है, यद्यपि फद्दी-कद्दीं पर तलाक का विधान अवश्य हें। 
तब एक ही बहाना शेष रह जाता हैं वह है परीक्षा के वाद निरीज्ा का- 
इण्ट्रोस्पेक्शन का। और इसी तरह में जान पाया हूँ माया, कि मिसके 
नेत्रों मे तुम्दारी प्रभा समा चुकी है, वह अधघकार से भी ताराश्रो के 
प्रफाश के द्वारा नहीं भुलाई जा सकती । घह अ्रधकार का वरदान स्प्रीकार 
कर लेने के लिए तत्पर है ।॥? 

माया ने कुछ उत्तर नहीं दिया । एक दुनिवार आधी से उसका 
अन्तर विज्ष ब्ध हो उठा था, उसकी सॉस तेज्न हो उठी । त्रिलोक माया 
के इन्द्र को समझ गया, बोला-- 

“मं सी नही चाहता कि तुम्हे दु,ख देने के द्विए यह प्रसग बंगांबर 
बार-यार उठाया ज्ञाता रहे । सोचता हैँ कि श्रस्पताल मे निकल कर 
सत्र से पहला काम जो करें चद्द नवनीत को कान पकड़कर यहाँ धींच 
छाऊ, और यताऊँ कि उसने कैसे रत्न को मिट्टी में मिला रखा है 
3 क्रम-से-कर्म राह चलने घाले दिवालियों का मन्त तो ठोफर न खाय 7! 

माया बीच ही में वोल उठी, “नहीं नहीं, में हाथ जोड़ती हूँ श्राप- 
के ब्रिलोक बाबू ! इस बारे में श्राप मुझे मेरे भाग्य पर छोद़ दीतीए | 
हम लोगों के झगड़े में कोई दूसरा पड़ यह मुझे सदन नहों होगा।”” 

शोर यद्र कद्ती-कहती ही बद् उड़ यही हुई । पक्री हुई जगह पर 
चोट खाकर माया का धाव वद निकक्षा । उसने श्ॉँसे घिया की । विशोक 
ने मी करवट फेर कर मुं ह दिपान हछृए कद्ठा-- 

“मुमतें देश हो गई माया, तम जाओ। में वायदा करता हूं कि मवि"्व 
मे दुप दिपय में मेरी कोट दिलचस्पी मे रठेगी । मेरा स्यास्थ्य भी अब 

» है में नग्दारा कृतज्ञ हैं हि हमने मेंती इतली अधिक 


जे | 


श्र 


हु 


ब्ण्ः 


माया ने मोन नसस्कार किया | कौर अपनी प्लर्डों फी घृन्य समल 
दृष्टि को ब्रिलोक की पीठ से टक्कारकर धीर पदों से यह बाहर लोट गई । 

त्रिलोक ने कुछ क्षुणों के उपरान्त अपने-प्यापसे कहा,--भ्रमि- 
सानिती नारी, तू अपने अभिमान को पराए पुरुष के निकट निराइद्वत नहीं 
होने देना चाहती । पराया घुरुए ? ठीक ही तो है। जिसे त्‌ किसी भी रूप 
में ग्पना नहीं समकूना चाहती, वह क्यों तेरे मार्ग में आरफर तेरी यात्रा 
को विध्नएूर्ण कर रहा है १ 

ब्रिलोक ने विजली का बटन दवाया, शीघ्र द्वी एक नोकर प्रविष्ट हो 
यया ओर उसने सलाम किया । ब्रिलोक ने क््टा--नर्स न० १४-- 
मिस पश्मा को हमारा सलाम घोलो--श्राज हम घर लौंट जाना चाहते 
हैं ७ 

साया घर पर लॉटी वितृष्णा से | दुपद्दर की गरमी उस समय भी 

: सासस्म नहीं हुई धो, किंतु साया तब भी बहुत कुम्हलाई हुई-सी प्रतीत 
हुई। घर पर कमल फिशोस नहीं थे; श्रत नोकरों की निगाहों से छिपने 

: को-पो चेष्टा फरती हुई वह अपने शयन-कक्त में पहुँच गई, भर दिना 

/ कपडे बदले ही पलंग पर पढ रही ! 

उसने जीवन का भविष्य फ्सि दिशा सें ६ ? मिस ठिशा में घद छा 

/ नेक बढ़दी आई है वह, या जिस साथ को पीछे छोटकर वह धनी धागे 
बर रद हैं, दिन्तु लिस पर जाने के लिए अब भी एव सुदिधा पूरा पर- 

, रैश्डो इस भाग से अलग फर रही हैं ? 

॥.... जिस सार्य पर वह झव तक बटती आई है, दा साय उसने £ 
मेहर नहीं, समत्व में यहा दिया था। साग को सरल्त्य हा दः 
बड़े साल हो, तो मानो घह उन मार्ग पर उल्ती नहीं, हानादास ही 

!।' किपससी रहो हो दिना किसी राधा झे । परनर जर्टों थयाया हो उच्च शप, 

इहा गति यदि फिसलने से है, नो उसमें पप्रदापन देहा रहा +- 
चबप तक नवनोत का सामीप्य उसे कथा हे पया * एवं ऋमाटर 
अक्याद, ८८ निग्पेक ट्यावतामय दा८य---एवं ऋटिनद स्रामीष्य ही ने * 


डा 


है 


२१० 


नारो, समाज का स्वास्थ्य बताने वाली उसके शरीर की नाडी है 

, जिसकी गति में विक्षेप होने से समाज के शरीर का ढांचा बिखर जाता है 

झ्रावश्यक है कि उसकी गति सयत और स्वाभाविक द्वो, उसमे ग॒द 

रक्त फा अनिरुद्ध प्रवाह निरन्तर होता रहे, और सबसे बढी बात, उसकी 
गति अपनी गति हो ! 

_-किन्तु नवनीत॑ की भूमिका से माया का नारीत्य पगु होकर रहा। 
उसके गव जीवन के चार वर्ष दोढ के वर्ष नहीं थे, चद्द फिसलन 75 
पतन-मात्र थी--कौमार्य के शिखर से चह जिवाह के गत में गिर 
पढ़ी थी। श्राश्रय के तौर पर नवनीत बुरा नहीं था। हिन्दू नारी के. 
जीवन की सबसे बडी दीसने वाली समस्या कदाचित्‌ श्राश्षय फी खो ही 
है । मॉ-बाप यही तो तलाश करते हैं । परन्तु यह वे भूल जाते हैं कि 
नारी ग्राश्रय देती है, और यदि कोड़े उस आश्रय को प्रदण गठीं करता 
तो नारी का नारीत्व ब्यर्थ हो जादा है । फटाचित्‌ इसीलिए अधिकाश/ 
नारी को विवाह करना पड़ता है। विवाद के बाद भी वह सममती ; 
कि बिना सतान के--बिना किसी निराश्रय अवश शिश्षु के मात कै 
रूप में ग्राश्षय का दायित्व स्वीकार किये नारीख्व--श्रपुण ही रहती हे 

नवनीत से माया को शआ्राश्रय तो मिला किन्तु यदि डसे श्राश्षय देने की 
अधिकार प्राप्त न हुआ दे तो वद् प्राश्नय नारी के लिए ग्रत्धन से क्या केएे 
है। नवनीत माया का सम्बन्ध माया के विकास से बाधक हुआ है, किर भी *ैं 
नवनीत द्दी के नाम की माला जप रही है; श्रपनी श्रकर्मंणयता की भम्ि ः 
का नाम देकर अपमान की हीखत ब्वाला को सदते रदना, तेरे लिया ४ । 
कौन कर सकता ५ै नारी --नवचनीन ने उसे मन से निकाल रियो 
मी उसके घर में बने रहने के अपने थोथे ठावे ही को तू थागे रही ' 
उसड़े कर का झाश्रय ही क्सि काम का ? मन से निकारा दियानाट 

_ तो दे, जिसने मत में स्थान ही नहीं दिया; ठसऊ लिए क्या दूमी 
6. अहनो आवश्यक है (ओर अ्पमान-“+थ7 स्वेसटा मे उसे 7 *आु 
द झट ट, गिन्त यद पत्र 


रत 
डर >... +++ ०» +ाबरंताब तय 
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माया उठी, सामने की दराज खोलकर उसने एक पतन्न निकाला+ 
चही पतन्न जो माया के पुनविवाह का समस्वाद पाकर नवनीत ने उसे लिया 
था। माया उसे एक वारणी श्रावेश से पढ़ गई । पढकर उसे फिर पलग 
घर लेट जाना पएढा--पत्र उसी तरद्द उसको श्रांखो के सामने रहा ! 
यह सोचना सहज है कि पन्र अपमानजनक है, किन्तु यह स्पष्ट 
करना सहज नहीं कि अ्रपमान फी कौन-सी बात इस पत्र में है | एफ 
दुर्निवार श्राघात को प्राप्त करके नवनीत के टुृदय का जो घाव इस रूप 
में बह पट्ा है, चह यदि छिपा ही रहे; तो माया उस रुधिर को सहज 
डी वीमत्म ससकझ लेगी, किन्तु यदि दह घाव भावना की पकढ सें घा- 
गया तो फिर वीभत्स क्‍या है १--८ह तो एफ बढ़ा करण ध्थ्य हू ! 
| “ध्यवसाय समेट लेने पर किसी द्वानि की सम्मादना ता न रहेगी! 
“था “सातिया-छाह जेसी कोड़े चीज थ्राठसी में तो नहों होती? उसके 
, हृदय वी निशद्ठल डदारता के ही तो प्रफरण हैं । ब्यग इनसे है ही फह्टां। 
, इस मोझे पर भी तो नवनीत अपने पतित्थ का ढादा सरलता से कर 
, क्षता था | परन्तु-- 
निरायत पीर हैं हो क्या --पतित्व का टावा, यही तो नारी वी चरस 
 रच्छा है ।--यही तो नवनीत ने नहीं दिया [-यहीं पर तो साया का 
' भत्नीत्व फिसल पडा हैं। उद्दान वी नीरव निस्पद गांद से लेटबार 
निष्फल ध्रध्‌ -निवेदन करने दाली करण लहरों ठी भाति उसे हृदय 
' का कितना सधुर सार नदनीत के पापाण हटय पर नष्ट हो गया है ! 
| रहा, शाप्रय ये तो खतरे फे ध्रतिकार हैं, परन्तु जीदन वा प्रतिदार -- 
” कह कहाँ है ? 
' नबनीत के हृदय की झस्पुरय-गस्भीरता छा पा ल्गाश दिन्स 
/ डस्के ऊपर दोप लगाना न्‍्याय-सगत तो जरूर नहीं! माना दि पद्र 
* धरपमान का न था, परन्तु मान का भी वो नहीं हैं '--हएसान ही बए 


का * बम . 


ट्रख 
अरकारा होठा, उसे अविनीय रूप से उन्याय्य राठि से गहलोत नरीे 
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से भी यदि निषेध फिया गया होता, तो आज हस दिगश्नम में उसे कुछ 
मतों राह मिली होती | नवनीत के हृदय को चोट लगी है, पर कए 
भाया का कोमल हृदय चोट अनुभव नहीं फरता ? नवनीत को भी ९ 
सोचना चादिए था कि माया के भी दिल है, ओर चोट पहुँचाने से उर 
भी दद दोता है। श्रोर यदि उसने नहीं सोचा है तो उसे सोचने दिय 
जाय कि माया के छृदय को उससे कितनी श्रधिक चोट पहुँचो दे ! 

श्रवश्य दी सम्मुख-सम्मुख अपना देन्य स्वीकार करना श्रपने सवा 
भिमान को नष्ट करना है, किन्तु पत्र ढारा भी तो यही यात प्रकट क॑ 
जा सकती है | श्राघात के प्रतिघात का वेग ही बतला देगा कि श्राधाः 
झितना तीटठ था। उसने उठकर नवनीत को एक पत्र लिखने का सकते 
किया । सुयोग था, भावना थी, श्रत बह उसी समय पत्र लिखते ही 
गई । 

कट्टे कागज को फाडकर भी आग्िर उलने पत्र लिख ही दाला 
पत्र नीच लिये माफिक था-- 

“मद्राशय जी, मेरे प्रस्तावित पुनर्विवाद के उपलक्ष में आपकी भेर्े 
हुई वधाट के लिए में कृतज्ञ हैँ । श्रवश्य ही निमंत्रण मेगकर मे थराश 
नहीं करूंगी वि अयो ल्‍या के राज़ा ऋतुपण के साथ दमयन्‍्तीं का ने 
भी सारथी के रूप में थ्रा मोजद होगा। अंधेरे में सुझे मार्ग मिल गया 
इस बात की आपडो खुशी है, खुशी तो आपको धोनी द्वी चादिए | जय 
दिल मरे मार्ग नदों मिला था, उस दिन श्रापकों हु ख कहाँ था ! हेड 
ध्रापक्षी खशी का मेरे लिए प्रयोगन ही क्या # ? परन्तु आपको संदिश' 
के लिए धन्यवाद ! 


श्श्३ 


दुर्भाग्य से सुझे तो श्रापके छिसी नातेदार से सूचना नहीं मिली कि 
च्पफा कहों एनविदाह हो रहा है, नहीं तो इस कण-फाल फे लिए मुमे 
अपनी पत्नी मानने के ऋपके पोरप के घाव पर मरहम के लिए में भी 
आपको खाधुदाद भेज देती । घोर जैसी कि आपने कामना प्रकट की है, 
थदि उसी फे अनुरूप सुके भो कट्टी आपके पुनवियाह के डपलक्ा में 
श्त्सव के निकट उपनीत होने का अवसर मिलता, तो कदाचित्‌ में 
समझा पाती कि घन्दिनी दृरजहां चार वर्ष तक जहागीर की जिस केद 
में रही, घद जहागीर के थ्पनेपन कीं केंद थी, परन्तु आपके यहा साया 
था प्पनापन आपको चार दए तक घेरे रहा । तव घपनाने के दावे दा 
सचाल शायद थ्रापका ८ होकर मेरा होवा। परन्तु जिस वस्तु यो स्पेन्डा 
से छोटा जाना है, उनके ऊपर लोन ही क्‍या १ 
देखती है कि पुरए खाली घाव करके ही सनन्‍्तुष्ट नहीं होता, वह 
ज्य-तव छु छा कर उस घाव यो छेंट्ना भी चाहता हैं। धापरे इस 
एह में यदि श्रापकी यह खचेष्टा स्पष्ट हो डटी हो तो दया आार्डर्य है | में 
. शक दुबल नारे-मात्र है, एनर्दिवाह का दुर्दाद तो मेरे सहने का साथा- 
| रण-सा घमिशाप है, किन्तु झापके ऊींह-पोरप छा जनाज़ा यदि मेरी 
ऊअर्धी थे साथ ही तिदारूता हो तो में धापके सार्य को प्रशस्त करने फ्े 
! लिए सदंधा तत्पर हूँ । 
झन्त में यही निवेदन हे कि यदि श्रापकों नादार ही का शोक हे तो 
"” होर घलावर श्ाँखें क्यों दनन्‍द फर लेते हैं ? पत्ती पी तड़पटाहट देखने 
४ में बहुद डरी तो नहीं मालूस ठेठी । और यदि पौरप को स्यटन लगाने 
डी छप्जा न हो तो तीर को सदेद ही तरघ्या में स्थान रहता है ! 
४... बदि आवश्यकता न हो तो दासी दी सविष्य में याद न दीजि- 
: चता।--हा्थोंदिः सोचती हैं, दासी शब्द से सेरी लेखनी भी सवुदित 
( होती है, ओर रायट भ्रापका दिल भी हटदरा जाय । 


रथ पु कर शाया 
झापको, लो कुछ धाप समनन्‍टा गदारा करें; साथा |! 


कप 
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कहना न होगा कि पतन्न सिखकर उसने शीघ्म ही पोस्ट करवा दिया # 
कहीं दूसरा विचार उसे फिर न रोक से ! 


दिल का गुबार निकल जाने से माया को बहुत कुछ शानित मिली । 
परन्तु दिल का शुबार निकल जाने पर भी, दिल तो नहीं निकवता, 
उससे खाना नहीं खाया जा सका । नतीजा यह हुआ फि कारण पूछने के 
लिए कमल फिशोर ऊपर श्रा धमके । 

माया तब भी वही सादी पहने थी, जो अस्पतान जाते समय 
उसके बदन पर थी। श्रॉसुओं की काफी सम्पत्ति व्यय हो जाने से भाँखें 
बदी दियालिए-जेसी दीख्य रहा थीं, जगह-जगह गालो पर पऑँगुश्ो की 
रेखा तक स्पष्ट थो । पिता चिन्तातुर हो गए ! 

“क्या हुआ माया, तुम्हें १९ 

०क्द्ठोँ पिताजी ?-- ऊुछ तो नहीं !? 

“पकिर खाना क्यो नहीं खाया १--प्ोर ये शाँरे हतनी काल क्यो 
हो रद्दो दे ??? 

“बद्दी कुछ थोदा सिर दर्द था। रात से ही था, इसलिए रास को 
खाधविक सो भी नहीं सकी 7? 

“पर दासी ने कहा कि तू श्रस्पताल तो गई थी |? 

“गटे थी, परन्तु बढ़ी एक दुखिया स्त्रो को श्रपमत्यु का इश्व देंगे । 
कर दॉक्टर के पास भी जाने का साहस न रहा । बेसे ही लौट आई ।/! 

5४श्रे ) तो किर यूडी कोलन की पद्दी ही खगवा ली होती 
टड़रों में अभी हन्तागाम बिये देता हैं ?” 

“नदी, लड़ी, अब तो विशेष दर्द है भी नहीं। आए दिला 
कीजिए | ? 

पिला की दिक्‍्ता घटने के बजाय बंदी ही। तायमात तानते हैं 
लिप ब्यूथ दृक्प उल्होन माया डी शाय देंगी सित पर भी बार र/ 


हु जज घिफेप क रद 
हुाछ टीऋझ था छोटे 7 बाल ने थी । ॥ 
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जवान लड़कियो फा दर्देलर बहुत फूछु ताज्जुय की बात नहीं होती | 
प्राय यह दर्देसर दर्देदिल ही हुथा करता है। फहीं थोढ़ा भी अवसाद 
दो मन फे ऊपर, कहीं जरा-सा भी काटा लग जाय कि सिरदर्द शुरू हो 
जाता है। दुनिया देखे हुए पिता से यह बात छिपी हुई नहीं थी । चे 
तो यहाँ तक समझते थे कि यदि मन की वात किसी फारण से कही 
भीनजा सके तो भी सिर में दर्द पेंदा हो जाना सर्वथा स्वाभाविक 
है--ओर स्वाभाविक तो यह है कि घद दर्द सिर में नही, जवान पर 
ऐता हैं। क्‍या आरचर्य, साया का सिर दर्द भी ऐसा ही हो | सास कर 
डसका यह विशेष सद्घामण-फ्ाछः ! 

उन्होंने पूछा ''त्रिलोक से सिली ? 

“जी हाँ ४? 

“पं तो ग्राज नहीं जा सफ्ा । फल तो उसकी तदियत ठीफ धी, 
श्राज देंसो है १४ 

“शाज भी तब तो ठीक ही थी पिवाजी !? 

पिदा ने अनुभव किया था कि माया की चित्त-हृन्ति, प्रिलोकः के 
लिए चिन्ता अनुभव करती है; और दे आाशान्दित थे । डनका एप-सात्र 
इह मय धपनी माठृ-हीना हकलौती पुत्री को सुद्धी देखना था। यदि 
नवभीत उसे सुझी नहीं कर सदा तो डल ब्ुटि छा साजेन किया 
जाना झाहिए। हिलोक के शातिथ्य सें यह रहस्य निहित था । 

अब तक इस विएय सें झमल दिचोर ने माया से कोई दातचीत 
नहीं की धी--हसके लिए उन्हें योहे उपयुक्त समय भी टो नहीं 
मिला धा--क्न्छि जद दे ब्विलोकर मे सारी दात स्पष्ठठया प्रग्द कर झजे 
थे तो श्या प्रिलोक ने हसदा ह्राभास साया दो नहीं दिया होगा र-- 
समय उपयुक्त है, प्ोचपर कमलविशोर ने पनोरे में भरे हुए घाद पर 
फिर हाथ रखा । 

#जुमने स्वाने के लिए जो एन्यार गया दिया, उससे मेरी णिन्टा 
घोर भी बट दर । सदर छू साध ही राग लेंगे--९ 
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“बानी, आपने अमी तक नहीं खाया ?? 

“कहां से खाता ?--पर अब साथ ही खायंगे । 'श्रधिक समय भी 
वो नहीं हुआ; तब तक बैशे, हम कुछ आवश्यक बातचीत ही कर ले ।” 

श्रावश्यक बातचीत) घह् उसके सिचा ढो दी क्या सकती है -- 
परन्तु माया अब क्या कर सकती थी ! कमल किशोर कुर्सी खीच कर 
वास ही बैठ गए। संयत भाव से उन्होंने कददना शुरू फिया-- 

“हीन बरस की थीं तुम जब तुम्दारों माँ का देहान्त हुआ शा। 
तब्से दस द्वाद्यकार भरे उजड़े हृदय से मैंने माँ की ममता भरी 
श्रीर तुमफो इतना वा किया। मेरे ओवन की समस्त साध, सम्पूर्ण 
सुस्त श्रौर सब्र श्राशाएं केघल तुम्हें सुली बनाने फी थीं। उनफा 
सबका विराम, पूर्ण विराम कद्दों, तुम्दारे विवाद के समय हो गया, सुर 
पर से तुम्दारा दायित्व उतर गया । जानती ही हो तुम तो, तभी ते 
झने अपने जीवन की अपना न रसा | वह मेरे किए प्रयोजन हीच था; 
मेने उसे जनता डी सेवा से लगाने को चेश्टा फ्री थी। शोर इससेश 
का मतलाब तो सममती ही हों, जो जीवन से ममाय-दीन सिलयाद 
है! एक दृष्टि से ठेखा जाय दो यही भीवन का कर्ममय संन्यास है! 

दुपहर की गरमी तीय होती जा रही थी; परिस्थितियाँ उसे तीमीर 
कर ग्ही थीं। क्सलबिशोर फि मम्तके पर पसीने की व्‌ दें चमफ श्रार्ट । 
माया तब मी शात, नीरवे,नीयी इृत्टि क्रिये हुए, पिला को बाले मुने रही 
थी। माया ने देगा कि बाते काने में उन्‍्टे श्रम मालूम में रहीं हू, वा 
यु बोली-- 

नदताडी, भोजन लो कर लीजिए । यादें तो दम फिर भी कर 
छ््से 

“न आने ये पिरा कब छाए बेदी ! और सोजन वो कर्मोगा ही ) 
झुब से दिधदा का प्रनिशाप लिय हुए रसाथया की विडम्बना हुमने सभी 
का फी हैं, हब से झिकसी बार ईने लाना छोडी: सा थार पै खाना न 


श्र |! 


ज 


२१७ 


“विधवा? शब्द-मात्र से मानों साया फे कानों पर वच्नपात हुआ; 
किन्तु वह छुप बेदी रही । समर ौ्शोर उत्तेजित होकर कहने लगे-... 

“मैं उस दुएट नवनीत की दात को याद करके न दु खित होना चाहता 
हैं, न तुम्हें हो हु खित करना चाहता है | वह भी एक सयोग की बात 
थी, ढिन्तु सयोग से जो त्रुटि मनुष्य से दो जाती है, मैं उसी का मार्यन 
परना चाहता हूँ | तुम- 

भाया धपने-आपयो रोक ८ सकी, बोली, “पिताजी, यद्वि आपकी 
दात केदल मेरे लिए ही हो, तो आ्राप इसके लिए चिन्ताशल क्यों होते 
है ? मे थरापको घिग्वास दिलाती है कि जितना आनन्द सभे इस समय 
६, उतना कभी न था । यदि कोई त्रुटि थी, वो उसका सार्जन मेरे यहाँ 
चले धाने से ही हो गया हैं पिताजी । श्या सेरे द्वारा आपके ध्ाश्नय को 
शीत्त करना झापको प्रिय नहीं हैँ? 


कमल किशोर ने कहा “विधवा बेटियाँ भी श्सी तरह पिता था 
आश्रय खीज्ती हैं भाया। वह पुत्री वी प्रसन्नता नहीं, दह नो एक 
अकरसंण्यता की खोल है, जिसकी इरन्त अधकारमयी गुदा में छिपक्र 
पेह श्रनवाने ही जीवन फ्री अभिशापसयी डाया को खो देन्ग घाहदी हे । 
पिता को सुख लद नहीं मिलता, घह तो तसी मिलता हैं उच चह 
अक्ाप की किरणों में रंज्षित अपने सष्टर अधरों से पिता दे शॉणा को 
दीप्त कर सक । दही आशा घी. इसीलिए तो तुम्हारे दिदाह वो अपने 
जीवन का मेने पूर्ण-दिराम पान लिया पा, दिन्तु टस दुष्ट ने ारा सक्- 
भून किस कर दिया। ? 
भाया को ऑआरे भर घाए, शायद अपने इुसाग्य दाग हनन शायिक 
दिचार न था, जितना दूदे के दु रू का । म्मल झिसोर मे इसे लच्य कर 
» ओर कहा-... 
“यह परिह्थिति ही हुन्हासे रोते रहने थी है। नस यदि कमी 
घोगो तो यह तुम्हारी वास्तविकता से होगी दह भीहर जलती हुई 
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चिता का केवल कदय-प्रकाश होगा । घयोर मुमे कहती हो कि मैं तुम्हारी 
शी्'-श्री को समझते हुए भी अपने-श्यापको तुम्हारे आनन्द में भुलाए 
रहेँ १ मेरे जीवन का क्या है ! चद आज है, कल नहीं ! फिर क्या होगा 
तुम्दारे बाप का यद आश्रय ? क्या एक स्‍त्री केवल्ल स्कूल की श्रध्यापिका 
बनकर 'शपना जीवन बिता सकती है यदि नारी के जीवन से ह्तने 
मात्र से सतोष प्राप्त हुआ होता, तो कोन नारी गृहस्थ के इस णुए मे 
पैसना पसन्द करती ? तुम नहीं जानतीं माया, कि पुरुष-समाज एक 
चटोर कुत्तों का समाज है, एक लान्वारिस स्‍त्री फो देखते दी उसझी 
लपलपाती जीभ से पानी चुने लगता दे, भोर तुम नहीं जानती हि अवश 
नारी एक निर्णवि माल-पिगड फे समान ही उनफी लपलपाती जीभ को 
सुस्वादु आ्राहार बन जाती है--शन याना पढ़ता दे उसे |” 

कमल किशोर को एक चण के ल्विए विश्राम क्लेना पढा। माता 
श्रश्न रद दृष्टि को नीची किये बराबर खुनती रही । 

“मे जीवन की रद्दीनियो की चर्चो नद्दीं करता+ में जीवन के स्थाग 
स्वप्न की वात सी नहीं ऊरता । मनुए्य को एक चदोर कुचा मानकर 
भी में यह स्वीकार करता है कि एक कुचे का ग्राक्षय उस माँस विएद 
को स्पन्दनशोल कर सकता है। कमन्‍्से कमर एक ब्यवस्था तो दे 

दिता की डसेजना देखकर माया श्राशकित हो गठे। यदि प्र्शग की 
शीघ्र ही दबा न दिया गया, तो वितागी और शदविक उ्ोंनिते ही 
टटेंगे, और नतीजा, प्रियन्थम्रिय, ने जाने क्या हो । बढ़ बोली 

डठिए पिताजी, स्वाता स्वार्ले । इन बातो के लिए तो असी हे 
समय है? 
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“परन्तु पिताजी, में तो समाज फी कोर्ट से नालिश करने नहीं 
जाती ।? 

“पित-मक्त पुद्दी है न तू  सुम्ते अपने दु ख से पिता को लज्जा का 
अधिक ध्यान है, परन्तु उस लज्जा की दु समय दिशा का गारव त्‌ 
सममना नहीं चाहती 7?! 

“में समझती हैँ पिताजी, श्राप मेरा पुनर्विवाद्द फरके मुझे सुस्यी 
करना चाहते हैं, परन्तु-? 

कमल किशोर ने “परन्तु? नहीं सुना, वे बीघ ही में बॉल उठे-- 
“श्राज ही से नहीं, किन्तु जिस दिन से मैंने तुम्हारे शापसी मनो-मालिन्य 
का हाल जाना हैँ, तभी से चाहता हैँ कि हस मिध्या पोरप दा दस्म नष्ट 
किया ही जाना चाहिए। तम मेरी पुत्री हो माया मे तुम्हें प्रयोग फी 
बस्तु नहीं बनने दे सकता, यदि तुम यह कद्दना घाह्दों कि विधाद के 
दिना भो नारी जीपित रह सकती हैं ।” 

“परन्तु पिताजी, वे श्रपनी भूठ समस्त भी तो सझते हैं !! 

“यौदन के जो रंगीन चम्मे से नवीनता थे मसाष्टये छो नहीं देख 
पाया, उससे छुट्ापे में सामजन्य की दशा करती हो * में सससता हूँ 
माया, शह्वन्तला की तरह तुम भी पति-ग्ृह भेजी जा सकती थी। शितु 
उससे यदि तुम्हारे प्रत्यास्यान ही शी मुझे श्राशका हो, तो बाप दोदर 
भी नुग्हारे अपसान की मात्रा को सें केसे बढ़ाना चाहगा ?! 

“परन्तु श्रपमान तो मन का दिपय है पिताजी, यदि में डे ऋूष- 
भान न समर १35 

क ब्ही तो गुलामी हैं, जिसिरा सहुप्य वो खदरे पिबिंदा परिटाप 
होना आहिए था । समुप्य से महुप्य छो शलासी को दूर करने दे लिए 
टेश में भबाकद सघरप सचा हुआ हें, परन्तु डगासे शानल्यटरर रानी इस 
दासता को, जो सरपुर्र मनुप्यता को ज्र रिये दे रही है, ढोई कह 
समकता कोई समझना नो नहीं छाहदा । प्रदति ढी दी हुक 
टस पर अपने पेरों किर्क्छ अकत का सतप्यन्माद्न बा ६ 
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दावे फो साबित करने के लिए. कितना रक्तपात मच रदा है; कितनी 
क्रांतियाँ विश्व की इस यवर्किचिव्‌ शांति को नष्ट कर रद्दी हैं प्रकृति 
की दी हुई बुद्धि दे। उसके ऊपर किसी दूसरे का प्येकुश फिस अधिकार 
से अपना घाव कर देना चाहता है 0४ 

“पिताजी ९ साया झागे नहों कह सको । 

"मेरी दृ्छा फो तू समझ चुकी दे | पात्र भी मेंने तेरे लिए ठोक 
कर रा है, उसे तू जानती भी हे, बह है त्रिलोफ नारायण | में 
धधिफ तुमसे श्रभी कुछ नहीं फद सक्‌ गा । मेरा सुख यदि तू जानना 
चाहती है तो घह एक मात्र इसी में है कि तेरा त्रिलोकनारायण से पुल 
विवाद हो माय | एक बात श्रीर कह ठेना शायद अश्रन्छा होगा। समान 
का मूल घटक नारी है। यदि सानसिक दासता न द्वो तो समाज- 
ब्यवस्था फा मूल-स्वरूप नारी के नियत्रण की '्पेक्षा रता है, पुरुष मे 
नियव्नण की नदी | यदि नारो होकर तू ने हस बात को नहीं हाममा, 
वो मेरे एक कन्या के पिसा होने के दावे में विशेष ल>जा नहीं है, किस्सु 
नारी होने फा तेरा सम्दर्ण सत्य आर तरी सम्पुर्ण शक्ति देय है ।! 

क्मन्तकियोर उसी उत्तेजना के मकि में कमरे से बाहर चल 
दिए । शग विद्र हत-वेतन सूगी की भांति माया 'अपनी श्राग्यों के प्रागे 
द्वाए हुए शूल्य को बाप्प-स्व करने लगी । 

हाय रे जीवन की विदम्बना | निर्पशाध माया, डसे पति से भरना 
म्ि्ली विलोफनारायश से मिली, श्र मिलती उसके पिला से मी । 
शायर कल का प्रात काल टसे विश्व-नर री हि में व्यर्थ और समाा 
की दाखतता सारित कर देगा। क्यों ? कल इसलिए कि ऋूवियों की 
दषसत्ग मे वह अपने श्र्प को झकत नहीं धर था रही है| >>्अपीम 
के नाते में डिस दर्द विस्तार शोद्कर उठता और प्करता द्वाजी प्रिय 
सी गला । 

घर पस पर यूज आर आए उन्हों प्र के कपरों में लिजुकश पृ 
कही उय मे उस हट विभध्युत्री इज दा लप्ना न हा सका । 


इतवार की दुपष्टर सिर पर धी। सुस्तलिफ ढाक लेफर प्रधरजाज 
इस्ती में दांदने फे लिए नि८ल गया था । इत्वार को पोम्द घरॉफिस में 
इतना ही काम रद्दता है, श्रतः पोस्ट सास्टर नवनीत भी ऊपर के सफान 
में श्रपने हाथ पेरगो को फेलाकर आराम प्राप्त करने फी चेप्टा कर 
रहा धा। हरनाम रसोई घर में चूल्दा फू क रहा था, बरतनो की घरा- 
पटकी मे यहीं से उसके दिक्तोभ का परिचय मिल रहा था। 

अविनीत घालस्य में पणी हुई नवनीत फी सछद-देह श्राराम 
कुसी को आरास नहीं उे रही मालूम होती थी, सामने पटी हुईं दी देदल 
को भी उसके परो का भार वहन करना पढरह्दा धा । डेंगलियों से पॉसी हुई 
स्पेहित सिय रेट श्रपने दग्ध हृटय का निर्विकल काला धुर्थाँ नितान्त शाति ये 
साध बहा रही थी, छुथा रेशस के; विरल तारों दे समान निर्गठ होता 
हुआ शून्य के दिगनन्‍त में फल रहा घा । नवनीत छी शाप सामने केले- 
रएटर पर लगी हुईं थीं। यह कहता कठिन है हि वह तारीख गिन रहा 
धा, या केंलेण्डर पर लगी हुई तस्वीर देस रहा था या प्रि मरी की 
डस दोलायमान नागपाश की छोर उसकी दृष्टि टिकी हुई थीं, जो शिव्नां- 
कित भगवान्‌ के चरण-कमलो को पझपने में उलसाकर प्थिंदी ले वर्ड 
घटयाणियो का सादर थ्राटटान कर रही थो । योद से वही साथा छा 
लिखा हुआ पत्र शोर लिफाफ़ा धा | 

कृद्द लमय इसी तरह दीत गदा । नदनात ने अनम्यमनस्कम भाव से 
झिगरेद घाटों से लगाकर शग खींचा । सिगरेट शा हृदय जल डटा बा, 
सन में ह पर बालिस हक्‍ट्ठी हो गहे थी | हापने स्दत्व था ध्रन्दिम 

थ नष्ट होते शो उसने नवनीत की उगली पर टाग दर दिया ? लिवा- 

निद्वा से चाककर लेमे हो नदनोतद ने लिलने दा उपहात शिया, कि 
नि राग वा निम्पत्द भाग उस टरथ निम छम्मीए एर माट गया 
रब को चट कालिसा में एए लिदिशए व्ीन-शरा की शोटीनी 
जिशानों भी उस पर दन गई । राख साट ही यही सवनीत ने देखा आर 


श्रर 


“किचित्‌ मुस्करा दिया, ओर पेरों के अनेतिक दुर्विचार से हड़बड़ाए हुए 
ध्परखबार को उठाकर उस पर आंखें गडाने की उसने चेष्टा फी । 

हाथ से चेलन लिये स गृहस्थी की लदूदू गादी के थके येल 
की भांति हरनाम झपनी रसमय नासिका को ब्रह्मरन्थ में चशाता द््ष्रा 
आकस्मात्‌ ही आरा खड़ा हुआ घोर बोलने लगा-- 

“इस घर में इन लकड़ियो का श्रीर मेरा बनाव नहीं हो सकता १ 
हरनाम को घ्योर देखकर ओर किचित्‌ सुस्कराफर नवनीत बोला, “क्या 
सात है हरनाम ० 

“कह रहा है, पक्के लिए, सूप्या लकली लेकर श्ाड़एं, तशी रोटी 
मिलेगी । 

नवनोत जोर से हस उठा, हरनाम को स्यप्रतिश हो जाना पा | 

#४यह तो पत्नी के कलह पुराण का सगे है. हरनाम ! इस गृहस्थी 
में यद्द घ्रासन तू कर से पा गया १ शासन की इसी अधिकारपणा प्राज्षा 
से अवकाश पाने का तो मैं यट सत्र साधना कर रहा हें !? 

ध्यदि श्राप बहूमी को नहीं किया लाते, वो मुझे क्यों खुद्दी नहीं 
दे देते !! 

प्व्ाहू | लब्ती यदि लगठ से कहें कि या तो तू अपना वर ब्रा 
कर, या फिर सके छुट्टी दे दे। बटा स्परामि-गय्त दे रे दरनाम ! शोर 
यदि कही बहुजी नवारजादी होनी तो १? 

शरनाम ओर अविज अ्रप्ननिभ दी गया, योला, “हन गीली ह्करदियों 
मे तो भेण दस छटता है 

और हुलगुल स्वनाव ये हल गीली तवदियत व आदमी से तेश 


ड़ 93% 
दस नहों घृटना २ 
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“शोर तेरे लॉटकर श्राने तक अनशन के मारे घर फा आसन 
नैरो बहूरानी के लिए--? 

“यहाँ के लिए में कोई दूसरा अच्छा प्रवन्ध कर जाऊगा ।? 

“कि हेरे अभाद्न सें में मर नहीं सक्ू ।--तेरे श्रभाव में तो शायद 
में दच भी जाऊगा।?” पर श्रपनी मौजूदगी से, सालूम देता है, तू मुमे 
जीने नहीं देगा। तुझे रोका किसने था कि तू सूती लकटियोँ न 
लाए (--भोर गोली लकटिया क्या में लेकर शाया धघा 7-पटी शिफायत 
लेकर आगया है। ? 

हरनास कुछ जवाब न दे सवा तो बोला, “डठिए, ग्याना बन 
गया 6 * 

“तो खा ले तू । मुझे भूख नहीं हैं । 

हरनाम ने उत्तेजित हाकर कहा, “यदि दण्ड दना है तो मेरा खाना 
चन्द कर दीजिए, पर सुन , थाप क्यो न खाचरे ११ 

“दिसाय मत चाट । मेने कद्द दिया, में खाना नहों ख्ाहुया ।2 

“बावूजी, थराप भूल रहे हैं। पुराने नौकर 'प्रपन सालिक के बहुतेरी 
बातों में हस्मावरदार नोंर नहीं होते ।” हे 

“हरनाम, तू मेरा नोझर है, मालिक नहीं । यदि नोबर दो तरद 
नहीं रहना चाहता; नो दुनिया पटी हुई हैं, चला बयों नहीं जाता १? 

“चला जाउगा पर आप हो नेता बहा है--ट्तज्ाम करते जाइगा 
यबादृजी । चलिए, उठिए, खाना दण्टा हो रहा ह ! 

नदनीत सीक उठा उसने धखदार ज्मीन एर हे सारा, थार गजने 
के सुर में बोल उठा--- 

'हझै नहों खाता, नहीं खाता, नहीं खाता | जा। नेरी बहूरानी को 
बुला खा । में नहों खाता !* 
झाप घाली पर मे उठे नहों फि मैंने बोरिया-इघला रोंधा नही । 
जब आप दुर्गी से हररसे नी ज्यादा नाराश हो लेना । 
नीत ने टेया थि हसनाम पिण्ट नहों छोटंया ना राज।-- 


२२७ 


“मर यहा से, परस थाली । क्या नौफर है, न हुक्म सानता कै न 
मालिक का पिणड छोड़ता है। पर श्रव कभी इस तरह गुस्तायों करमा, 
सारे मद्दीने की तनख्वाह जब्त न कर लूँ. तो नवनीत न कहना । प्रौर 
देख, यदि तनिक भी धु यों हो गया तो भरी हुई थाली तेरे ही सिर पर 
फेंक दू गा ॥!* 

“जो चाहे सो कीजिएगा बाद से--”! कहकर हरनाम ल्ोटने के लिए 
ब्रद्य, किन्तु जैसे ही दरवाजे पर पढठुंचा चॉकफर बोला--'ऐ शाप 7 

मधुर हँसी का श्राभास-सा हुआ, श्रीर उसके साथ हो श्ारती ने 
भोनतर प्रवेश किया । नयनोत्त एकाएक घवरा-सा गया। सुम्कराकर हाथ 
जोदते हुए आरती बोली, “नमस्ते पोस्ट मास्टर साहब 

“नमस्ते भाभी, नमस्ते । मगर श्रधरलाल तो--देग्व तो दरनामः 
लौट आए हैं क्या 7९ 

आरती हँस दी “बेलन साथ लेकर फहाँ जायगा हानाझ | “यन्त्र 
मुझ ही से क्‍यों नदी पूछ लिया ? नीचे ही से तो था रही हैं । पर क्या 
हमे खझगर वे ने भी हो | मानपुर का अनाथालय प्रीर शिकारपुर की 
यूनिव्लिदी एक ही वस्तु नहीं दे ल्वास्ता /? 

-+-श्रार यह कहती-क्ड्ती ही वह नीचे बिद्भी हुए ढगी पर बेट 
गई । बठी गरमी पढ़ रही है! हरनाम, कहीं परे की जगत हो तो 
दे था भाटे | श्र यढी जले थ्रान इनके लिए खाला “>हयाविर गीली 
लफ्लियाँ द उ शो तो बोला शततल द्वोगा ही । रहा सवा गयादी का 
सो में निगरानी रद गी !? 

बानी आरती न सवनीत आर गर्ल वी यावचीत वो सुर लिंगी 
है. करों सह ? ज्या बदरानी का बाते भो ? नवनीत आफ भी सकवित 


शत गाया 


ररे४ 


का होगा (>-बल्कि जद इनको बहूरानी को लिवा लायगा, व यूष 
खाने के लिए कहना | जा; देर न फर; खाने फी भेजा वो जा रही है ।? 

दरनांम जाने फो छुआ तो नवनीत चोला, “हीं जाकर राग लूंगा, 
हर्ज क्या है। बेचारा अकेला है, पकायगा या परोसेगा २४ 

“पर गीली लकदियों का घुझों वो नाक को राद्द ठेठ दिमाग फ्री 
छबर ले लेवा है, उससे दिमाग कावू में नहीं रहता । नहीं, नहीं हरमाम 
यहीं ले आायगा | शोर लाढले | विम्वास दिलादी हैं में तुस्दारे मु ह या 
कोर नहीं कएटयी [४ 

इँसता हुआ हरनास रसोईघर में चल दिया । 

“हर तो नहीं लगता न लाला 7७ घझारती ने हँलकर पूद्ठा ?? 

थाधी उठी हुई शारों से शारती को मानो पीकर नवनीत ने फटा, 
“सचमुच तो लगता है भाभी [? 

“मुझसे (--क्या यह शक्ल ऐसी टरादनी है ९९ 

बटे साहस के; साथ एक वार शोर उसी तरह ल्‍हछचाई दृष्टि से देख- 
कर उसने कहा, “दल्कि दटी लुभावनों दे इसलिए !ह 

घधारती की कनपटियाँ सुर्ख हो गई । ऋपने सोदय्य दी बश्दाया पर 
सी का हृदय घदकने हूगठटा ह। संदिय सारीत्व के टुग दा सदसे 
टुबइल भोर्चय है। पर आरती ने अऋपने-शापको साइधान कर दिया, चोर 
कहा-- 

“स्ट्री के सींदुय से आँखों को ददाना चाहिए दाएा | दिसदो 
घोर एस चकाचोंध में मुँद जाती हैं, ये रास्ता भटक जे हैं । तर 
शमको किसी भोंद्ध में टुज्जत नहीं रहती ॥8 

नधनीत भी एबा छोर नीचे फर्श पर ही देंढ गया, हौर सोडा, 
“शापसे छगने बाला! डर बडा सीदा ६। टसली इदोएत एक बार हो 
किक पुर के: स्नातक को ठिम्मी मिल छपी है। शादयी दालों छा दाले- 
ररह नो यदि उथाद न दा तो द्रदका टार छं्ी--“रपर था धद सके 

/ शे अदोसत है, कहीं ऋपोोका का लंगूर न कटरारे छग जाई ! रही शाठ 


२२६ 


छापकी झाँखें चोंघियाने की, सो इसमें गेचारी आँखों का दोष ही एया 
है । प्रकाश तेज होने पर प्याखो के लिए चारा ही क्‍या है, चाहे सयाम्र 
इज्जत का ही क्यों न हो !” 

“कहीं तुम इज्जत भर बुश्चिमानो को तौलने संत लग जाना (-- 
इज्जत का भ्यान तो लालाजी, रराना ही पडता है, नहीं तो हस पोर 
ध्याफिस के एफान्ध घर से चलने ध्याने का साइस मुझे ही फैसे होता 
धताओं ]” 

अपने ही ऊपर '्रात्षेप युनकर नवनीत जैसे और राधिक सफुलित 
षो गया | तझी दरनाम थाली क्वाकर रप गया। नवनीत द्वाथ धोकर 
खाना गाने बैठा) वोत्ञा-“श्रगर आप भी कुछ खा वोती तो--!! 

“समभनते ऊरि तुम्दारा जन्म सफझ्त हो गया ४।” ईसक्र आरती ने 
धाकय पूरा किया । नवनीत को श्राघात क्षमा । श्रापिर यह शोणी, यद 
दम्म क्सिन्तिण है ? उसने श्रॉप उठाकर ग्रारती की ओर देशा, 
ओर बोला--- 

जन्म तो सगे सफल-ध्यसफल, ऊुछ ने ऊुछ होगा ही, वढ़ श्रागे 
खाने ने खाने से थन्यथा न होगा। पर हां, न्‍भुकझे बनने श्रवग 
टोता ।? 

आरारती ने ठट बात स्वासायिक गा डी से कट्टी थी, द्श का छोटे 
हैझ इसमें न था सपनीनत के उच्च का उसने सका रूप ही से जिया 
हर बोली-- 

“वा ले वी कोटे बाल नदो सालावी, सम स्वाना सागों, में खा नह 
हक | हझरी बार यत ही नो हू हि मे सोसाटरटी गले सो # जह्डी । दम 
दस टिया का एड पतला रहता ८ ने कि याी बुझाने देवतोंओे 
रूद्ट हा कद | इसझा यश हुधा प्रधान हा ता ग्रदवा कातोंगरओं 
ई दरें ' 

४5... के फानर जा स्या, चार साया हजारे इस गाया । 


र्र७ 


आरती की दाठ पर उसे थोटी है्प्या हुई । पति स्त्री के लिए प्रशेप 
यत्न की पस्तु ह, दुर्भाग्य उसका कि घह उस गोरथ से घचित है । 

जब भोजन प्रारम्भ हो गया, तो आरती ने कहा, पर लालाजी, सम 
निकले खूब !?१ 

ध्क्यों ११ 

“दोखते रहे शिकारपुर फे स्नातक ही, पर एक चाण के लिए भी 
नहीं मालूम होने (दिया छि तुम्दारे बह़रानी भी है १? 

नपधनीद को शारदी की पुरानी मजाक याद था गई, बोला-- 
“पजिए लटबी के हाथ में खुजढ्ी चल रही घी, उसीने मरू-पसे मिबम्मे 
मर्द का हाथ पकट लिया। पर इससे क्‍या ? इससे कसी वा कुछ 
दनठा विगटता हैं फ्या १४ 

“हा कम-से-कम एक प्राणी वा तो !? 

नघनीत थोडा-मा चौंक उठा । क्या मवलूव है इस नारी क्षा (-- 
टो क्या दह दीसारी की सेदा-टोंग ही थी १ नो क्या रदनीत दे हठय 
में हुए नारी को देखते ही जो धुकछुकी मच जाती हैं, दह क्‍या केवल 
हब ऐसी ही धुप्ठको वा उत्तर-मात्र है ! 

“धन्य भाग । लैकित साली, झ्रापवों तो याद शहोगा, चापने तो 
बहा था कि मेरी विदाहिता पत्नी भी शादद ही रह सझे कि # दिदा- 
हित ए या कु आरा, तद आज मेरे रहने एर ही ऋगपकों ढोले विश्दास 
हे गण | यह पहलू सो झद सी दिदाद था हो सकता है दि मेरे दिवाह 
दो घटना दुसरे प्राणी को स्मरण भी हो। दसनोनदम श्यए तो यही 
चोचतो होंगी |? 

। “यानी ? * छारती # एटा 
,.... रकतर देने के प्यत्द में मेए वा निदारा गगासनररी थे 
/ फहराया! एक सथानय घ्याई दाद स्टी हो गई | शान दा पए्रतन ऋिए 
के कॉल, होकर तनी योग पोर नादा मे पानी बहने छगग | 
मसयोत न आरा को कि ऋरती एट गाटी होगी, कोर लिए शरद 


् 


ष् बन्द 


हा 


जा बल 


श्रफ 


उसने एक दिन पहले ऐसे द्वी अवसर पर सरज़ चित्त से उसका उपपार 
किया था, उसी तरह वह झाज भी व्यवद्दार कर उदेगी । फिन्तु शारती 
येठी हुई सच-कुछ देखती रद्दी । जय नवनीत प्रकृतिस्थ हुआ तो बोली- 

“बहू की याद '्या गई क्या (--घह श्रगर यहाँ होती, तो शावद 
उठकर, पीठ पर हाथ फेरती श्र कहती, “लो गोद में बेठ जाओ, में 
सिल्ाए देती है! हैं 7९ 

नियाला उसारफर नवनीत बोला, “याद दी तो है। याद गाए से 
दिल्ल फे घाव नहीं भर जाते, यण्कि गहरे ही होते जाते हैं ।” 

“तो फिर बहू रानी को सुक्का क्‍यों नहीं लेते ९? 

नवनीत फिर एक बार श्र आरती की और देखकर मुस्करा उठा, 
“सुला कैना क्या श्रासान है? मैंने कहां न, कि यह फ्रेसे ल्‍िश्पार 
किया जा सकता है कि मेरे वियाद्य की स्वीकृति को कोड खिये ही फिर 
रहा हो ? 

“प्रेम का मामला स्दव ही कोमल होता है, यद में गानती हूँ, परे 
इतनी गद्री निशाशा प्रच्ड्री नहीं होती देवर जी ४ 

४निगाशा का सो कोटे प्रश्न नहीं है भाभी ! पर में ही इतना ग्रोा 
केसे दो सकता हैं कि किसी की श्रत्यीकृति को ही शेकर नालिंश काने 
ठोदा जप्क !!! 


ब्र६ 


“यानी ९”! 

“यानी वया--चही दो कि लटकर नहीं गड्ढे ॥? 

“लालाजी, प्रेम के मामलों में तुम्हारे इस चातुर्य का मुझे पता ये 
शा ाः 

“यदि होता तो 7--शायवद परदा करने लग जातीं ! क्यों !?ः 

“शायद !”? 

पर क्यों १--स्या प्रेमी छी नजर ऐसी हाद्मावारमयी होती ऐ, दि 
उससे बचने की ही आदशर्यकता हो [? और तभी नवनीत ने हाथ थो 
क्व्णु 

आरती ने वहा, “खा छुद्दे !? 

“हाथ तो वभी घोए जाते हैं ?--होंर झुछ ढेर बाद तनिक 
मुस्कराकर दोला,--“रस भरे युलाढ के फूल जैसे अधरों से यदि नित्य 
ही घोदा चाह निकला करे, तो एक रोटी घोर सरलता से खाई जा 
सकती है ।? 

एक दार और शारती के चेहरे पर खून दोट थआाया। लद्य करके 
नवनीत दोला--- 

“कहिए, झाज केसे फष्ट किया ९ जरूर सोच रही होंगी, में श्याव 
वाघाल केसे हो गया १ शायद इसलिए दि 'ताज मुभे शपनी दष्ट गरनी 
को याद श्रा यट्टे । आपका में दहुत अधिक! हृतज्ष हें दि हपने झुमे 
आनो बहने बा "धिकार दे दिया हैं। भाभी श्द ही बहट्टत मीटा 
हैं। इसमें माँ वो समता ओर पत्नी दा माष्टर्य दोनों दे न --.ह 


“शाती कहां से ! उसका को इनुमद ही नहीं रहा नामी! 
हाथोंदि समझे छोटवर सो मरी मेरी पाँट दएं टी उमर सें, दिल्‍्द द८ तो 


विज्ञाा ०... 2५ छि ६ क»- पु ढ 
एक घछाय ने फोर धित्ा मिली एद नाप्गी स्वृट शा । हाथ णायरे 


38: रा श्र रा. ू- क 
आखूम हा कि मो की मसला दया है | शायद दीसारी दे समय शएड 
जप बे +- का 
क्य का जो अजुभव हम, वर झमुतरण था दंसा ही शायद मा 
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का वात्सल्ग हो । आज आपने भी इस भोटेन्ताओे स्वस्थ व्यक्ति के लिए 
उस्त पहले वाले उपचार की ग्रावश्यकता न समझी, शायद हसीलिए 
माँ की याद नही ब्या सकी ॥४ 

नवनोत ने धनुभव किया कि श्ारती के मुख-मणउल्ञ फा द्वास्य 
ध्पवकाश ले रहा है, फिन्तु हससे च्यारती के स्थस्थ मुंह पर रक़ की गति 
कुछ सोन हो गडे है, क्रीर इसलिए उसकी प्राभा पके सेय-शैसी हो गई 
है। नयनीत फी दृष्टि से उसका सौंदर्य बढ़ गया । किस्तु श्रधिक लिशाते 
रे अपनी ऐी हानि समझफर वह थोला-- 

धया फिर कहां ऐसा तो नहीं होता भाभी, फि भरे पेट क्ज्ता लगती 
ही नदी।![? 

“दूसरो की बात म॑ केसे कह सकती हैं !” नितास्त शाति मे उसने 
ऊत्तर दिया | 

“तो अपनी ही कद्दिए न, आप दो स्त्री हैं, लज्णा जैसी सम्तु के 
योक श्रप्रिक तो स्त्री ही का ढोना व्त है !!! 

“बदा दे तो लम्पट पुरुष से सादी-यटत रचा भी हो जाती हैं ।” 

“सच कहिंगगा साली | क्या पूरुष सदेव सचमुच ही मंद्ध बाएं 
रहता है 2४ 

“सब तो नहीं, पर कुछ ता द्रवेश्य ही बाएं गहते हैं, हसीलिए 
टरनसे लण्जा भी करनी पहली है ।8 

ध्यद्ोभारय कि प्रापने मुझ भी वसा ही नहीं सम्रभ लिया ! हि! 
क्या सचस थे हो आपको सेरे दे पर विशशरर 5 ॥७ 
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नहीं छादती लालाजो,--यह उचित भी केसे कहा जा सकता हे ? 
पस्तुत ऐसे दी प्रदसरो पर नारी धोखा भी खाती हैं। नवनीत थघाए 
मुझे अपने ऊपर दिग्वास है; बल इससे प्रधिक की मे चिन्ता नहीं 
बरतो ।! 

नदनीत अ्रग्नतिभ हआ । उसकी श्र प्ठता प्रमाणित नहीं हो सको 
प्रत्यत श्रपने ध्मभिमान का एक अश नारी के पत्यर-जसे टदय से टबरा 
कर निष्फल हो गया । उसके हृदय में, पुरप के ढृदय में नारीत्य थे 
निय्रह की प्रतिक्रिया के रूप में उत्पन्न प्याग्रह श्लोर श्रधिक बढ़ गया । 

कुछ चुण चुप रहकर नवनीत बोला--“श्रच्चा यह कहिए, मेरे 
भागी सम्बोधन से आप छुटा तो नहीं मानतीं १?! 

“मुझे तो नहीं मानना नहीं चाहिए, केदल एक शत्त है, सम 
थपनी बहरानी को जल्दी ले आ्राओ । भाभी की वात तुमने कह दी; 
देवर की में कह दाँ (---डसमें होता है एति का साउये घोर पत्र दा 
घात्सल्य | तुम थराज स्वस्थ हो, तुम्हें माता की याद नहीं श्राई । तुम्दारो 
बहूरानो या तुम्हें दियोग है, तुम डसकी खिन्ता दरते लगे । दिन्तु मुर्ू 
पति का वियोग नहीं , घह माछय वो मझे मिल दी रहाह | यदि टुमसें 
पुत्र या भाव स्थाएत कर सक तो झुसे सन्‍्टोए ही होगा । शोर यदि 
तुम्हारी बहरानी थरा जाय तो--?' 

धो १९ 

“गोढ सें दिटठाकर तुस दोनों फो खिलाया धरती ! 

“होते यर्गों में पठि दो प्राप्त करने के लिए रमा से तपन्या दी 
थी, शास्त्रों म पति के; लिए भी कोई ऐसा ही द्विदान हो ता बटा 
होजिए न | बहरानी तव शायद प्ररूनत हो जाय ("पर बह तो राज 
शातें है भाभी | आपने वह नो बताया ही नहों कि चार हर था का 
कस पवित्र विया £! 

हरनाम झाया, दरतन टटाबर उइल दिया । 

मुम्कराकर झारती ने कहा-- “सालूस ने था शि मुझ एरों दो 
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पवित्र करने की शक्ति सी है। नहीं तो इस पवित्र फरते फा ही थोडा 
बहुत पारिश्रसिक लिया करती । तब शायद, क्यों आई, इस बात का 
उत्तर देना भी प्रायश्यक न रहता | नहीं क्या ९”? 

#परन्तु कझाज जब पारिश्रमिक ढठादयय न था ९१ 

५उसे पूछुकर क्‍या फरोगे ? फएई दिनों से तुम्हारे ऊपर तरस ला 
रही थी कि शिकारपुर के स्नातक का योग नप फरने के लिए किसी 
अप्सरा की जुगत ग्रेठ सकती है या नहीं |? 

“फिर १४ 

“तब सालूस न था कि--!? 

“एक प्रेवनी उसे पहले ही से बाँचे पढ़ी है !? 

(क्यों प्रेचनी क्यों कहते हो उसे ९? 

४ हमलिए कि इस घर से श्रभी तो उसकी छामा-मात्र शेष है !!! 

5पर दिल के घर के बारे से भी यही बात कह सऊते हो क्या ९” 

“ख्रवश्य' - कदकर नवनीत उस दिया “बुरा तो ने मसानोगी ९ 
मुझे सिगरेट पीने की बुरी आदत है ।ह क्द्कर उसने सिरेद जला ली । 

आरती ने धम्तुन्थिति को फिचित सममने का प्रयान किया; गौर 
बोली, “शपने रहस्य को डिपा रखने में सुम फुशल हो | दीखता है कि 
नुम्त उसे छिवा ही रखना चाहते हो, मुझे क्‍या पढ़ी है छि ये खरा 
खच्छेद करों 

“लीजिए आप तो नारात हो गदट | सच कहता हैं, मैने कोड बाते 
आपसे बट नी उठी, ने खात को लियाने छा ही भेते प्रयत्न धिया 8] 
आपसे, उिन्होन मे प्रणा तान दिया “ैन्यहप्रा देविए, यह पत्र का | 
कंटता दे 7! 

नवरनीफ ने शी ही छाया हु्गा मष्या का पव शरती े सास 
एटओऋ लिया. ममएाएं हू गे, श्रत्ती जा पस का पं गा । लेयनीत 
भी ऋहना पी हा सनोधपा झ खाल टियरए प्रीस! 6, पौ/ हरि 


डी जला ह नाटरे पता भारी रही 
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“यह पत्र है भेरी दह्ट रानी फा । कद्विए छाया! फदकर म्ने सा 
शल्त कटद्ा था ?”? 
किन्तु घारती केघल निशरचल दिक्त से पत्र पढ़ती ही रही । उसने 
उसे एक दार नहीं, कई घार पढ़ा । पत्र फे लेख में माया फी ध्यक्ति- 
शठ सत्ता ही नहीं थी, सानो सम्पूर्ण नारीत्व का श्भिसान पौरष ये लौह- 
द्वार पर पटा हुघ्ा, इस कायज ही की तरह छट, सिरझुट एश्ा, रस 
हीन हो गया। फिदनी भयानक ठेस फी प्रतिह्षिया फा रूप दे यद्द, 
थारती घनुमान नहीं कर सकी | फिनहु यह प्रतिश्िया ही स्वयं एमी 
भयानक है कि इसकी गहराई देखने के लिए फिसी पैसाने की शापम्य- 
पता नहीं है। स्त्री का कोसल हृदय भर घदर्य गया, किन्तु यदि ध्ॉसों 
को राह वह प्रगट सी हो जाता तो डससे नारीत्य की लाइना यदढ़ ही 
जादी, अत आरती वलएवंक अपने अप्ु-प्रवाह्द को रोके रही । 
नवनीत ने सिगरेट का कश खींदा , सें्ठ के धए को पस तरद 
होरते हुए कि घह तनिक घारदी के चेहरे को छू छे, दद दोटा-- 
“मुमे स्वय नहीं सालूम था कि मेरी बहूरानी सें एक सफल वदि- 
का चातुर्य भी है। परन्तु जब कला या विश्लेषण करता है तो 
देखता हू कि नारीत्द वा तो उससे दिसनतन सस्बन्ध है, तद आरचर्य 
दा शसन हो जाता हे (98 
शारती के हृदय वो ददाकर घलच्य में एक लम्दी सार लिवाल 
यह । चह बोली ब- 
“हटय के हालों दो कला समसना नह दात नहीं है --कस- 
' मेजम जिनवा उन हालों से कोई सम्दन्ध न हो, उनके रिए तो दह 
रपनोग्य है ही | परन्तु इसे करी कया प्रतिमा दा धग्टान भानने हो 
जवबनोत बावू १? 
“मादना के हस ऐश्चय वो हर क्या नाम टिया था साझा है 
भी १५ 


जि 


अं के कु कं. बढ 
“हो शुम पत्थर हो | छदि छे लिए तो घट प्रतिमा का दरटान हैं; 
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घहाँ फला कारण है घोर इसलिए बह ऐश्य्य है, --उसके प्रऊर्ष का 
साध्यम रागात्मक सम्पन्ध है ! परन्तु जहाँ यह रक्त की घारा हृदय को 
फोइकर निकक्षती है, धर्दों यह कला नहों, यद्द ठेच का दर्उ है; भाग्य 
की कुटिललिपिं का यह होस तब कारण नहीं होता, यह होता दे का, 
यह ऐश्यर्य नहीं होता, यह होता है अभिशाप; और इसका माप्यम तव 
धधिभाविक नहीं होता, चह होता है श्राधिभीतिक ।--इसीलिए कपिता 
से दोती है। किन्तु यह अभिशाप संसाग्य । क्षमा करना लालाबी, 
श्राण तक दो तुरदारे योग द्वी को नष्ट करने की मुझे चिन्ता थी, किन्तु 
तुम तो योग-अष्ट ही नहीं सोग-भअरष्ट भी दो !?' 

नवनीत शरारती के व्याग्यान को सुनता रहा, उख्ो अ्रत्ास गाव से 
सिसरंट का धुर्शों भी बराबर उनके मु हू से निकल्तवा रहा। तह सालुँगे 
कर चुका था हि आरती श्रखाधारण पिदुपी भी है । किस्तु सपभीत के 
छपर जो प्रपमान छितझ़ा जा रहा था उससे उसका सर्म तक पिलमियां 
डटा । ऋपने प्रत्यारयान से माया ने जला गहरा घाव दराते देदश्ों 
कर डिया दे, उसे यह नारी ही फैसे सम्पूर्ण रूप से रामक सही थे 

नवनीत ये से विचित्र स्वभाव का ब्यकि है । मनहारख के सागर 
पैमाने के द्वारा उसे जाँचिने से कभी ठोक नाग सी सिले संता | थे 
उन स्थक्लियों में से दे जा सेव ग्राला के विवशीत कार्य करो 8, ही 
नहों, दे खाशा तक विपरीत दिया करत 2 ! 

मन को निवति के श्नुद्टद एुका करागा सा उसर उराड़ शारदा 
छाया पर डरते बह निगाह सया। सुस्झशाकर याजा+- 


आपको मेरे लिप खचिस्ला था टसह लिए बन्ययाठ ! थी दया हा 


4११ 


कापनी दिस्मः छा कोट खड़ा भा 5 प्राएा कर | 
* डिकषपतीं सबब विनस का आप पढया, इहरओ डुलज झा हद मे 
_ क्र 


बद सिटी होता बला ते क्‍या | ही भला ह्हारीं विलता कह # 


का जि गट 
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“पनिमोनिया-जेंसी भारी बीमारी में एक बार भेरी चिन्ता करफे 
झापने क्‍या पायां था १७ 


“हब शायद यह भय तो न था कि तुम किसी दिन अपमान कर 
रेडोंगे !9 

“मैंने श्रापका अपमाद किया भाभी ४! 

“किया नहों, पर यह मद तो उत्पन्न कर दिया !! 

पश्रारती के उत्तर से मवनीत छे हृदय को ठेस पहुँची | उसने चादा 
कि साया के सम्बन्ध का सम्पूर्ण इतिहास व्यक्त करके, वह हस नारी येः 
सम्सख अपनी सफाई पेश कर दे । शरारती की सद्दानुसति सोना उसने 
झपने लिए सम्भव नहीं सममा, किन्तु-- 

नारी की सहानुभूति (--पोरष की हससे बढ़ी ड्रेजिटी धोर क्या 
होगी --हो छकता है कि सृष्टि का सोन्दर्य इसी में हो, पर सृष्टि की 
शबित तो इससें श्रवम्य नहीं हैँ। माना कि जयव का रत प्रतिशत 
जीदन नारी फी सहानुभूति की भीख से पलदा हैं, म्न्ति मनुष्य दी परा- 
जय दे सो प्रतिशत किस्से भी तो इसी दुर्बलता वे बारण हों! नारी 
आकएंण हैं, दिन्‍त इसीलिए ठो पुरप ऊपर नहीं डढ शाता नव- 
रोत ने सोचा कि वह पुरप है, जररी नहीं कि दह दुनिया थे विएी 
इ्रतिमत या प्रति महस्र के पेंसाने में हो । यदि वह एसप है, तो हस 
हृदजता थो फ्रेंक टेला दही उसके पारए रा पेसाना है, हसके 
इपदाद होना पसन्द करना है । नवनीत छुप रहा, रिन्‍्दु उसके 
पर नादों फे प्रतिधात से रबत आया घोर गया, गोर झआरनों 
कैप दिया । 


का 


बट 
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बाला-“पया झोच रहे हो देदरजों 7! 
यहा, जोदन की दिटम्दना दो (7! 

प्द्द् 97 

“जिसे झापन अमी मय! बटकर एकारा दही मेरे सम्पम में 
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धहाँ फला कारण है और इसलिए वह ऐश्वये है, --उसके प्रकर्ष का 
माध्यम रागात्मक सम्बन्ध है | परन्तु जहाँ यह रक्त की धारा हृदय को 
फीड्कर निकलती है, घहाँ यह कला नहीं, यह देव का दण्ड है, भाग्य 
फी कुंटिललियि का यद्द लेख तब कारण नहीं होता, यह द्वोता है कार्य; 
यह ऐश्वर्य नहीं होता, यद्द होता है श्रभिशाप; ओर इसका माध्यम तत्रे 
अ्रधिभाविक नहीं होता, वह होता है आधिमौतिक +--इसीलिए कविता 
सवेय होती है, किन्तु यह अमिशाप संभोग्य । क्षमा करना लालाजी। 
शआ्राज तक तो तुर्हारे योग ही को नष्ट करने की मुझे चिन्ता थी, किन्तु 
तुम तो योग-अ्रष्ट ही नहीं भोग-भ्रष्ट भी हो !?' 

नवनीत आरती के ब्याख्यान को सुनता रद्दा, उखी अ्रतस-भाव से 
सिगरेट का धुआँ भी बराबर उनके मु द से निकलता रहा । वह मालूम 
कर घुका था कि आरती अ्रसाधारण विदुषी भी है । किन्त नवनीत के 
ऊपर जो अपमान छिंडका जा रद्दा था उससे उसका मर्म तक विज्ञमिला 

' उठा । अपने प्रत्यास्यान से साया ने जेसा गहरा घाव इसके हृदय में 

कर दिया है, उसे यह नारी द्वी कैसे सम्पूर्ण रूप से समर सकती है। 

नवनीत देसे विचित्र स्वभाव का व्यक्ति है । मनस्तत्त्व के सामान्य 
पैमाने के द्वारा उसे जाँचने सें कभी ठीक नाप नहीं मिल सकता | पद 
उन व्यक्तियों से से है जो सदेव आशा के विपरीत कार्य करते हैं, यदी 
नदों, वे भाशा तक विपरीत किया करते हैं ! 

मन की स्थिति के अनुकूल एक करारा-सा उत्तर उसके ओठो तक 
झ्राया। पर उसे वह निगल गया । सुस्कराकर बोक्ा-- 

“आपको मेरे लिए चिन्ता यो इसके लिए धन्यवाद ! पर क्या थे 

मे थ्रापकी चिन्ता का कोई शश नहीं प्राप्त करता ?? 

“जिसने तुम्दारी चिन्ता का ध्रंश पाया, उसके दुर्देच का इृतिद्वात 

यद चिट्ठी नहीं बताती क्‍या ? में ही भला तुम्दारी चिन्ता करके ही 


पा लूँगो 9,5 
” 


कहर ०6 न >> ० स> आओ न फिरआ  लजओ पिनलकमनत 


रद 


(/निर्मोनिया-जेसी भारी बीसारी में एक बार मेरी चिन्ता करके 
झापने क्या पाया था ?१ 


“तब शायद यह भय वो थ था दि तुम किसी दिन अपमान कर 
बैठोगे ह35 

“मैंने आपका श्रपसान किया भाभी १? 

“किया नहों, पर यह भय तो उत्पन्न कर दिया |” 

आरती के उत्तर से नवनीत के हृदय को ठेस पहुँची । उसने चाहा 
कि भाया के सम्बन्ध का सम्पूर्ण इतिहास व्यक्त करके, वह इस नारी के 
सम्मुख अपनी सफाई पेश कर दे । आरती की सहालुभूति .खोना उसने 
अपने लिए सम्भव नहीं समझा, किन्तु-- 

नारी की सद्दानुभति ?--पौरुष फी इससे बढ़ी द्वेजिडी ओर क्या 
होगी (हो सकता है कि सृष्टि का सौन्दर्य इसी में हो, पर सृष्टि की! 
शक्ति तो इससे अवश्य नहीं है। माना कि जगत का सो प्रतिशत 
जीवन नारी की सद्दांनुभूति फी भीख से पलता है, किन्तु मलुप्य की परा- 
जय के सो प्रतिशत किस्से भी तो इसी दुर्बलता के फारण हें! नारी 
आकर्षण हूं, किन्त हसीलिए तो पुरुष ऊपर नहीं उठ पाता --नव- 
नीत ने सोचा फि वह पुरुष है, जरुरी नहीं कि चह दुनिया के किसी 
प्रतिशत यो प्रति सहस््त के पैमाने से हो | यदि घद पुरुष हैं, तो इस 
दुबंबता फो फेंक देना हो उसके पीरुष का पसाना है, उसके लिए वह 
अपवचाद हाना पसन्द करता है। नवनीत खुप रहा, किन्तु उसके चेद्रे 
पर भावों के प्रतिघात से रक्त आया ओर गया, शोर आरती ने लच्य 
कर लिया । 


बोलो--“क्या सोच रहे हो देवरजी ?” 

“यही, जीवन की बिठम्बना को [? 

भ्ड््से 9935 

“जिसे झापने अभी “सय” कहकर पुकारा, वही भेरे सम्पर्क में 
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“आने वाली एकाथिक रमणियों का 'सुखः था। परन्तु भाभी, उसे पमय! 
कुददकर भी, आप मेरे निकट बैठ कैसे सकी हैं ९” 

“अपने विश्वास के ऊपर ॥? 

नवनीत हँस दिया | उसने दूसरी सिगरेट जला जी, एक करा 
खींचा, धुआँ उगलते हुए उसने कद्दा-- 

“यह धुआँ देखवी हैं न १--एक सम्प्रदाय है जो विश्वास का 
इतना ही मूल्य सममता दे !”? 

“और तुम उस सम्प्रदाय के नेता हो सकते हो । किन्तु में उनमें 
से हूँ, जो इस धुएं का विश्वास लेकर नहीं चलते हैं। वे चलते हैं अग्नि 
का विश्वाप्त लेकर, जिसमें कि इस घुएँ का पर्यवसान दै। में जानती हैं, 
घुएँ से चुम लोग नहीं डरते; बल्कि उसके कई खेल भी बनाया करते 
-हो, किन्तु सिगरेट के सुँह को) जहाँ से कि यद्द छुआँ निकत्ञ रदा है, क्या 
तुम छूने का साहस कर सकते दी ?? 

नवनोत फिर श्रप्नतिभ दोगया । फ्रोध से उसने खपने ओठ काटे 
कोर कद्दा -: 

८ हब भाभी ! दुनिया से नारी के छिस्सों का तो अभाव नों !” 

“किस्सों का अभाव हो) या न हो, किन्तु किस्सा कहने घालों का 
अवश्य अभाव नहीं है । पर जाने दो लालाजी, इस च्य्थ बहस से मत- 
लब ही क्या है ? सुमे ज्वमा करना तुम्हारे घरू मामले में एक रहस्य 
को जानने का मैने प्रयत्न किया था । मैं समझती थी कि वर्हो रहस्य 
नहीं है, और इसीलिए मुझसे यह गलती हुई । किसी को दुख देना 
था व्यर्थ छान-बीन करना मुझे प्रिय नहीं हैं ।? 

ध्यड़ी प्रिय बनकर शआ्राई थीं भासो, क्‍या इतनी अ्रप्रियता की 
भार लेकर चद्बी जाओगी ९ झापके निकट तो में प्राण दान का+- 

शरारती उठ खड़ी हुई) और नवनीत को बीच ही में रोककर 
री छा हुई बोली । 
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“प्राण दान देने से ही किसी को प्राण लेने का श्रधिकार भी नहीं 
प्राप्त हो जाता !? 

“पर मेरे हृदय पर तो आप एक भार रखकर द्वी जा रही हैं। 
आखिर यह तक न जान पाया कि आज अकस्माव दी आप मेरे घर किस 
ह्िए भाई, ओर आई” तो--?? 

आरती फिर हँस दी-“निश्चिन्त रहो, में सती नहीं हूँ कि प्रजापति 
के यहाँ दत्तयज्ञ की श्राव्*त्ति कर गुजर | तुम श्रच्छी तरह जानते दो 
कि यदि कुटिलता कहों है, तो वह मुझमें ही है, मेरे पति में नहीं |” 

“जले पर नमक छिठ़कना स्त्रियों को वहुत आता है। खेर में कुछ 
न कहूँगा |! 

“नीलम की भावना से परवश द्वोकर तुम्हारे दरवाजे तक झाई 
थी-- ४? 

।क्‍ 'ह्ञीलम- १9 

“हाँ, घद्दी नत्त की, वह तुम्दारे श्रन्वरतम को नहीं पहचान सकी | 
पहचानती कहाँ से ? परन्तु श्रव उसे दिखा देना उचित है [? 

“जचनीत फो फिर चोट लगी बोला--“उसे मेरे प्रेम ने सता 
रखा है, यही न श्राप कहना चाहती है ? दुनिया में बहुतेरे आश्चर्य 
देख घुका हूँ भाभी, वल्कि मुझे तो अब यह धुएँ का विश्वास अपने 
ऊपर भी नहीं दिखाई देता। में प्रेम के रूमेले से हतना अधिक आशा- 
कित भ्रोर आवक्लित हो गया हूँ कि श्रच्छा हो यदि श्रापसे भी मेल-सुरब्वत 
न बढ़ाई जाय |? 

झारती ने भी तमककर उत्तर दिया, “अवश्य ही तुम्हारे लिए तो 
बही अच्छा होगा ।? 

आरतो दरवाजे की भ्रोर मुढ़ी । खढ़ा द्ोकर नवनीत ने कह्ा,“भाभी, 

नाराल हो गई' ! मानपुर का रिश्ता भी हृदा हुआ समर क्‍या !”? 

“'परेश्ते बनाए नहीं जाते, वे तो हो जाते हैं, श्रत में भला उन्हें क्या 

तोइ गी । मेरी भाषना का दरवाजा तो सेव ही खुला हुआ हैं देवरजी !? 


र्ु८ 


४ झौर बाहर निकल फर आरती नीचे उतरने लग गईठ । नवनीत बाहर 
निकला, किन्तु ऊंपर ही नीम की छात्रा में खड़े होकर घीर गति से 
जाती हुई आरती को देखने लगा । 
«. एक राव को प्रथम प्रहर सें माया भी इसी तरह रुष्ट दोंकर चली 
गई । चार घघे का साया का साथ शअ्रव एक न भूला जाने वाला स्वप्न- 
सात्र रह गया है ।--तब आरती का यह प्रथम और अन्तिम उपसर्ग ही 
क्या महत्व फा क्षण हो ! उसने सिगरेट का जोर से कश खींचा, श्रोर 
एफ लम्बा चोढ़ा बादल उसके ओठों से बाहर निकल गया | 

नवनीतव ने आवाज दी, “हरनाम [? 

बरतनों को साफ करने की तैयारी में लगा हुआ हरनाम ऊपर शा 
-खडा हुआ । ह 

“अभी तक निबटा नहीं १९ 

“कहिए, न होगा बरतन बाद में साफ कर लूँगा |”? 

“जा, बरतनों से निबट ले । फिर आना, एक काम है ।” 

हरनाम रसोहईघर की ओर चल दिया, नवनीत अपने कमरे की 
और । अधजली सिगरेट फरश पर फेककर घद् पछ॑ंग पर लेट गया। 

अधरलाल एक सामान्य-सा पोस्टमेन है, पढ़ा लिखा-विशेष न द्वोगा, 
तभी तो चिह्ीरस्प है ? किन्तु--कफहा जाना चाहिए, अंग्रेजी विशेष 
पढ़ा-लिखा नहीं दे । हो भी तो भी--सब मिलाकर बहुत बढ़ा शादमी 
नहीं कहा जा सकता | कम-से-फस नवनीत को तुलना में तो नहीं । 

किन्तु आरती स्त्री जाति सें एक रत्न है, इससे कौन इनकार करेगा। 
उसके हृदय में पति के प्रति अ्सोम यस्न है, चिन्ता है--और जब ने 
हैं तो प्यार भी होगा ही | आश्चये है कि आरती और श्रधरलाल में 
डमर फा काफी व्यवधान दै-दूसरे दिवाद फी पत्नी मालूम देती है। रूप 
गुण-चबुद्धि सबमें पद्वितोय । दुनिया के समस्त सम्मिलित पौरुष को मी 
हि डेंगा दिखाती हुई । पा कहाँ से गया ऐसी लड़की अधरलाल | हिन्दू: 


में ऐसी लड़की । अधरलाल से नवनीत को हेप्या हुईं । 
ह। 


हां 


| 


| 


|। 


[। 


६ 
॥ 
ई 
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नवनीत के भी एक पत्नी है--कम-से-कम एक जमाने में थी वो 
जरूर । काफी सुन्दर, पढ़ी-लिखी -- प्रमाण तो उसके भी सेवा परायण 
होने का ही मिला है--ओर शायद प्रेस भी घह करती ही थी । परन्तु 
कहाँ श्रधघरलाल का भाग्य ओर कहाँ नचनीत फा भाग्य ? अ्रधरलाल एक 
कुश्चों है, मिसकी लम्बाई-चोंढाई तो आसानी से नापी जा सकती है, 
किन्तु मिसकी गहराई का पता लगना कभी सस्भव नहीं है। कसी तल 
का पता लग भी जाय, किन्तु यह आरती उसमें भरा हुआ जल का ऐसा 
अ्रखूट खजाना हैं जो कभी उलीचा नहीं जा सकता, जो मरनों के द्वारा 
बरावर झपनी मर्यादा बनाए रखता है। 

स्त्री के सामने कुकना नवनीत के लिए लज्जाजनक है, परन्तु 
दीखता है कि यह स्त्री तो उसे अनायास ही झुका रही है। नवनीत की 
चुनोंती परिवर्तित होकर आखिर उसी पर तो पढी। यदि भोभ का 
हृदय होता तो चोट सही जा सकती थी; परन्तु पत्थर के दिल पर या 
तो चोट हृट जाती है या दिल हट जाता है। नवनीत बेचैन हो उठा। 

स्‍त्री को प्राप्त करने का प्रयत्न क्या वास्तव में कुकना है ? भूख 
निर्वल ही को लगती दो थद्द तो कोई बात नहीं । निर्वल उसे पूरा 
फरता है भोख माँगकर सबल करता है, अपनी छ्मता के वल पर । 
नारीत्व, पीरुष को विर-प्राप्य है, रृष्टि के आदि काल से वह श्रपने 
प्राप्य का उपभोग करता थाया है| नवनीत उसका श्रपवाढ कैसे हो 
सकेगा । यदि चह्ट मार्ग में एक ओर पढ़ा हुआ टुकर-टुइुर देखता रहे; 
ओर अपने सन का दमन फरता रहे, तो वही तो निवलता है, फ्लैन्य 
है। नवनीत और क्लैन्य ९ 

परन्तु-माया--दूसरी ओर घ्यरती, एक जिसे स्वेच्छा से विदा कर 
दिया, दूसरी जिसका स्वेच्छा से स्वागत--स्वांगत ?-क्सी 


रे डीनना (-यह तो घसीट क्लाना है किस्ली को ! आरती ने किया 
! 


डसके साथ भअन्याय ही, बात को उसने समसूने की ल्षेष्टा न को 
इसने पूरा न सुनना चाहा | केवल झपने ८२ 
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में भारम्म से ही उसको भर्व्सना करती रही, आर नवनीत कुछ न कर 
सका । 

द्वाथ पोंछिते-पोंद्ते दरनाम ने प्रवेश किया । 

नवनीत तब लेटा हुआ था। आँखें अध-सुं दी थीं-“जब वित्त- 
कृत्ति अन्तमु खी हो जाती है, तव घस्तु जगव्‌ से सम्पर्क स्थापित करने 
वाली हमारी इस्ध्रियाँ न केवल निष्किय द्वी हो जादी हैं, प्रत्युत निश्वेतन 
भी हो जाती हैं । नवनीव की निष्किय आँखों ने जेंसे ही दरताम का 
खरप्रत्याशित प्रवेश देखा, उसकी भारावनठ पलके वैसी दी परी झुक 
गई । स्वीकार करना पढ़ता है कि भावना फी दृष्टि से मु दी हुई ऑआँलों 
की अवस्था सुरघ्ता की अवस्था ह्ठै। 

दरुनाम को बुलाने का नवनीत के पास कोई प्रत्यक्ष बह्चना न थी । 
उसका आदेश कि वद्द बतेन धोकर यहाँ आ जाय, ब्यर्थ ही था। इस 
प्रकार के अनावश्यक श्रदिश नवनोत-जैसा अति माबुक ( ॥09 
569घामथा०ं ) ब्यक्ति ग्रायः ही दिया करता है। उसको दिगन्त 
विस्ठृत गहरी भावुकता के समुद्र में इस प्रकार के गत्यस्तर द्वीप 
का काम देते हैं । यदि ये न हो तो अपने ही अन्तराल की अतलाद 
गदराई में हवते उसे समय ही क्या लगेगा ! 

हरनाम ने उसे सोते हुए ही पाया | जगाना उचित है या नहीं, 
इस तथ्य की मीमासा मे उसने कुछ क्षण विवाएु, और फिर यह सोच" 
कर कि आवश्यकता पड़ने पर डसे फिर चुक्ञाया जा सकता है, बह 


जया | १) हे थरक्षों 
नवनीत शाम तक आखें बन्द किये लेटा रहा; अरे जाग्रुढ झा्ों 


के इन दिवा-स्वप्नो में उसने जो विभीषिकाए देखीं, वे उसके जीव 
की दिशा दी चदल गई ! 
जीवन के पैसे ही उणो को हम भगवान्‌ की साया, या भारत का 
बेस फटा करते हैं। वास्तव मे मनुष्य फा उन पर कोई वश नहीं रहता, 
व 7 आग्य का भी उन पर छुछ वश रददता हो, ऐसा नहीं दीखठा। 


श्र 


थे क्षण जीवन के सतत भ्रवाह के आवरत्त हैं, जो पेदा होते हैं, नष्ट हो 
जाते हैं या भीषण रूप धारण कर लेते हैं, यदि उनसे कोई घरुतु पढ़ 
जाय तो वह गके दो सकती है, बच भी सकती है । आरती का इस 
समय का साक्षात्कार नवनीत के लिए ऐसी ही बात पैदा कर गया । 


( १६) 


राठ के दस वज गए थे। कृष्ण पक्ष की श्रष्टमी के चाँद का पता 
न था। अलसाई हुईं रात क्षीण-दीपको की अधम दी आँखों से सोते 
की तेयारी-सी करती दिखाई दे रहदी थी। रह-रहकर पवन उसके बदन 
को गुदगुदा उठता था, तब उसके श्रध-मुदे नेत्रो में ज्योति दीप्त हो 
उठठी थो। पवभ का श्रसिचार उसके कानो में मादक प्रेम का सोता 
डडेल रहा था । 
असूया से भरी हुईं नीलम अपने धर के पीछे के घरामदे मे एक 
पलंग पर पढो हुई किसी पुस्तक को पढ़ने से मन लगा रही थी। रह- 
रहकर वह दरवाजे की श्रोर भी देख लेती थी, किसी की राह देखने के 
लिए, किन्तु पुस्तक का आकर्षण भी कम न था। कभी-कभी कुछ पढ- 
( कर सोचने की मुद्रा में केबल छुत को शोर ही देखने लग जाती । धीरे- 
हे घोरे नोलम पुस्तक सें तद्लीन हो गई । लेखक के श्रावेश में तादास्म्य 
(प्राप्त करने पर पाठक फिर स्वनन्त्र नहीं रद्द सकता, उसे अपने अहक्कार 
/. का विसर्जन करना पढता है। जिसकी राह देखी जा रद्दी थी, वह नहीं 
0. श्राया, और पुस्तक सें उल्का हुआ उसका मन भी उसके द्वाथ में न रहा । 
्र दीपक सिरहाने, एक द्वोथ दूर रखा हुआ था, शअ्रत्त चेहरे पर उस 
( ') की छाया-मात्र पडती थी, किन्तु पुस्तक के सफेद पन्नों से टकराकर 
६४ प्रकाश को क्तीण किरणें उसकी आँखों पर धप-छाँद का विचित्र सौन्दर्य 
/ मैने रही थीं। शआ्रा्खों के प्रकाश-परिवर्तन से तथा चेहरे को रेखाओं के 
/4 2, चाव-उतार से पुस्तक की भावनाओं का थोडा-बहुत पता मिल जाता 
8८५, ग। 


श््टर 


एफ गम्भीर संवाद पढ़कर नीलम ने पुस्तक अपनी छाठी पर रख 
दी, उसका मन अन्यत्र उड़े चला। 

शरघन्द्र के 'चरित्र-हीन' उपन्यास की नायिका किरणशमयी श्रपने देवर 
दिखाकर को नारी के सौन्दर्य का अमिधार्थ बता रही है । नारी का सौंदये) 
यदि किरणमयी की परिसाषा ठीक है, तो कितनी बढ़ी डुराशा दे ! उसे 
नारीत्व का मोचौ--दुर्वबल मोचो-भी नहीं कदा जा सकता सोर्चे पर 
युद्ध द्ोता है, किन्तु यद् तो शत्रु का गुप्त सेदिया है जो पौरुष के फानो 
में नारे की दुर्वलताओं को खूचना देता रहता है। द्वाय, नारी का 
सौंदर्य पॉर्ष के साथ कभी युद्ध नहीं करता, वह केवल युद्ध का 
दिखावा करता है, उसका खिलवाड़ करता है, और सेक्‍स की मर्यादा में 
हम उस कपट को नाम देते दें 'लज्जा! का _से संस्कारमयी दुनिया नारी 
का भूषण कहती है, और पोंठय का प्रमाद मिखका उपभोग करता दे! 

नीलम ने फिर पुस्तक उठाई । लाल पेंसिल से रेखाद्धित किया 
हुआ यद्द वाक्य उसकी आँखों में मानो आग की तरह जले उठीं-” 
८“उन्तान धारण करने के लिए जो सब लक्षण विशेष उपयोगी दैं। उन 
की समण्टि का विकास ही स्त्री का रूप है? 

सन्‍्ठान धारण करना--सन्तान धारण फरना--कसा जेस स्त्री के 
जीवन फी चरम सार्थकता माठ्त्व | समझ में नहीं आता कि विधाती 
ने अपने उस घड़े के प्रयोग को माठ्त्व का ठेकेदार क्यों न बना दिया 
जिसमें घो भरकर दुर्योधन जैसे सौ-सो पुत्र बढ़े कर लिये जा सबते । 
बही नए क्षिफाफे में पुराना मजमून, गोया स्‍त्री बच्चा देने फी मरी” 
मात्र दे ! 

ठो फिर सन्‍्तान घारण करने के इन विशेष लक्षणों को सम्धि की 
विकास समघ्व नारी शरीर को क्यों घेरे हुए है ) केशों का विन्दार 
ऑँ्ों का मद, में ६ की भगिमा। अघरों का रस--आखिर इनमें सहत 


की क्राँति क्यो भच जाती दै। जब कि नारीस्व का विमुक्क कंपट के , 


५ में दुद्वाई देतः रददग दै निर्माण की ! 


श्र 


दासी ने आकर कष्ा, “बावू अघरलाल आए हैं ।” 

“कौर फौद है ?! 

“अकेले हैं !४ 

“तो उन्हें यदीं भेज दे । ऊपर की बेठक ठीक तेयार दे न ! और 
जो कोई आए उन्हें ऊपर बिठाना । तब तक हम भी ऊपर भरा जायगे 

“श्रद्धा फहकर दासी लौट गई । नीलम उठ बेठी । उसने अपने 
आप को श्रच्छी तरद्द सहेज लिया, कि श्रधरलाल भीतर प्रविष्ट हुए ! 

नीलम ने उठकर प्रणास किया | प्रधरतज्ाल हँसकर बोले--“क्या 
आशीर्वाद दूँ? श्रचल सुद्दाग का ? श्रष्ट पुत्रा सोभाग्यवती! हमारे 
यहाँ का प्राचीन श्राशीर्वाद सूत्र है । एसन्दर करती दो हसे !” 

नीलस के कानो में मातृत्व फी चिपर्ण-विठम्बना फिर व्याप्त दो 
गह। सुस्कराकर बोली, “अपने दोनो ह्वी आशीवाद अपने ही निकट 
सम्माले रहिए, किसी दिन सार्थक तो हो जायंगे ! यद्वि अपान्न फो दान 
दोगे तो उससे मिथ्या का दोष ही लगेगा |” 

हसकर अ्रधरलाल ने उत्तर दिया, “निराश फ्यो होती हो | सन्‍्तों 
के चचन की बडी महिसा है। कुछ नद्दीं तो वचनो के सत्य पर ही 
विश्वास करके तुम्हें भाश्वस्त हो जाना चाहिए (? ४ 

“आउवस्त या आशक्वित "--माफ़ करो भैया, तुम्हारे वचन सत्य 
होने की मुझे उतनी चिन्ता न होगी, जितनी आत्म-रक्षा की |? 

'“यानी १” झधरलाल ने पूछा | 
- “ब्ठो न | श्रमी तो तुम्दारी सभा का समय भी नहीं हुआ ।?? 
कहकर उसने कुर्सी खींची, अधरलाल उस पर बेठ गए तो घह् फिर 
पश्चा। के एक कोने पर घेठ गई । 

“मैं तो तब से राह देख रही थी [? 

“बदि आरती फो साथ ज्ञाना होता तब तो विज्लम्ब न होता । तुस 
यो स्रभो कुछ जानती हो मोलस, अ्धरलाल फो यदि कोई पाए है तो । 


श्ष्ट गा 


घद है. आरती | जीवन का लँगर है वह, उसे उठाये बिना कहीं भी 
गति नहीं प्राप्त की जा सकती !?? 
“उसे ड्ूला क्प्रों नहीं कहते फिर १” 
“ऋद्टूलाएँ तो बाघा- होती हैं; किन्द आरती तो रवा है नीजमः 
बाधा नहीं ।?? 
«छुल-कपट के और कितने शब्द भ्रपके कोश में संग्रद्वीत हैं मैया ' 
उडेल दो न उन सबको एुक बार; जरा देखूँ तो सद्दी ”? 
“यह कौन-सी पुस्तक है नीलस ! कद्दीं इसकी भावना की 
ठो नहीं कर रही हो ?? 
“चरित्र हीन है भैया ! रखवाली तो खैर नहीं कर रही हूँ, परन्त 
भारत के तुम्हारे भ्रोष्ठ औपन्यासिक का वाक्‌-वैभव देख रही थी !” 
«वारक-वैभच-मात्र ! भावों की तीचता तुम्हे रुपर्श नहीं कर सकी 
क्या !?? 
“भाजुकता की भैया, भावों को नहीं। किरणमयी द्वी की वात ले 
लो न | यदि सन्‍्तान धारण करने ही को वह नारी फी चरम साथकता 
सममती है, तो उपेन्ध के प्रेम को स्वीकार करने का ढोंग करने 8 
क्या आवश्यकता थी | माना कि हाराणचन्द्र से उसकी पटरी ने ब5) 
परन्तु सन्‍्तान घारण करने के लिए दिवाकर उपयुर्क़ पाठ नहीं था पी, 
दुर्बल अवश नारी ही थी वह, सारी शिक्षा को सम्पूर्ण बुद्धि को उसने ।' 
घ्यर्थ कर दिया। यदि प्रेम का ठोंग न होता मैया, तो सम्मव है उसकी | 
चरम सार्थकवा भी प्रमाणित द्वो जाती, और दिवाकर को प्रति दिशा " 
का शिकार भी न बनना पडता 7 है 
“पर तुमने थद्व भी तो [पढ़ा द्वोगा कि प्रेम कोई काम तो है नहीं 
कि उसके न्‍्याय-थनन्‍्याय की मीमाँसा फी जा सके |” है 
“तभी तो फदना पढता है कि सब्र शिक्षा और सब्र बुद्धि म्यय 
८७५ प्रेम है तो इस शरीर हो का व्यापार, दब उसके ऊपर %श 


तो अपनी प्रवृत्ति फा दास हो जाना-सात्र द्दृह | 
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रटः 


रह 


“सवाल यह तो नहीं हं कि दास हुआ जाय, या स्वामी [ प्रद्त्ति 
को तुम हनकार तो नहीं कर सकतीं ? 

/ परन्तु प्रवृत्तियाँ भी तो श्रासिर सस्कार ही से बनती है १? 

“तो उससे क्या हथा ९? 

“भैया, में सस्कारों से सुक्त होना चाहती हूँ !? 

अधरलाल हँस पढें, चोले, “यह फेचल नीलम के सस्कार नहीं हैं 
नीलस, थे है समस्त मानव जाति के ! यदि तुम मनुष्य हो) तो मनुप्य- 
समाज का दण्ड तुम्हे सहना ही पदढ़ेगा। समष्टि के सस्कार एक व्यक्ति 
की छच्छा पर अन्यथा नहीं हो सकते |? | 

“वो मैं अपनी सोलिकता को नष्ट न होने दूगी |? 

श्रधरलाल फिर हँसे, “सनुप्य से हृतर सभी प्राणो तो मोलिक हैं । 
--केम-से-फम जहाँ तक मनुध्यता का सवाल है ! प्रच्छा, यही बताश्रो 
अष्टपुत्रा सोभाग्यवत्ती? के श्राशीवोद में तुम्हे अशुभ क्या सालूम 
दिया १७ 


“शझाखिर उससे सावृत्व की चिर-वेगार ही फो तो नारीत्व का 
फतवा माना जायगा [? 
भ्तो 005 
“नी मास तक गर्भ के दुर्वह भार फो ढोते फिरना, फिर दो-चार 
वर्ष तक वात्सल्य की छुलना के भीतर श्रकर्मश्य-जीवन की दाईगीरी 
करना, जिसमें शिशु की कुशल-कामना, श्रस्पताल की मिन्नत--यदि 
वहाँ ध्राम्वासन- नहीं मिल्ला, तो पीर-पेंगम्बरो के गण्डें धागे या पुजा- 
रियों का करटी-प्रसाद --भोर फिर एक अण्डा पका नहीं उसके पहले 
( शरे भरे को सेने की बेगार--फिर उसी कर्म योग की पुनराइचि-- 
। बह्दो तो मातृत्व को मह्दिमामयी दिनचर्या है ! शायद इन्हीं बातों को 
। कुछ प्रोफेसरो ने कहना शुरू किया है कि जब बाजार में 
| हर झोर सस्ता घो-दूध मिल जाता है, तो कितनी बढ़ी वेधकृफी है कि 
। पर पर सी एक गाय बाँध छी जाय !? - नीलम स्वय॑ हँस दी । 


! 
६ 


५ 


श्ष्द 


“सस्ता और शुद्ध घी-दूध बाजार सें मिल जाता है क्या ?” हंसकर 
अधघरलाल ने पूछा । 

“महँगा ही सही । और यदि 'मेढ इन हग्लैंड” हो,भीर घढ़िया'डी 
लक्स? पैकिंग हो ठो उसकी शुद्धि में संशय ही किसे हो सकता है!” 
, , श्रधरलाल गंभीर हो गए, बोले--“नारी का प्रयोजन ही तो सृष्टि 
३ [9 

भ्पुरुष को कामना-पूर्ति का एक साधन चाहिए, यद्द क्यों नहीं 
कहते सेया १ यदि नारी का प्रयोजन रृष्टि है, तो सृष्टि का प्रयोजन 
क्या है ?--शायद्‌ बच्चे पैदा करना ही दै, क्यों ? सालुम देता है; मदा- 
पुरुषों को ठीक समय पर कुछ सूमा नहीं । परमेश्वर तक इनकी गति 
ठो थी ही | यही वकालत कर देते तो क्या घुरा था कि स्त्री और पुरुषों 
फी चनिस्वत इस विश्व में जननेन्द्रियों ही का विकास कर दिया जाय ! 
माफ फरना भैया | इस युग की नारी-विधयक सभी धारणाओं मे मुमे 
पुरुषों की स्वार्थ-लिप्सा दीख पढ़ती है, यहाँ तक कि नारीत्व की महिमा 
का गुणगान भी उनके लिए वेमतलब नहीं है 

“बह भी तो सुन ?--नारी के त्याग की कथा तो विश्व का आधा 
साहित्य जाज्वल्य किये हुए हें; क्‍या उसे भी तुम पुरुष ही का स्वाव 
मान रही हो (? 

“वनिस्संशय भैया ! दासों से निष्फपट सेवा प्राप्त करने का एक ही 
तरीका नदीं दोवा । सतीत्व की मद्दिमा, मातृत्व की महिमा--सभी का 
बखान करने घाली द्वोती तो पुरुष जाति ही देन! स्त्री की निर्बलता 
को कोमलता का नास देना सी किसी को जाल से फसाने का बेर 
साधन नहों है ! महाशय, वेघव्य का संन्यास, जोर के अग्निस्ताते 
कौमार्य का उत्पर्ग, माँग के बिन्‍्दूर का स्याग--ये सत्र स्थियाँ नहीं 


> करती शाई हैं, पत्युत निर्बलन्नारी से पुरुष जबरदस्ती वसूल करवा 


५ है। बद सारीत्व का प्रयोजन सृष्टि में स्थापित करता हैं, हो 


ह स्रार्थंकता मातृत्व में नियोजित करता है, और उसे सौंदर्त 


रॉ 


र्र७ ! 


की सीमा फो गर्भ घारण की शक्ति के विकास में निद्दित करवा है। 
यदि स्त्री इतने बे भी पुरुष की उदारता की कायल न हो तो घिक्कार 
है उसके स्त्री जीवन को, लागत दे उसके सीन्‍्दर्य को, थू है उनकी 
जवानी को !?? 

“भर आवेश से नोजम उठ खड़ी हुईं! तभी दासो ने प्रवेश 
फरके कहा, “आप दोनों फो ऊपर याद किया जा रहद्दा है !”? 

“क्या सब उपस्थित हो गए १७ 

ध्न्ज्ञो हाँ ]9१ 

“तो चलो, हम शाते हैँ ।! दासी चली गई । 

अधरलाल ने उठकर कहा, श्रावेश से हो नीलम, में जानता 
हूँ कि यह श्र/येश क्यो है | अच्छा तुम्ही कहो, नारी के सोन्दर्य की 
क्या व्याख्या है ?? 

“श्रावेश में हो सकतो हूँ, पर उठ्देग में नहीं मैया !” फिर हँसकर 
उसने झहा, “इस आवेश का कारण आप जानते हैं, पर घद्द होगा क्‍या 
सिवा पौरुष के किसी यव के “--यही न कि सेरी प्राथनाए नवनीत- 
लाल के रुद्ध-फपाट से निष्फल प्रत्यावत्तित हो गई ९--पौरुष की 
श्रेप्ठता जन्मजात संस्कार है, इससे मुक्त होने में छुद्धि को थोढ्ा समय 
लगेगा । चलें ऊपर ? देर द्वो जायगी 

चलते-चलते अ्धरलाल ने फिर पूछा--“'भोर मेरे दूसरे प्रश्न का 
उत्तर १? 

ईँसकर नीलम ने कहा, "याद रहे तो फिर पूछ लीजिएगा। और 
मेरी ही घात तो कोई अल्तिम है नहीं |? 

ऊपर बैठक खूब सजी हुई है ! नीलम का यद्द व्यवसाय-गृह हे 
दूकान है, अत जितनो सजावट इसकी हो सकतो है, हुई है। दीचाल में 
छगे हुए सुन्दर चित्रित फाँच के दीपाधारों से प्रकाश सहस्न-युना होकर 
सारे कक्ष मे फेल रहा है । 

के कप 


लगभग आठ-दुस ब्यक्ति बीच से बेठे हुए हैं । एक सभा का 


श्ष्द्८ 


आयोजन-सा मालूम देता है। कुछ व्यक्ति पहचाने जा सकते हैं; दोकू 
धीवर को हमारे पाठकों में से सभी जानते हैं । पास के ऋमरे में लय- 
वाल के अनुसार चाद्य बजने का आयोजन किया गया है, ताकि राह 

चलती जनता को विशेष कोंतूहल न हो । 
मध्य-पद अघरलाल ने,झद्दण किया, ओर फिर शायद पिंदुली सभा 

की लिखित कार्यवाही स्वीकृत की गदं। 
अध्यक्ष ने कहा--“वन्धुओ | गम्भीर रात्रि को इस नीरव शाति में 
घ्राप लोगों को कष्ट देने का एक कारण दो गया है। प्रधान कायोत्रय 
लखनऊ से आया हुआ यद्द गोपनीय पत्र आपके विचारार्थ उपस्थित दे ।” 
श्रधरलाल ने अपनी जेब से मुद्दरवन्द एक पत्र निकाला, शरीर 
कहा-- “संयुक्त प्रान्व के पोस्ट मास्टर जनरल की लडकी शर्ली जॉफरी 
अपने मव विवाद्धित पति किट्सन रागसे के साथ हनीमून सुद्दागरात- 
मनाने के लिए अगले माह फी तारीख २६ फो---थाज से ठीक एफ 
माह तीन दिन बाद--यदाँ आयगी । तालाब के किनारे पश्चिम में जो 
गेस्ट दाउस बना हुआ है सम्भवत. वे घट्दीं ठहरेंगे । इस बारे सें प्रधान 
कार्यालय से डॉ० रेडियर यह पत्र द्वा्थों हाथ लेकर उपस्थित हुए हैं।” 
बाई ओर एक नए मद्गासी ब्यक्ति ने रेडियर के नाम पर श्रपनी 
झाँखें नीची कर लॉ, थोर सब सदस्यो को प्रकट कर दिया कि चद्दी 
डॉक्टर रेंडियर है । काला रह्न, नाटा कट, श्रोर उच्चारण का मठ्रासी 
तरीका, ये उसकी पहचान थे, चेहरा नीचे झुका हुआ यद्द कहना 
कठिन दै कि उसमें क्या भरा हुआ हैं। नीचे झुके हुए सिर के बालें 
बिलकुल उठे हुए, फनपटियो के पास सफेद होने लग गए थे। उमर 

२५ भर ३० के यीच कही जा सकती थी। 

अधरलाल उक्त पत्र फो पढ़ते जा रहे थे, सदस्यों का ध्यान पत्र 
ओर था । डॉक्टर रेडियर ने सिर उठाया; और एक जासूसी द्ष्टि 


गा] ८ ० सदस्यों पर डाली । जादू को निगाह थी। सबके श्न्तर 


ग्छ६ 


को वह मानो स्पष्ट देखने लगा । कुछ ठेर के बाद टीकू पर उसकी शअंखें 
'झहर साई ।! 

अधरलाल पढ़ रहे श्रे--'“डॉक्टर  रेडियर का व्यक्तिगत अपमान 
हमारे उल का श्रपमान है| अत, डॉक्टर रेढियर द्वारा लिया गया 
प्रतिशोध हमारे दल का प्रतिशोध होगा | यह उचित है कि डाक्टर 
रेडियर के कार्य की जिम्मेदारी दढल अपने ऊपर ले। उनन्‍्तके चयान से 
यहा की शाखा ने पूरो सहाजुभूति प्रगट की है, श्रोर डनकी कार्य-दिशा 
का सम्पूर्ण भार दल ने उसके ऊपर निर्णय करने के लिए छोढ ढिया 
हु! मानपुर की शाखा भी छस निर्णय से बाध्य है, अत' यह श्राशा की 
जाती है कि टाक्टर रेडियर की उद्दे श्य-पूर्ति से वहा से पूर्ण सहयोग 
मिलेगा 

अ्रधरलाल ने एक क्षण डाक्टर रेडियर की ओर ठेखा--उनकी 
आखों से प्रकाश की एक तीव्र रेखा निकलकर सबके अ्रन्धेरे हृटयों को 
यता लगा रही थी, उसके काले श्रोदों के कोने में सूखी-प्रतिहिसा का 
भयानक भाव मानो सारे ससुदाय को ललकार रहा था। नीलम के 
सन सें भय लहर दींड गई । 

अ्रधरलाल ने कह्दा, “पत्र पर लक्ननऊ फार्यावास॒ की मुद्दर हैं, भोर 
नीचे प्रजिडेण्ट के स-तिथि हस्ताक्षर हैं |? 

उन्हीने पत्र नीचे रख दिया, सदस्यगण बारी-बारी से उसे देक्लने 
श्रोर पढ़ने लगे । 

सानपुर के एक प्राइवेट स्कूलो के हेडसास्टर युवक रमेशचन्द्र ने 
पतन्न शागे वाले साथी को ठेकर पूछा, “क्या डाक्टर रेडियर खुद इस 
बारे से कुछ कहने की कृपा करेंगे १९? 

अधरलाल ने रेडियर की झोर देखा, रेडियर ने कहना प्रारस्भ 
किया, “यदि आप लोगो की श्ाज्ञा होगी तो क्यों नहीं कहूँगा |--मैं 
इस दल्त के सदस्य के अलावा पायरिया स्पेशलिस्ट एक डेणिटस्ट हूँ; 
आप ज्ोग जानते ही हैं कि सो परसेण्ट बीमारिया दाँतो की वजह से 


चजर 


दि] 


आयोजन-सा मालूम देवा है। कुछ व्यक्ति पद्चचाने जा सकते हैं, टोकू 
धीवर को हमारे पाठकों सें से सभी जानते हैं । पास के ऋमरे में लय- 
ताल के अनुसार वाद्य बजने का श्रायोजन किया गया है, ताकिराद 
चलती जनता को विशेष कौंतूहल न हो । 


मध्य-पद अधरलाल ने/झद्दय किया, और फिर शायद पिंडली सभा 
की लिक्षिव कार्यवाही स्वीकृत फी गई । 

अध्यक्ष ने कहा--“बन्घुओ |! गम्भीर रात्रि को इस नीरव शांति में 
जाप लोगों को कष्ट देने का एक कारण हो गया है। प्रधान कार्यालय 
लखनऊ से आया हुआ यद्द गोपनीय पत्र आपके विचारार्थ उपस्थित है, 


अधरलाल ने श्रपनी जेब से सुददरवन्द एक पत्र निकाला, श्रोर 
कहा-- “संयुक्त प्रान्त के पोस्ट मास्टर जनरल की लडकी शर्ली जॉफरी 
झपने नव विवाहित पति किट्सन रागर्स के साथ हनीमून सुद्दागरात 
मनाने के लिए अगले माह फी तारीख २६ को--शआजे से ठीक एक 
माह तीन दिन बाद--यहदाँ आयगी । तालाब के किनारे पश्चिम में जो 
गेस्ट द्ाउस बना हुआ है सम्भवत. वे घी ठहरेंगे। इस वरे में प्रधान 
कार्यालय से डॉ० रेडियर यह पतन्न द्वाथों हाथ लेकर उपस्थित हुए हद” 
बाई” शोर एक नए मह्ासी ब्यक्ति ने रेडियर के नाम पर झपनी 
आस नीची कर लों, शोर सब सदस्यो को प्रकट कर दिया कि धद्दी 
डॉक्टर रेडियर है । काला रहज्ञ, नाटा कट, और उच्चारण का मद्वासी 
तरीका, ये उसकी पद्चचान थे, चेहरा नीचे झुका हुआ। यद्द फर्दनी 
कठिन है कि उसमें क्या भरा हुआ है। नीचे झुके हुए सिर के वो 
बिलकुल उठे हुए, कनपदियों के पास सफेद होने लग गए थे। उमर 
२५ और ३० के बीच कद्दी जा सकती थी। 
कझधरलाल उक्त पतन्न फो पढ़ते जा रहे थे, सदस्यों का ध्यान घग्र 
को ओर था | डॉक्टर रेडियर ने सिर उठाया; और एक जासूसी 
५ उपस्थित सदस्यों पर डाली । जादू फी निगाह थी। सबके भरतर 


ब्छ्ध 


को वह मानो स्पष्ट देखने लगा । कुछ देर के बाद टीरू पर उसकी शझांखें 
झहर गई 

अ्रधरलाल पढ़ रहे श्रे--“डॉक्टर रेडियर का व्यक्तिगत श्रपमान 
हमारे दल का श्रपमान है। भरत. डॉक्टर रेडियर द्वारा ल्लिया गया 
प्रतिशोध हमारे दल्ल का प्रतिणोध होगा । यह उचित है कि डाक्टर 
रेडियर के कार्य की जिम्मेदारी दल अपने ऊपर ले। उनके बयान से 
यहा की शाखा ने परी सहानुभूति प्रगट की है, ओर उनकी कार्य-दिशा 
का सम्पूर्ण भार दल ने उसके ऊपर निर्णय करने के लिए छोड ढिया 
है | मानपुर की शाखा भी इस निर्णय से बाध्य है, अत यह श्राशा की 
जाती हैं कि डाक्टर रेढियर की उद्दे श्य-पृत्ति सें वहा से पूर्ण सहयोग 
सिलेगा |? 

थ्रधरलाल ने एक क्षण डाक्टर रेटियर की झोर देखा--उनकी 
आखों से प्रकाश की एक तीब रेखा निकलकर सबके अ्न्धेरे हृदयों को 
पता लगा रही थी, उसके काले थ्रोठों के कोने से सूखी-प्रतिहिसा का 
भयानक भाव सानो सारे ससखुदाय को ललकार रहा धा। नीलम के 
सन सें भय क्षहर दोंड गई । 

थधरलाल ने कहा, “पत्र पर लक्षनऊ कार्यावात॒ की मुहर हैं, भौर 
नीचे प्रेजिटेश्ट के स-तिथि हस्ताक्षर हैं ? 

उन्होने पत्र नीचे रख दिया, सदस्यगण बारी-वारी से उसे देने 
ओर पढ़ने लगे । 

सानपुर के एक प्राइवेट स्कूलो के हेटसाम्टर युवक रमेशचन्द्र ने 
पत्र आगे वाले साथी को देकर पूछा, “क्या डाउटर रेटियर खुद इस 
बारे में कुद्ध फहने की कृपा करेंगे ?? 

अधरलाल ने रेडियर की शोर देखा, रेढियर ने कद्दना प्रारम्भ 
किया, “यदि आप लोगों को प्राक्ञा होगी तो क्यों नहीं क्ट्रैंगा |--मे 
इस दल के सदस्य के अलावा पायरिया स्पेशलिस्ट एक टेटणिटिस्ट हूँ; 
"आप ब्लोग जानते ही हैं कि सो परसेएट बीमारियां दाँतों की दज्ह से 
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होती हैं, इससे बढ़कर यढ़िया फोई दूसरी पण्लिक सर्विस नहीं है; मुमे 
प्राइद है कि में लखनऊ के अच्छे पब्लिक सर्वेण्ट्स में से हूँ | हम 
ठोनों, यानी शर्ली, किट्सन औ्रोर मैं--“इृण्टरमीजिएट में एक साथ 
पढ़ते थे । हम दोनों--किटी और मैं--पास द्ोगए, किन्तु शर्ली रह 
गई । मेंने भी एक दूसरा ऑॉन्शनत् सब्जेक्ट लेकर इृण्टर पढ़ना झुरझू 
क्िया--+--१? 

अधरलाल ने नीजम को ओर देखा, नीलम ने झ्ुस्करा दिया। 

नीची दृष्टि किये रेडियर कहता रहा-शर्ली ने कुछ ही दिनों बाद 
घादा किया कि था तो घद्द शादी करेगी ही नहीं, या फिर मेरे ही साथ 
करेगी, मेंने भी ऐसा वादा किया । आप लोग देखते हैं कि मैंने अपना 
वादा वरावर पाला है--! 

रमेश ने बीच दी मे कहा,“किन्तु एक अंग्रेज लड़की नहीं रख सकी ! 
डॉक्टर बाबू, आपको इतना होसला नहीं रखना चाहिए था । श्राप ठदरे 
गुलाम देश के काले आदमी, उनकी शिक्षा-दीक्षा, धर्म-कर्म, रीति- 
रिवाज क्या सभी आपके अनुकूल हो सकते थे ?? 

डॉक्टर ने कहा--“शर्ली तो अपनी बात पर दृढ़ रही, किन्तु उसका 
बाप है साहब । उसने यद्द विाह स्वीकार नहीं किया |? 

टीछू ने कहा, “डॉक्टर साहब, वाप द्वी फो दोष देने से क्या काम 
घलेगा ? यदि छोकरी की तबियत सच होती, तो ऐसे सी सादब 
उसको न डिगा सकते | तो ज़ब उसकी शादी किसी दूसरे गोरे से 
हो गई, तो श्राप उसका बदला लेने के लिए तैयार द्वो गए !”? 

टीकू को बात घुभने वाली थी, रैडियर का मुँह शर्म से नीये झुक 
गया | थ्रधरलाल ने पुन नीज़म फी और दृष्टि ठालो। बह तब भी 
रेडियर की थ्रोर ही देख रह्दी थी, उसके अ्घरों पर एक सुस्करादद 
छ्वा गई, उस युवक डॉक्टर के धति वह सुच्चता का साथ था ! 

ऊिन्‍्सु दूसरे ही छण रेडियर “मे श्रपनेश्रापको समहाल लियपा। 

० ।, ' अवश्य ही यद ब्यक्तिगत अपमान है, में साध्य न कहग' 
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कि झाप लोग इसे राष्ट्रीय अ्रपसान सससेें। व्यक्तिगत अपमान का: 
उल्लेख तो मैंने आपके सम्मुख इसलिए किया कि आ्ञाप समझ सकें कि - 
जो राष्ट्रीय श्रपमान है उसका प्रतिशोघ लेने के लिए में व्यक्तिगत रूप 
से इतना सचेष्ट क्‍यों हूँ ! आप जानते ही द्वोंगे कि किट्सन रॉग्स हमारे 
जिला कलक्टर सर कॉमवेल रॉगलसे का छद़का दे । कलेक्टर अपने 
श्रत्याचारों के लिए प्रस्यात है ही ! किन्तु यह लडफा उससे भी दो कदम 
आगे साथित हुआ हैं । समाचार-पत्रों से श्राप लोगो ने पढ़ा होगा कि 
लखनऊ के पोस्ट आफिस को जला देनेके सिलसिले सें जो गोली-काण्ड हुआ 
उसमें हसी किट्सन का सूल हाथ था। शर्जी को बगल में खडे होकर इसी 
मरदूद ने निशाना साधकर गोत्तियाँ चलाई”, जिसका नतीजा यद्द हुआ+ 
कि मेरा साथी दयारास--प्रेसीढेंणट का पुत्न--घहीं घटनास्थल पर मारा 
गया | एक के वाद एक, तीन गोलियाँ उसके सीने में लगीं, श्रौर-- 
“अपने वाएँ हाथ फी कोहनी के ऊपर वेंधो हुई पद्दी दिखाकर फिर 
उसने कहा -- “एस ऊुछ चूक गया, एक ही योलो के हारा थोडा ही 
रक्‍त-दान देकर में वच गया । गोली चलाने वालो में यह छोकरी भी 
घो, क्ोगों ने स्प््ट देखा कि इसके हाथ में भो रिवाटवर था। भगवान्‌ 
जाने किस-किसकी गोलियों ने दयाराम फी जान ली ॥ जब भीड 
इुँट गई, तो मालूम हुआ्ला कि छु श्रादमो समाप्त हो गण, तीन धादमी 
बाद में अस्पताल में समाप्व हुए, श्रोर बराहत कितने हुए हलका कुछ 
पता ही न था !? 

सभा सें शाति छा गई, सभी लोग गग्भीर होवर मामलेकी गम्मी- 
रता को सोचने लगे | प्प्ठ-सगीत तव सी पास केकमरे में दराचर इल 
रहा था ? रेटियर की फथा में पूछने लायछ कुछ रेप न था। 

धर्मचन्द नामक एक सहाजन युवक कुद्ध क्षण पश्चात्‌ दोला, “यह 
गे साफ जाहिरा प्रन्याय है । मेरा खयाल हें कि फोर्ट भी ऐसे साफ 
घुछ्मे, हुए सामले को उपेक्षा नहीं कर सकती । आपने कानून का रास्ता 
कदम वाजिद नहीं समझा टढॉस्टर साहव |? 
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कुछ व्यक्ति मुस्कराने लगे । टीकू बोला, “सेठजी, आखिर रहे तुम 
'सेठजी ही | यह भी नहीं सोचा कि डॉक्टर की दवा अपने ही घर 
पर नहीं चलती, इसी तरह कानुन भी बनाने वाले पर नहीं लगता ! 
कोर्ट यानी वही अ्रग्नेंज सरकार | पर भूल गया, तुम लोग तो महाजन 
दो न घर की सेठानी से भी तो ब्याज उगाहना नहीं छोडते ! शायद 
यही बात ढीक है | क्‍यों न १? 
सभी लोग मुस्करा उठें, स्वय धर्मचन्द भी हँस उठा। 
नीलम ने धोलने के लिए मुंह उठाया, एक ही क्षण में शाति छा 
गई । “डॉक्टर रेडियर, जो कुछ आपने सुनाया, वह वास्तव में गम्भीर 
है, श्रोर कायोल्य का यह पत्र आपके वक्तव्य का,समर्थन कर रहा है। 
क्या में पूछ सकती हूँ कि यहाँ पर आपके कार्य की दिशा क्या दोगी, 
ओर आप यहाँ से किस प्रकार की सहायता लेना चाहेंगे 7” 
रमेशचन्द्र ने कहा, “किसी अ्रकार का निर्णय लेने के पूर्व क्या यदद 
जान लेना उचित न होगा कि दोनों में से प्रकृत-दोषी कौन है ?” 
एक अ्रघेढ उम्र फा का मुसलमान व्यक्ति, नाम नसौरुद्दीन, जो कि 
एक सोटर-सर्विस का कण्डक्टर था, बोला, “मास्टर साहब का कहना 
दुरुस्त है । यकीनन आप नहीं कह सकते कि उस लडकी की गोली से 
या लडके की गोली से श्राप या आपके दोस्त जख्मी हुए !!? 
रेडियर ने बीच ही मे कद्दा--“जस्मी नहीं भादं जान, एकवो 
राह्दी मुल्के-वका हुआ, और सेरा घाव--भरेगा तभी भरेगा !” 
पुनः उसकी शांखो से चिनगारिया छूटने लगीं; फिंम्तु बद शात रहा, 
देखना चाहता था कि सदस्यों पर उसकी प्रतिक्रिया फैसी हो रही दे ! 
करणमिंद्ध नामक एक राजपूत, जो सिलाई का काम करता भा; 
जरा जोश के साथ थोला, “ब्यवसाय-चुद्धि सोचिए, व्यवसाय बुद्धि ! 
गोली चाहे लडफी की हो, या लडके को हरादा दोनों का ही बद 
-था, श्रोर ह् बदला लेना दे सिर्फ इसी इरादे बद का ! कारे-वद का 
हि अय दो ही क्या सकता है, जो मर चुफा है, बंद मिलाया जाने 


भि 
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से रहा, परन्तु जो जीवित हैं, उन्हें तो जीवित रहना ही दे ! यदि मेरी- 
सम्मति को जरूरत है तो में तो दोनो द्वी का सफाया कर देने की राय 
दूँगा ?! 

रेडियर की शआखें चमक उठीं, उसने करणप्तिह की शोर देखा, जोश 
की वजह से उसकी छाठी फूल उठी थी--कंभ्रीज की पढ्दी पर टाकी 
हुई सुई, सामने के दिए को लौ में विजली की तरह चमक उठी, मानों 
झपने दिल से लहराने वालो श्रग्नि-शिखा का उसने सबूत दे दिया 


दीकू ने नीचे के अधर को ऊपर के दातो से दबाते हुए कद्दा, “बहा- 
दुरी का काम हो दोस्त, तो मुझे भी शरीक समझना | यह देखना कि 
यह फाम घधाजिव है या गेर घाजिव, श्राप लोगों के ते करने का है ।? 
झौर यह कहकर ही उसने मानो अपने भार से छुट्टी पाने के लिए टागें 
लम्बी पसार दीं, ओर हाथों को कमर फे नीचे जमीन से टिका दिया ! 


अ्रधरलाल ने तव शोर लोगो को बोलने का मोका न॒ देकर फह्दा, 
“माननीय सदस्यो, आपने सपूर्ण बात-चीत को सुन लिया है, आपने कुछ 
व्यक्तियों के विद्ार भी जान लिये हैं। मामला खूब गस्मीर है, शायद 
यह कहने की थरावश्यकता वो नहीं है, में सोचता हु ऐसे मद्दत्त्वपूर्ण 
विषय पर शीघ्रता से कोई विचार कर लेना समीचीन न होगा । डॉक्टर 
४ र ने सम्पूर्ण कार्य का भार अपने ऊपर लिया हैं, वे हस कार्यावास 
*से किचल सहायता चाहते हैँ | अवश्य ही हमारे पास अधान कार्यालय 
का द्ादेश-पत्र हैं कि उन्हें सहायता दी जाय, जिसके लिए हम खोग 
बाध्य हैं ! किन्तु फिर भी हम लोग प्रतिशोध के श्रोचित्य पर विचार 
। कर सकते हैं !-.. “यदि हसारा निर्णय श्रन्यधा हुथा, तो उसकी 
चन प्रधान कार्यालय को दी जा सकेगी--? रेडियर की मुखमुद्ा में 

$ पन्‍थाल छा गया; उस छाया में वे उड्चलते हुए स्फलिग उन प्ाँखों का 
९ भी भयानक बना रो थे, श्रधरलाल कद्दते रहे--"टरम लोग आज 
ठीक ७ ठिन के बाद शनिवार को फिर इसी समय मिलेंगे, क्रिन्नु 
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- स्थान मिलने का होगा हमारा कार्यालय | आप सब सदस्य तब तक ड््स 
“ समस्या पर गम्भीरता से सोच लें !? 
फिर नीलस की शोर पअभिमुस्त होकर उन्होंने कद्दा-- समय 
काफी द्वो गया है, रेडियर रमेश के यहाँ श्रतिथि है, आपको वहाँ कोई 
कष्ट तो नहीं न _--क्या उचित नहीं कि हम लोग आन पिसर्मित 
द्दों (ह 
आवेश से श्रौर समय की अ्रधिकता से सभी घर जाने को उत्सुक 
हो उठे थे | दीकू तो खड़ा तक हो गया। 
अधरलाल ने फद्दा--“शनिवार को इसी समय--कोई नोटिस श्र 
नहीं दिया जायगा, और ध्यान रहे, सब कायवाही गुप्त रहे । बन्दे !” 
सभो लोग उठ खड़े हुए, ओर एक एक कर के|बाहर जाने लगे । 
रमेश के साथ डाक्टर रेडियर भी हो लिया। पीछे रह गए अधरक्ाल 
और नीलम; और घर के दास-दासी। एप्ड-सगीत तब भी चल रहा था। 
नीलम ने अ्रधरलाल की शोर इषप्ठि डाली; देखा कि वे उसकी शोर 
ही देख रहे हैं तो बोली, “प्रतिशोध के ओचित्य पर आ्रापका क्या मत है 


भेया 7? 

“नीलम, हमारे इस दक्ष का नाम है आतंक-दल ! शआतकवादियों 
में प्रतिशोध तो दूसरी श्रेणियों मे आता है--प्रतिशोध के बारे में लो 
कोई प्रश्न दी नहों पेदा होवा, वे क्लोग तो आतक का प्रारस्म द्वी शथपते 
से करते ई !? 

“झावकधादियों का मत तो खरः मैंने सुन लिया, किन्तु ५५ 
झपना का क्‍या मत है १? 

“नीलम, ठोस कार्य सें ब्यष्टि की सीसा वन्‍्द नहीं की जा ०) | 
कारणों की समष्टि से काय द्ोता है, और कार्यों की समप्ि से ऐि शी 
निर्थय का श्रोचित्य परसा जा घकता है । इसी मामके.में देखो न; प्रष 

'ब का कोई भी रूप म्टत दयाराम को पुनर्जीचित नहीं कर सर हल, 
याद दे न फरणसिंद के शब्द ! मरे हुए फो जिलाने के जरिए ! के 


ध् 
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हमारी देप्टा है नहीं; ठब इसे प्रतिशोध कहा ही क्‍यों जाता है (-- 

किन्तु जो जीदित हैं, उनफी अकाल-हत्यु का खतरा वो इसे सिटाना है । 

कब प्रतिज्ञोध की दृष्टि से ठो नदीं, पर आत्मरछ्ठा फी दृष्टि से तो यदद 
ै 

कार्य उचित ही होगा ? 

“झात्मरछ्ा के नाम पर इन राष्ट्रों ने संद्धारक शास्त्रों का कैसा 
जमघट लगा रखा हैं, क्या ध्ापका यह आत्मरक्षा का प्रयत्न घेसा ही 
धोखे से भरा हुआ स्संद्ारक प्रयत्न नहीं १९ 

कैसे 
“यह केसे १? 


»«  “भनित्य दिखाई देने वाली तो बात है ! राप्ट्रो की यद्द श्रतियोगिता 
क्या घन्वर्राप्ट्रीय-अरक्षा का कारण नहीं हुईं ? और सभी तो सरलता से 
सिद्ध फरते भा रहे हूँ कि मृल प्रयत्न तो आत्सरछा का है [४ 

“इसीलिए वो मेने पहले क्द्दा था कि कायों की समष्टि से ही हम 
सीमान्त तथ्य का विवेचन कर सकते हैं । इसलिए ऐसी फोई निरपेक्त 
चेप्टा परम सत्य नहीं बन सकती ! और यदि ऐसा हो भी, तो भी सिद्ध 
है कि ऐसे ही प्रयत्व एक राष्ट्र को जीवित रख सफते हैं, जब कि धन्य 
राष्ट्र उसे उदरस्थ करने फो सह वाए खडे हैं ।? 

नीलम हँस दी, “इसीलिए आप कहते हैं कि महुप्य भी मुह वाए 
खद्य रहे ? यदि एक बार किसी ने उल्टा सार्य ग्रद्दण कर लिया,तो क्‍या 
वही सर लोगों का राजमाय हो जायगा ? यह तो कोई बात नहीं भेंया, 
इसी क्स्सि फो ले लो । में मादती हूँ क्वि एनमें से किसी एक फी गोरी 
का दयार:स शिकार हुआ हैं, घोर दूसरे फी गोली ने रेडियर को आदत 
किया है। परन्तु क्‍या श्राप समझने हैं फि रेटियर दयाराम को 
रत्यु काया अपने झ्राघात का प्रतिशोध छेने के लिए तैयार हुध्था हैं ? 
में तो नहीं समझती | टीक तो यह दे कि रेडियर अपने निप्फल प्रेम की 
ईर्ष्या पर घिजय नहीं प्राप्त कर सका ।४ 

“तुम रेडियर के साथ ज्याददी कर रही हो |” 

भबिज्ञकुल्ष नदी । क्या आप सोचते हैं. कि द्याराम की फरृत्यु 
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की कथा भारत के आज के संग्राम की अकेली घटना है ? जब रेडियर 
अपने अन्य देशवासियों की इससे भी भयानक अपमसूत्यु का दृश्य देख 
चुका है, ओर फिर भी दाँत चमकाने के अपने व्यवसाय से बाज नहीं 
आया, तब क्या किट्सन का इस घटना से सम्बन्ध ही उसके व्यक्तिगत 
आवेश का कारण नहीं ? अपने शरीर से लगी गोली की उस चोट को 
ही यदि उसने प्रतिशोध का आधार बनाया है, तो क्या आप विश्वास न 
करेंगे कि इससे भी गुरुतर आधातों को वह छुपचाप पी गया है ! यह 
चोट गोज्नी की नहीं है, जो उसे प्रतिशोध फी प्रेरणा दे रहो है, यद 
द्यारास की हत्या का तकाजा भी नहीं है भैया, विश्वास मानिए, यह 
शर्ली के प्रेम का प्रत्याख्यान-मात्र है, जो रेडियर के सिर पर चढ़कर बोल 
रहा है | वल्कि सच सानिये, इस घटना से भ्रज्ञातरूपेण रेडियर किटसन 
का निकटतम मित्र द्वी हुआ है, और यह समस्त घटनावली सुन्द-उपसुन्द 
के युद्ध का आधनिकतम संस्करण-सात्र है !” 

“ज्ञीलम, में जानता हूं कि व्यक्तियों के व्यक्रिगत ईर्प्याद्वेष हस 
प्रकार के सामाजिक फायों में तूज्ष पकढ़ जाते हैं, परन्तु इससे समान 
की आवश्यकता भी तो एरी दहोती है ! समाज इस प्रकार च्यकितियों की 
मनोवच्ियों फो अपनी प्रावश्यकता के अनुकूल मोदढ़कर हो तो अपना 
फार्य साधन करता है ! यह जान रखो फि निर्माण के कार्य की निष्यत्ति 
समूह के ऊपर निर्भर'करती है, किन्तु जहाँ नाश की श्रावश्यकवा ह्वीती 
है---- और स्वीकार करोगी कि विशेष परिस्थितियों में उसको ख्ावश्य 
कता होती ही दै--तव समूद्द के ऊपर भरोसा नहीं किया जा सकती, तन 
ब्यक्तिति ही कार्य-सिद्धि का दिशा-सूचक बनता है! अपनी एकता क 
कारण समाज सहज ही सयोजनशील द्वोता है, परन्तु विच्छिन्तनता के 
सूत्र तो समान के विच्दिन्न रूप ब्यक्तित द्वी में मिल सकते ह!! 

नीलम के चेदरे पर कुद्ध ब्यया का माव-सा उदय टुश्ा। किन्तु रांत्रि 
* कृत्रिम प्रकाश में वह स्पष्ट न हो सझा। एक भारी प्रश्वास धोदकर 
आ..अ सानो आप ही-्याप-- “नाश की प्रतियोगिता से सजुश्य ड्टी, 
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अपनी श्रमरता का शख फू'कता हुश्ला उससे जूक उठता है। समाज की 
विच्छिन्न सत्ता का नाम देकर ही क्‍या भजुप्य को नाश का दिशा-सूचक 
कद्दना युक्तिस॒गत हो जायरा ? समाज--खसमाज क्या एक खापेच्य वस्तु 
नहीं ? यदि किटसन ओर शर्ली ने गोलियाँ चलाई, तो क्या वही समुप्य 
का प्रकृत रूप हैं (“इस कणिक श्रपवाद के लिए दी क्या, किटसन श्रोर 
शर्ली के भीतर क्रीढ़ा करने घाले सनुष्य को समाप्त कर देना दूसरे वेसे 
ही मनुष्य का धर्म है ? भेया, आप लोगों के ये प्रयत्व तो पाप को 
जीतने के नहीं, केवल पापी को जीवठने के हैं । इनसे क्‍या लाम होगा 

अधरक्ञाल हँस दिए, “रात श्रधिक जा रही है । यदि छुट्टी दो तो 
थ्राज जाऊँ । हस प्रश्व पर सोचने घाले हम दोनो द्वी तो नहीं हैं, शोर 
फिर कभी फुरलत के समय अ्रधिक निश्चिन्तता के साथ बातें हो सकेगी 
फेसा सोचती दो ११ 

मीलम ने कहा, “ठीक कहते हो भैया |” भ्रौर दोनों दाथ जोडकर 
उसने नसस्कार किया | 
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दो तीन दिन के बाद ही रेडियर पीस्ट आफिस की खिटकी के 
सामने देखा गया। बोला--- 
' चौदह चौंदह आने के चार स्टास्प, श्र एक एश्ररप्राफ फार्म -- 
नवनीत ने खिडकी से देखकर कहा, “मिस्टर यह श्रांच आ्राफिस 
है ! चौदह थाने के टिकट तो छोटे टिकटों से पूरे किये जा सफेंगे, परन्तु 
एभरप्राफ--फेशर प्राफ यहाँ नहीं मिलेया |? 
“न सद्दी, मगर जी० एल० टी० देलीआम के नियम देख सद्द गा 
क्या 0 ह 
| “बाजिस के बारे में जानना चाहते हैं ?? 
५ हों--मगर गाइड देखने दें; तो कुछ झोर सूचनाएं मी मालूम 


६. बेंगा--यानो, आपको कष्ट अधिक न होगा--”? 


र 


श्श्प 


धन्षीवर थ्रा जाइए तो !? ९४ कुद-कुछ महला उठा था। उसने 
भाहृढ फा एक मोटा -- संस्करण छोटी-सी टेबल पर पटक दिया | 

शेडियर भी तब तक भीतर भरा गया था, उसने किताब उठाई दबी 
हुई इष्टि से उसने नवनीत की ओर देखा, और उसे जांचने का प्रगल 
करने लगा- पुस्तक पढ़ने का उसका कोई श्राग्रह नहीं मालूम दिया। 

दुपहरी ढल खुकी थी । अघरलाल पोस्ट-वितरण करने के लिए 
बस्ती में गया हुआ था | स्वयं नवनीत आवश्यक ढाक देख रहा था। 
यदि यद्द इल्लव न था टपकती तो शायद्‌ श्रव तक वह ऊपर चला जाता। 
कुछ समय इसी तरद्द बीत गयो--नवनीत अपने कागज देखता रहा) 
और रेडियर नवनीत फी शकल) अवश्य ही गाइड में मेँ ह भुकाकर । 

नवनीत ने देखा कि समय काफी दो गया है, तो बोला--“चोदद 
थाने के आ्रापको कितने टिकट चाहिए १९ 

रेडियर ने मानो कितात्र से मुँह निकाल कर कहदा-“' (रहने दीजिए, 
झब लखनऊ से ही पोस्ट फरूगा | पर सच कद्ठिए क्‍या यहाँ की जनता 
इतनी सामान्य है कि कभी एश्वरमेल को चिट्ठी छी पोस्ट नहीं होती *” 

नवनीत ने गर्दन उठाकर कद्दा--'मालूम पड़ता है, श्राप किसी 
शहर फे रहने घाले दें !” 

“जी हा, लखनऊ रद्दता हूँ | डेण्टिस्ट हूँ, पाय रिया स्पेशलिस्ट ! 
तीन दिन से मानपुर से पढ़ा हूँ, पर क्या कह सोसाइटी फे श्रभाव में 
पूसा सार स्वरूप बना दिया दे कि एक मिनट मी रहने की तबियत नहीं 
करती ।?? 

नवनीत ने केवल सम्मति सूचक सिर द्विला दिया? फिर कैसे में ऐे 
सिगरेट निकाल फर उसे जल्ाया+- 

सिगरेट के लिए उससे पूछा वफ नदीीं गया-- देशकर रेडियर ड़ 
आश्चर्य हुआ क्या नवनीत घमयदी है या दुर्मिनीत | किन्तु अ्रमी उ्तो 
पास निकालना है। रेडियर ने पूछा--“आप भी तो इस गति के रत 

लुम पड़ते ? 


ब्रध 


थ्प्जी नहीं ।१ 

“कहां रद्दते हैं आप १? 

<पमुरादबाद--? 

“शाह सी | पर यहाँ श्रापका समय कैसे दीतता होगा महाशय १ 

“या तो वद्द बीठता है वा फिर बरवाद होता है, जैसे कि अभी | 
आप-जेसे सज्जनों की घेसे कमी यहा भी नहीं है 

रेडियर बवनीत के ध्यंस्य को न समझा हो, सो बात नहीं, पर मानों 
ऋुछ न सममा हो, ऐसे भाव दिखाता हुआ बोला-- 

“डीक है, दिल्कुल ठोक । समय बीतता तो है ही । कैसा अच्छा 
हैं कि कम-से-कस थ्राज़ तो आएके शोर मेरे समय का सदुपयोग हथा । 
आपके काम में हज तो जखूर हो रहा होगा, पर उसम्सीद हैं आपकी 
सगति का थानन्द आप मुझे इनकार नहीं करेंगे |”? 

“नहीं, नहीं, शोंक से वेठिये | जब ससय बिताना ही है, वो वह 
चआावांद हो या वरचाद, दीत तो जायया दी 7? 

नवनीत ने देखा कि श्राखिर इस आदमी से निवृत्त ही हो लिया 
जाय । उसने हाथ के कायजों को टेबल के एक किनारे पर रखा और कुर्सी 
का सुँह रेडियर की ओर कर लिया। सिगरेट के कश वरावर उसके 
सह के भाव को छिपाए रहे। 

रेडियर ने सानो नवनीत को श्रच्छी परह से ठेखा, ओर फहा-- 
“माफ़ कीजिएगा, झ्ञापका चेहरा तो वहत-कुछ परिचित मालूस देवा है [४ 

नवनीत धोटा मस्फराया, “कहते हैँ कि सिगरेट के छाए से दाद 
शराब हो जाया करते हैं, शोर उन्हें पायरिया हो जाता है ! किन्त 
विश्वाप दिलाता हैँ कि जिस धजह से आपकी भझोर मेरी सठसेट हो 
सकती हूं, वह इन दाँतों पर फसी सेहरवान नहीं हुई 

रैडियर भी हँस उठा, “इस सदा यहार चेहरे से धार-दार निकलने 
करे ये दोत कसी भी पायरिया-स्पेशलिस्ट फे लोम वा विषय बन 
सकते हैं | लेकिन सच क्द्दिए, क्या बाप कभी लासनऊ नहीं रहे (४ 
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“क्यों नहों रहा ? पर वहाँ तो समय ही नहीं मिलता था भाई ! 
तब उस वरवाद करने या बरबाद करने चाल्नों की जुगत ही कैसे बन 
पादी ९४ 


“वहाँ जनरल पोस्ट-आफिस में ?? 

“नही, वहाँ पी०एम०जी० के आफिस में में सुपरडफ्ट था ?” 

“देशर यू आर ' भेरी आँखें धोखा नहीं खा सकतीं। क्या इन्हीं 
पी०एम०जी० मिस्टर ज्याफ्री के टाईम से थे 7” 

न्ज्ी्‌ दो (55 

“झोह्द, वब तो आपको उन लोगों की सभी बातें मालूस होगी |” 

“५फ्रौन-सी ?? उत्सुकता से नवनीत ने पुछा । 

“यही कि उनकी लडकी का विवाद्द जिला कल्लेक्दर के लड़के के 
साथ हो गया दै। शायद कुछ दिनो में कह्दीं दनी सून के लिए भी जाते 
वाले है ? 

“मुझे मालूम दै ! और हनी मून के लिए वे लोग यही पर शा रहे 
डे [9१ 

“यही पर ?” जैसे रेडियर ने यह बात पदली बार सुनी हो |: 
“ताज्जुब होता है किसी ने यद्द एकान्त और पुराना स्थान क्यों चुना “ 
भज्ञा यद्द तो बताहए ठहरेंगे कद्दोँ वे लोग ४? 

नवनीत ने एक क्ण-मर के लिए रेडियर की शोर देखा, रेडियर 
जैसे सम्दल गया और बोला, “माफ कीजिएगा, भावुकता में में भी कर्दों 
पहुँच गया । इन लोगों का सारा अबन्ध तो 'कन्फीडेन्शियल' (गत) 
रहता होगा | बात यह है कि किदी--किट्सन रोगर्स दृल्द्देराम मेरे कलास 
केलो रद चुके हैं, इसलिए उनऊे बारे से थोड़ा उत्साद स्वाभाविक है । 

“किट्सन के श्राप सदपाठी रहे हँ ! तवतो दृस लड़की के मी-7” 


भनी हाँ, वह मो हमारो ही क्लास से थी, उसे भी में अच्छी तरदें 
» हैँ। तो फिर श्राप तो समी बातें जानते दोंगे। थ्व्दा, वे का 
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उहरेंगे इसे, जाने दीजिए; पर यह तो बता सकेंगे कि वे फॉनसी तारीख 
को यहाँ आर रहे हैं ११? 

“ठेखता हूँ कि आप दो मित्र हैं, आपसे क्‍या छिपाया जाय ? यहाँ 
का ठतालाव तो आण्ने देखा होगा *--टसके पश्चिम में जो गेस्ट हाउस 
बना हुआ है न, वहीं ये लोग ठहर रहे हैं । श्लोर आयगे ये लोग नेक्स्ट 
मनन्‍्थ ( दूसरे साह ) २६ ठक ।? 

“इन्तीस को * गुड गाड 7 रेडियर ने मानो बढ़ी प्रसन्नता फा 
भाद प्रकट किया--क््या मोॉका है। ठव तो डन लोगों से मित्र 
सकूँ गा । ठव तक तो यहीं हैं । वढ्कि रहना ही पढेया ॥? 

हतवा कहकर ही रेडियर उठ सटा हुआ । बह बटा चालाक है, 
नवनीत को झपनी हच्छा के थ्रनुकूल गठने से उसे समय लगेगा--काफी 
समय है भी ता० २६ तक । आशा हैं कि वह क्ृतकार्य हो जायगा। 
डसने नसस्ते की, और उसका ससय लेने के लिए साफी माँगी ! 

नवनीत ने सिगरेट जल्ाड़े, देखा कि पाँच बज रहे हैं, तो अगदाई 
लेकर श्ाफिस बन्द फरने के लिए घह भी उठ खटा हुन्ना ! 

2 श ट्र मर 

रविवार था; जब फि पोस्ट-आफिस सें सिफ बाहर से थाई हुई 
डाक बॉटने का ही कार्य रहता है, ओर शेष कायो के लिए छुट्टी | अत; 
नवनीद उपर घारपाई पर लेटा हुआ कोई उपन्यास पट रहा था, तनी 
प्रधरलाल पास घधाफकर छेंठ गए ! 

घधरलाल ने कहा, “पोस्ट हाडस को एफ बार देख लेते---» 

“अजी क्या देगा जाय ! जैसा काम चल रहा हैं, दइलने दो। नोंकरी 
है, नहों ठो इन हरामजादों फो पृछ्धता ही कौन है १! 

अधरलाल ने कहा। फिए भी धफसर हैं, अपनी जिम्मेदारी से तो 
बफने को बरी कर लेना चाधिए ??? 

नवनीत बमक उठा। “टन ऐरों-सेरों के रहने का प्रदन्ध करने दा 

बाबित्य ख्ेकर नोकरी की जा रही है क्या ?? 


री 


श्६र 


“माना कि यह राजकीय कार्य नहीं, किन्तु इससें एक दी विभाग 
के कर्मचारियों की सौदाद भावना का प्रश्न तो हे !” 

#इस सफेद चमदी में काली जाति के लिए सौदाठ' भावना ! खून 
कहा भाई ! सॉप के पेट में श्रम्दत को खोज कर रहे हो । तुम इस जाति 
को और इन लोगों को नहीं जानते अधरलाल [? 

“परन्तु यह तो कोई दलील नहीं कि इसोलिए हम कर्त्तव्य-पाजन 
से विरत द्वोजाय॑ !” 

“कर्त्तव्य-वत्तब्य कुछ नहीं है यह ! यह है केवका अ्रधिकार का अन- 
घिकार-प्रयोग । मेरा वश चल्के तो--?” 

* अधरलालश“ने उत्सुकता दबाते हुए, बात काटकर कद्दा, “जाने दो 
साई ! दीवारों के भो कान द्वोते हैं। जमाना बुरा है, तुम नहीं जानते ।” 

“ुम्दी लोगों ने इस जमाने को नपुसक बना रखा है, भ्राज तुम 
जैसे शांतिप्रिय समाज ने द्वी भारतवर्ष की ग्रुल्ामी को सद्दनीय बनाकर 
उसकी रूत्यु के मौके कम कर दिए हैं, नहीं तो चालीस करोद भेवों को 
भी एक जगद्द घश में कर लेने की बात पर सहसा कोई विश्वास नहीं 
कर लेता । तुमने एक ही विभाग के कर्मचारियों के सोदाद का नाम ब्िया 
न! पर तुम तो जानते दो मैं हेड श्राफिस में आफिस-सुपरइःट य़ाः 
और तनज्जुल होकर मेरे यदाँ आने का कारण सुनना चाहते दो ! शमी 
लढ़फी फी प्रेम-याचना का मेरे द्वारा तिरस्फार ! यदि यद् मे द्वोता, वो 
में भो आज एक बढ़ा श्रफसर हो सकता था | दायित्व, सौवाद , कर्तव्य, 
मक्ति--कुद नहीं, ये सब्र इस गुलामी के मजमून को सुरक्षित रखने के 
लिए तुम लोगों ढारा लगी हु सुद्रें दें! 

अधरलाल शारचय में दवूव गए । नवनीत त के रहस्याच्दनन 
एक कोना प्रतिमासित-पा हुआ) किन्तु अप्ररक्ञाव डन ब्यक्तियों में 
नहीं है, किसी के श्रायेश का अ्रयुक्त-ब्लार्म उठाकर उसके रद्वस्य जागदे 

अपनी उत्सुकता का शमन करें | 
४, द> डसी शाति के साथ कद्दा--हग्दारा कथन दीक है गवतीत 


रॉ 


व्युन्न दवृद्स की 
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बादू | दिन्तु जिस कार्य फो एम एक बार स्वीकार कर लेते हैं, उसे एक 
बार तो पूरी तरद्द से सम्पन्न कर देना स्वस्थ छुझुप का आवश्यक कत्तव्य 
है! ठुम्दारी ध्यक्तिगद बादें क्‍या हैं, यह ठुम्दीं जानो, ,तुम्दारी उत्तेजना 
ही फह्ट रही है कि इस जाति फ्री प्रस्वाभादिक कृतघ्नता से तुम्हारा 
बहुत श्रधिक अ्पकार हुआ हैं। कितना अच्छा हो कि जब किसी फो 
पिचारासन से अपनी सम्सति देदी हो, तो प्रपदी झुछ छुद्धि को वह इन 
ब्यक्तिगत पिकारों से सुक्त रसे 

“प्रकृति सें बद्ा विरोध है अधर दादू | दूध पीकर विष उगलने 
वाले सॉप के दृप्टान्व ठुम घाहे जितने प्राप्त कर सकते हो, किन्तु विष 
पीकर दूध उयलना 

“बह सलुप्य ही फर सकता है, जानवर नहों । मनुष्य के पास बुद्धि 
का रसायन जो है ! अ्रच्छा, सुके डाक बॉट आनी है, समय हो गया। 
गेस्ट हाउस की सफाई हो गहे है, कल उसकी एुताई झुरू हो ज्ञायगी 
फिर जसा कुछ द्वो| सके उसे फर्निश करना बाकी रद्द जायगा। पर फर्निश 
करने का काम 'प्रापका रहेसा ! हम इस दिशा में समझे ही क्या?! 

नवनीत से लेटे-लेटे ही कहा, “सन्ध्या फो आाश्ोगे भाई ? जरा 
घूमने चला जाय तो कसा हो १? 

“जरूर श्राऊगा |? छइकर श्रधरलाल चल दिए । 


गर जे 2 


दूसरे दिन, सोसदार की सध्या फो ६ बजे शअ्धरलाल नौलम के 
यहाँ पहुँच गए । नीलम ने बे ध्रादर से उनकी धम्यर्थना की | कहा-- 
“इद्ध तो खूब राह दिखाई भेया । कया आरती वहन--!? 

“नहीं नहीं, उसे क्‍यों दोष देदी हो ? कुछ ऐसा फँसा रददा हू कि 
डसके पाप सो ध्रधिक नहीं थेठ सकता । दो दिन से फिर डसझा सिर 
का दर्द बढ गया है [४ 

“फिर बढ गया “क्र छुखार तो नद्दीं हो जाता न ९ 

2 


२६४ 


“नहीं घुखार थो नहीं होता, पर कमजोरी श्रमी बहुत हे कुछ 
समय अमी लगेगा ही ? 

“तो फिर कल्न थे कहाँ ?--में तो आपकी शनिवार की सभा का 
हाल जानने के लिए बेचेन थो | यही भी सोचा कि घर तलाश करूँ 
पर पहाँ तो बातचीत की नहों जा सकेगी !? 

“फक्लल पकड लिया गया तुम्दारे नचनीत बाबू द्वारा !? 

“अरे | आ्रारती की बीमारी फो जानते हुए भी उन्होंने श्रवकाश न 
दिया १--इतनी जल्‍दी थे भूल गए कि---? 

“नहीं नीलम, आरती की बीमारी की बात तो वह जानते ही नहीं 
वे भी वो व्यस्त हैं ! यदि उन्हें कहता, तो वे भी खामफ़ा चिन्तातुर 
दो उठते ! मैंने उनको आरती के अ्रस्वास्थ्य की सबर ही नहीं दी है ।” 

(फिर (१? 

“फिर क्‍या उनके साथ घूमने जाना पढा, पर बातें बहुत मालूम हुईं 
नीलम ?? 

नीलम ने उत्सुकता दबाकर कद्दा--“हुई होंगी, मुझे उससे क्या | 
आप तो सभा की बात फीजिए ! क्या तें हुआ? यदि श्रारती की बीमारी 
न होती, और श्रापका जाना अस्थावश्यक न द्वोता, तो में फभी श्रजु- 
पत्यित न रद्दती ! श्रपनी अ्रनुपस्थिति मुझे तो बह॒त द्वी खटकी ”! 

“खटकना चाहिए नीलम) यदि राष्ट्र को तुम-जेसी दो बार समय 
कन्याएँ प्राप्न हो जाय, तो राष्ट्र की आत्मा घन्य हो उठे |? 

नीक्षम मुस्करा उठी, दुनिया में सभी श्रापका इृष्टिकोण लेकर नहीं 
सोचते भेया  श्रौर कोई कारण नहीं कि उनको श्पनी द॒द्धि के प्रति 
सजग क्यों न कदा जाय !--पर हटाइए इन बातों को, श्रापतों किए, 
परसों क्‍या क्‍या से हुआ ४ 

“ते क्‍या होता ? यद्दी कि आग्ल दम्पत्ति द्वारा शिये हए सृर्शस 
कार्य का प्रतिविधान करने के रेढियर के मन्नथ्य में पर्ण औचिस्य दें!” 

“नै इसी पक्ठ मे थे ?? | 


घ 


श्ध्श 


अधरलाल ने हेसकर कहा, “तुम्हारी अज॒ुपस्थिति हम लोगों के 
लिए वरदान सिद्ध नहीं हुई | चशिक्‌ पुत्र धर्मचन्दर ने धर्म की दुद्दाई 
देकर इस कार्य को अनन्त तक गर्हित ही ठहराया, किन्तु एकाध फो छोड- 
कर क्गभय सभी ने उसको स्वीकार कर लिया ? 

“कार्य किस तरह सम्पन्न होगा ?? 

“दीन व्यक्तियों की एक योजना-लमिति बनी है, रेडियर सयोजक, 
ओर दो उसके हारा घुने हुए उसके विश्वास के व्यक्ति धीवर टीकू, 
ओर करणसिंह !? 

नीलम धवबरा सी उठी, “ये दीनों ही * क्‍या ऐसे उम्र च्यवित पर 
पकिसी के प्राणों का भार छोटा जा सकता है १७ 

“बर्टों सरलता से नीलम, नहीं तो उस भार को ठिकाने कोन 
लगाय ? एक वार जब कार्य का ओचित्य स्वीफार फर लिया गया, तो 
जिम्सेदार सदस्य फो अपने विश्वास के च्यक्ति चुनने की स्वततन्नता दे 
देनी पढी [? 

“किन्तु? 

“चोँधा मैं भी इस हृर्शंस मण्टल में को-श्राप्ट क्या जा रहा हूँ। 
मैंने तो तुम्द्ारे कोआप्णन के लिए प्रस्ताव भी किया धा। छिन्‍्तु रेढि- 
यर को भाया नहीं । उसने कद्दा, ओर ठीक ही कट्दा कि, भारतवर्ष की 
ल्त्रियाँ शर्तों नहीं हैं, नहीं तो पारुव सें उन्हें स्थान ठेवर गोली मारने- 
जैसे झप्रिय-वीरता के क्षय का उद्यापन भी विशेष लोस का दिपय 
होता ! परन्तु जब बद्द बात नहीं है, ठो दस साने में हसारे शाप मुनियों 
का मत, कि जिस्मेटारी फे कास में स्थ्री की द्ाया में नी दूर रहना 
चाहिए, कम-सें-कम इस कार्य में तो सम्सान्य ही है !? 

“देखती हूँ कि बहुमत का नाटक सी एक नाटक से तनिक भी 
ऊपर नहीं उठ सका। अभी सलुप्य की छुद्धि छा हूठना दिक्कास नहीं हुथा 
है कि टसके उपर से नियंत्रण हटाकर उसके मठ को ही झन्तिम साने 
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लिया जाय। जब तक मनुष्य उस सतह तक नहीं झा जाय, तबतक उप्के 
ऊपर वोद्धिफ तानाशाही की जरूरत तो अभी दूर नहीं हुई ।” 

“नवनीत की जवानी एक और बात मालूम दी है [” 

“कौन-ती ९? 

“रेडियर की कथा तो तुमने सुनी ही है। मालूम हुआ कि रेडियर 
और नवनीत सें सौहाई स्थापित हो गया है [? 

“इन दोनों में ?--बह फैसे !?? आ्राश्वय से नीजम ने पूछा 

हँसकर अ्रधरलाल बोले, “एक द्वी पख के दो पत्ती, एक ही थेली 
के चट्टे-बट्टे निकले, इसमें श्राश्चर्य दी क्या है ? नवनीत को दृष्टि का 
पहला शिकार तुम्हीं नहीं हो नीलम, एक अ्ग्रेज-लढ्ष्की ने भी उसे 
अपने वाहु पाश में बॉँथने का गौरव. अहरण फरने की इच्छा की थी, 
किन्तु शिज्षा के चरणों को पखार या श्राघात पहुँचाकर भी लदरों को 
निष्फल लौट जाना पढ़ता है |” 

“बह अ्रप्नेज-लद़की-- १? 

“यही शर्ली दै। इसी का पिता तो पी० एम० जी० है जिसके 
दफ्तर में नवनीत सुपरडढेण्ट था, शोर इसीलिए उस बेचारे को यर्दों 
ठतबदील होकर आना पडा। और आज भी नवनीत' की थ्नासक्ति को 
शर्ली माफ नहीं कर सकी ।? 

“तो रेडियर को यद्द वात फ्से मालूम हो गई [? 

“नवनीत ने कहा दोगा ! जब रेडियर ने श्रपनी समस्त दु,ख-गायः 
उसे कद् सुनाड़े, तो नवनीत श्रपनों आपबीती भी उसे सुना दे इसमें कपः 
श्राश्चर्य हैं (--थरदिक, जब पुक दी पंख के ये दो पी श्रापस में मित्र 
गए हैं, तो क्यों नदीं तुम भी अपने ही समान कटे हुए पा बाकी शरद 
में साइ-गाँड कर लेती है १? 

मीलम ने अधरलाल का श्रन्तिम स्यग्य मानों सुना द्वी नदी, बोडी, 
#_.. आपने स्नेद-सम्बन्ध को प्रदर्शित कर घद नदतीत के डुंदप 


|! 
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को जलाना चाहती हैं १->परन्तु इससे क्‍या होगा १-यदि नवनीत” 
फो उससे सम्बन्ध हो नहीं [? 

“होक कहती दो, किन्तु आश्चर्य तो यह दे फि उसने एक गुप्त 

- पत्र नवनीत के माम भी सेजा है 75 

“शर्जो ने --यदह आपको कैसे सालूम हुआ 

“स्वय नवनीव फे मु ह से । लिखा है उसने कि वह नवनोत को 
थ्ब भी उतना ही प्यार करदी हैं, वल्कि यहाँ श्राने का उसका सवलयब 
ही यह है कि घह अपने पुराने प्रेसी का दर्शन कर सझे | हनी मून तो 
बहाना है । है न तुम्दारे शास्त्रीय प्रेम की टक्कर का प्रेस ??? 

'त्तीलषम अ्रधरलाल के परिहास में योग न दे सकी, बोली; “श्रोर 
दे क्‍या कहते हैं इस बारे से १? 

“कहेंगे क्या ? शास्त्र का विधान अस्दीकार किया जा सकता है - 
उसके अभिसार फो स्वीकार करना पड़ेगा ।?! 

“आपने तो कहा था कि शिला के चरणों से ही लद्दरो को लौट 
जाना पढवा हैं ॥! 

“सो तो श्रभी भी कह रहा हैँ! पर जद लहरें लोटती हैं, तो 
घाना तो उन्हें पढता ही है न! नहीं सममी ?--परन्तु तुम्हारी 
उत्सुकता+-? 

नोलम लज्जित हो उठी, उसके सयत कपोलों पर रक्त का फुहारा 
दिखर गया, परन्तु तत्शण ही उसने कहा--“मैया। शापके निमतट 
अपनी दुबलता को मैंने कभी घस्वीकार तो नहीं क्िया। नयनों का 
होम उनकी सौंदर्य-लिप्सा, श्ँखें रहते भी छोड्टे श्रन्यथा कर सकता हैं 
क्या ः 

“नयनां का सौंदर्य हो नहीं, हृदय का सौन्दर्य भी ऐसा अ्न्धन्न 
कहाँ मिलेगा नोलम १--श्रव तक तो बह शर्ली से नफरत हो करता 
था, ढ़िन्तु जब रेडियर की जवानी उप्के भीपय-कायद में शरीफ होने 
का दखन भो उसने सुना, तो उसभा पौरप तिलमिला उठा। यह नो 


श्द्र्८ 


मालूम हुआ कि सिनेमाघर के किसी होटल से एक श्रप्नेज द्वारा अपमान 
पाकर भी उसकी आत्मा इन विदेशियों के प्रति रोप से भर गई है। नव 
नीत ने मुझसे कहा था कि, क्या करूँ, शर्ली स्त्री है; नहीं गो 
मिलने के लिए बुलाकर उसके इस विष-पूरित हृदय में छुरी भोक देने 
से द्वी मुझे सतोष होता !? मैं तो ऐसे जितेन्द्रिय की प्रशसा हौ नहीं, 


“श्रद्धा भी करता हूँ नीज्षम ?? 


नोलम फो श्राँखें सिक्‍त हो गई, किन्तु साथ ही उसका मन भी 
हलका हो गया | घह्द बोली, “परन्तु भैया ! रेडियर तो बडा खूँखार 


“व्यक्ति है। उसकी संगति में पढकर कहीं वे अपने चरित्र की महत्ता 


ही 


तो नष्ट नहीं कर देगें १?” 
“में तो नहीं सोचता । नवनीत उस धातु का नहीं कि जिधर चाहो 
उघर मोढ लो | उसके द्वारा कभी कोई हीन कार्य नहीं हो सकता !” 
“पानी पिशोगे _--नहीं ?---तो एक मिनिट साफ करना) में पी 


“श्रार्ऊ १ 


अधरमाल समम गए कि दिल का भारीपन हट जाने से धकावद 
दूर करने का बहाना है । 

श्ाते ही नीजम ने पूछा, “श्रापकी योजना-समिति की ब्रैंठक नहीं 
हुईं !7 
“आज सवेरे ही हुई थी । सै हुआ है कि चादनी रात में नाव फी 
सैर के लिए उन्हे निमन्त्रित किया जाय, श्र नाव को डुवा दिया 
जाय ?? 

“पर इससे तो थे तेरकर निकल सकते दें ।”? 

“नहीं । नाव तो स्वाभाविक तौर पर डूबेगी, यानी किसी दुघदत 
से जिससे अन्य लोगों का कौतूदल नष्ट हो जाय) किन्तु शराब पिच! 
कर उनकी द्वत्या फी जायगी, वेश बदले हुए टी थौर रेदियर द्वारा । 

“ भें किसी को मालूम भी नहीं पढ़ेगा । लाशो से पानी के मगरः 


श्र 


मच्छीं को दो जून का श्राहार भी जुट जायगा | पर देखो, बातचीत 
गुप्त रहे ।४ 

नीलस प्रापाट्सस्तक कांप उठो, बोली, “तुमसे तो छिपा नहीं है 
अधर भैया, हत्या के दृश्य मेरे लिए नए नहों हैं, न कभी किसी दत्या 
फो मैं कभी भूल ही सकी हैँ । किन्तु श्रव तो युय बीत गया हैं उन 
बातों को | तब मनुष्य का केवल एक ही पहलू तो में जानती थी, और 
इसीलिए उसके नाशथ्व पर सुझे दुख नहीं होता था। किन्तु थ्राज तो 
मनुप्प के विविध रूप मेरी श्राँखों के लामने हैं । वह प्रकृति की सर्वश्रेष्ठ 
विभूति है, डसकी इस प्रकार की कदर्थ-समाप्ति की क्पना-सात्र से 
मेरी ऊध्णे सास चलने लगदी है भेया ।? 

“देखता हैँ कि हस काएड के वाद ही इस सगठन का--फ्रम-से- 
कम मानएुर के संगठन को या तो दूसरा रूप देना पटेगा, या फिर कोई 
दूसरा ही संघ स्थापित करना पडेया। में भो स्वीकार करने लग गया हैं 
कि इससे लाभ की अपेक्षा हानि दी श्रधिक हैं। घर चलोगी १ तुमने 
कहा भी तो था न -समय हुआ, शरारती घर पर अकेली है। में सवेरे से 
घर नहों गया हूँ ।? 

“एक मिनट बेठिए, में तेयार हो लेती हू ।? 

(५१६ ) 

“भीतर थ्रा सकता हू साभो 7? 

“कौन, नवनीत बाबू ?--आश्रो न । क्‍या हरनाम ने इजाजत लेदर 
आने के लिए कहा था 2४ 

“आात्मीयता के दरवाजे पर यदि पहरा दिठा हो तो इजाजत तो 
ल्ेनो पढ़ेगो 

“६रनाम को भेजकर जो मुकसे इजाजत सॉँगी गदटे थी, दही क्‍या 
पूरी नहीं थो ?? हु 

४पराएपन में विम्दास कहा से लाया जांच | तय भी चदि पूर्रेक्ष 
कू ककर पेर न रखें तो ११ 
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“बातों का मतलब लगाने के लिए हर ब्यक्ति स्व॒तत्र दे लालाजी, 
बल्कि मैंने तो तभी कद्दा था कि मेरी भावना का दरवाजा तो सदैव ही 
खुला हुआ है | इतने पराएपन के साथ आझाना तो थकावट पेदा करने 
वाला हो जाता है । श्रगर सेरी बात हो, तो में तो बल्कि नहीं जाना 
पसन्द करूँगी | बंठो न, खडे फब तक रहोगे 

एक कुर्सी खींचकर नवनीतलाल बैठते हुए बोला, “श्रपडे प्राण- 
दान का ऋण है न | 

#तुन्दारे प्रतिदान का अवसर पाना न में ही चाहता हूँ, झोर न 
शायद तुम ही चाहोगे । परन्तु इस बेगार का ल्लोभ इस युग में एुम भी 
पालते हो देवरजी ? सिगरेट पीना छोड दिया क्‍या (४ 

“पीता तो हू ९? 

४“पुएँ के विश्वास को कब से सच मानने लग गए १? 

“आप बीमार हैं भाभी ! पहले पूछ ले कि श्रापफी तथियत भरत 
फैसी है ? दो क्‍या गया था आपको ?? 

आरती ने मुस्कराकर कहा--“मुँद्द से न फद्दते, तब मी मैं यहीं 
सममती कि लालाजी मेरी तबियत का दाल-चाल पुछने के लिए ही आए 
थे । और स्त्रियों फो होता ही क्‍या है भला १ यद्द तो ज्यादती दे तुर्दार 
मैया की कि डॉक्टर को बुला लाय | श्रार डाक्टर तो जानते ही हो तीन 
का तीस न बनाए तो खाए क्या । कद दिया कि ठायफाइड दै। बस-- 
मगर देखो--ह॥ न भली चगी ? कुछ बीमार-मैसा दीसता दे क्या ” 

नवनीत ने उसके चेदरे पर कुछु देर तक दृष्टि गठाए रखकर फेडठ 
--“ चेहरा तो आपका उतर गया दै भाभी |? 

“अरे, उतर गा तो सही | दाक्टर कह गया कि सिवा दूध के 5 
सना मत । भला तब भी कोई चेहरा चढ़ा रद्द सकता दे ?” 

“तबियत आपकी जब पूरी तौर से ठीक हो से तो गूब साइयेगा। 
मुझे बा दु.य हुआ जब सुना कि आप धम्वस्थ हें । थ्रापके ऋस्वाम्ध्य की 

नहीं जितना इस बात का कि आपने मुझे खम्र टेने योग्प में 


है श्र 
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नहीं सममा ! यदि उल दिन कद द्ोकर मेरे घेरे से चले आकर आप 
अपने अविश्वास का आभात मुझे न देतीं, तो शायद में बता सकता 
“कि जितना कृतघ्न आप सुम्ते समझती हैं, उठना में नहीं हूं !? 

“कैसी घात कर रहे हो लालाजी ! में तुम्हें कृत्ध्न समम्कगी ? 
ऊँने तो किसी को भी फभी कृतघ्न ससकने की आवश्यकता ही नहीं 
पाई | भरावान्‌ ही मेरे ऊपर एक बार के सिधा कभी कुपित नहीं 
हुआ । तब जब ऐता सुझे छोठ जाने को विवश हुए, परन्तु तभो भग- 
वान्‌ ने फिर तुम्हारे भाई के रूप सें झ्ाकर हाथ एकड द्विया ! एक हिन्दू 
स्त्री को अपने पति फे रहते कभी किसी फो कृतप्न समकने की जरूरत 
नहीं होती ।? 

नवनीत को ईष्यों हुई | ध्रघधरलाल किस दल पर यह राज-विभव 
उपभोग कर रहा है  घह दोछा--'मेरा आ्लाप श्रविद्वास तो नहीं 
करतीं ९ 

“क्यों करने लगी नवदनीत दादू --थ्रात्मा के सत्य का घर्म व्यर्थ 
नहीं धारण किया जाया ! परन्तु, श्राखिर यह बाद कट्द क्यो रहे हो (१? 
सुम्र तो विश्वार्ट फो सानते नहीं, कम से फम यही तो हा था तमने 
डस दिन १४ 

“हर बात के लिए ठो नहीं । जो मन में है उसे शायद न समस्या 
जाए, पर जो श्ाँखों से दीखती है, उसका तो विश्वास करना ही पटेगा 
ना 

“मेरा भ्रविश्दास क्या तुम्हें भाँखों से दीजता हैं १? 

“आँखों से अ्रविश्वाप्त तो नहीं, फिन्तु श्ापका सौंदय सो देखता 
हो हूं, झोर उसकी वात करते ही तो अप म्रुद्ध हो जाती हैं ।? 

“यह तुम्हें किसने कटष्टा देवरजी, स्त्री श्पने सौन्दर्य पी दात सुन- 
कर कसी क्र दू हुई ! दविन्त, यह सच है छि सदी छा सीन्दर्य भरिन का 
सोन्दर्य है। उससे समम्-बूककर ध्यवहार रफने ही में मलाहे है ४ 

८स्थ्रियो के सोन्दर्य फो में जानता हैं नामी !? 


हा 


श्र ' 


“जानते द्वो? तब तो मालूम पढता है, साया ही अली तुम्हारे 
श्राखेट का अभिशाप नहीं सह रही है ! और किसका अहेर कर सुफे 
हो 933 

नवनीत तिलमिला उठा, पर संयम के साथ बोला, “माया का पहेर 
करने फो भी मेंने तो कभी इच्छा नहीं की थी भाभी ! भरा फंसी एक 
साधारण-ले सयोग से, ओर स्वय ही पिजरे का मोह छोडकर उठ 
चली ' सच पूछो ठो नवनीत के संकल्प का लोहा नारीत्व के किसी भी 
प्रयत्न से नहीं गलाया जा सका । उसे आप शअहैर क्यो कहती हें !” 

“नारी की श्राग का तुमने अ्रभुभव नहीं किया लाक्ाजी ! उसे तुम 
नारी का सौन्दर्य मत कहो, वद् तो एक प्रसाधन है; जाल है जिससे 
पुरुष खिलवाड़ करता है; और फँस जाता है, उससे पुरुष खिलवाद भी 
कर सकता है । किन्तु नारीत्व ,की श्रग्नि मे संसार को सब्र कठोरतागों 
का वद्ध भी गज्न जाता है !? 

नवनीत ने मुस्कराते हुए कहा - “डस श्राग की थोढी-सी मलक 
आपके सौन्दर्य से है भाभी | सचमुच ही श्राप को देखकर सोचना 
पढ़ता है कि नारी सें पौरष के सिहासन को डिगा देने की पर्याप्त शर्ति 
हे [99 

शरारती स्थिर होकर लेटी रद्दी, उसने कोई उत्तर नहीं टिया। नव 
नीत ने आरती का मौन देसकर कहना हझुरू रखा, “किन्तु स्त्री का 
सोन्दर्य भी तो पुरुष के आखेद के लिए. भटका करता है ! जाल कहा 
न झापने श्रमी इसे ? फिर जो फँस जाता है, वह हसे क्या समझे कि 
वह प्रसाधान दे या सोन्दर्य ! शिकार तो सदेव ही बलि होता दै, चादे 

सौन्दर्य की थाग में; चाहे प्रसाधन गौर नखरों के जाल में->सतर 

कि सोन्दर्य वी यात सुनकर स्त्री क छ नहीं द्ोती, किन जब वह 8, 5 

होती हैं, तो क्या उसे मिव्या नहीं कट्दा जायगा ? ओर किटनी आरबा 

को यात द कि रुत्री पुरुष से कहे कि घद आत्मा के सत्य का वस इच्च 
५ धारण फरती !?? 


रा 


रणरे 


आरती का स्वर कुछ उग्र हो गया, लेडेनद्री-लेटे वह वोली -- “तो 
साया छे दाद दूसरा आखेट कदाचित्‌ू--? 

नवनीत ठद्दाका मारते हुए बोला--'सोच रही हैं कि आपका नाम 
लेकर वाक्य पूरा कर दू ?--नाराज हो उठेंगी न '--श्ौर बीमार भी 
तो हैं आप | किन्तु भाभी, आपके इस सोन्दर्य के इन्द्रजाल को कोड 
अ्रस्वीकार फंसे कर सकता है ' कोच तो आप देखती ही द्ोंगी ।? 

“पति की श्रोंखो में महाशय, तुम्दारी श्राँखो सें नहीं !! 

“मेरी श्रॉखो के काँच में यदि फभी अपनी मूर्ति देखेंगी तो श्राप 
फो अपनी ही झॉसो पर विश्दास न रहेगा, वहाँ तो सौन्दर्य की 
दिवाली में श्राप प्रतिष्ठित है भाभी | |पर आप ही ने तो कहा था कि 
स्त्री, सोन्दय की वात सुनकर क्र छ नहीं होती १? 

“पर याद रकक्‍्खो, हाथ रखने पर आग जला ही ठालती है ।? 

“रखने पर ही क्‍यों *--न रखने पर भी जला डाछती है। 
थ्रभागा पुरुष हर जगह तो इसका साछो है (? 
हे “परन्तु इस सोन्दर्य में भी तुम्हारी स्वीकृति पाने का प्रयत्न किया 
है क्या ?!? 

“न सहा भाभी | इस में ऋ ड़ होने की क्‍या बात हैं ! मानता हूँ 
कि भित्षा से भी मोली भर जाती हैं, किन्तु कुछ व्यक्ति अपने प्राप्य 


| को सरलता से छोडने के लिए प्रस्तुत नहीं होते, न थे दान फी ही 
/ अपेत्ा करते हैं ।? 


हि 


ना 


022. 4 


रा, 
[2 


#इस्घु-च्ृत्ति नहीं कहोगे उसे ?--कानून इसी बृत्ति की दो 
बिक्वित्पा करता है । नहीं जानते क्‍या ९? 

“दुस्‍्यु दृत्ति ही सही, शोर कानून की फटोली-बाट भी चारों शोर 
से घेरे हुए हो किन्तु इस निर्विकल्प सत्य छो दिसने छुनोती दी हैं कि 
छो का सोन्दर्य सेव पुरुष की ृच्छा पर समर्पित होता धाया है --- 


४ पुरुष ने कभी अपना प्राप्य छोटा नहीं सासी !! 


$ 


| 


रच 8 अर ज पु दिलाक क है को 
“बसे ही कानून भी उन्हें कभी छोटता हो, ऐसा नहीं देखा गया ।? 
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“देखा गया है भाभी, देखा गया है। आखिर कानून का प्रयोग 
करने थाल्ा भी होता तो पुरुष ही है। परीक्षा है यद्द तो। जो बिना 
अध्ययन के इस दिशा में आगे बढ़ता है, वह गिर जाता हे। स्त्री के 
इस सोन्दर्य को देखने वाली आँखें चाहिएं । बाजारू भाषा में सुना 
जाय तो कोई ऐसी बातों*को “अदा? कहेगा। सें पढित सभ्य हूँ, सोन्‍्दर् 
का विश्रम कहने से आपको क्र छ नहीं होना चाहिए [? 


“मेरे घर आकर तुम मेरा श्रपमान कर रहे दो |? 


"नहीं, नहीं भाभी, इतना बछा ठोषारोपण न कीजिए । श्रादेश 
देंगी, तो उठकर चज्ना जाऊंगा, पर मुमे मेरी प्रार्थना तो रस देने दो !” 

“तुम्हारा यहाँ से चला जाना हर अच्छा है |” 

“अ्रच्छा द्वो सकवा है, किन्तु अ्रन्छी घटनाएं ही तो णीवन मे सदेय 
घटा नहीं करती, जीवन तो विपमताओश का ही मेल है ! देखिए न, 
अभी ही कद्द रहा था-जरा कॉच देस लीजिये, इस रोष के कारण 
शआ्रापके चेहरे की ठीपति सौ गुना बढ़ गई है भाभी ! यही श्राग वो 
नारी पुरुष के तुम्ुक्ञामय दृदय में जगा देती है|?” और एक दास्बी संस 
भी नवनीत की छाती को दबाकर निकल गई | 

आरती ने क्रोध के मारे अपना ओट द्वी काट लिया। वह सभी 
इप्टि से केवल छुव की ओर देखने के ग्रतिरिक्त ऊुछु न कर सकी ! 

कुछ कण चुप रहकर नवनोत ने कहा--''इस रूप का प्रयोगन ही 
क्ष्या रह जायगा यदि इसने पासपष के साथ कन्‍धा भिद़ाकर याहलों # 
हन्द्रधनुपष नहीं रच दिया ? जलबिन्दु के समान ही लुठक गान (38॥ 
इस सौन्दर्य को नारी ने नहीं समझा दो सो बात नहीं हे भागी ग्रणि* 
वाहित पुम्षों के यहतेरे उठादरण तुम्हें मिल जायगे। किन्ड ग्रविशा 
स्द्रियों की सगरया तो बढ़त ही विरल है, नगण्य-सी |! 
|... मवनीत बायू क्या आन जुस्टें यह भी याद दिलाता पऱैगों हि 
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“झ्धघरलाल की याव कह रही हो? सामो, गंगा की शोभा का 
स्थान विश्व का सर्वोच्च सस्तक द्विमालय ही हो सकता ह्वे--?? 

“मेरे पदठि के महत्व से अपने थ्रोद्ठेपन की तुलना करते हुए तुम्हें 
शर्म नहीं आनी ? चले जाओ मेरे घर से । सती के ध्रभिशाप से तुम्दारा 
सत्यानाथ हो जायया (१? 

“हँसी आदी है कि पुरुष ने स्त्री फो कितनी मृर्खा बना दिया है । 
जिसे आप सतीत्व के दाम से पुकारकर गर्द क्षा कारण समभती हैं, वह 
कितनी बडी विडस्वबता की वस्तु हैं! मारी के चतुर्दिज विकास का 
विरोध यह सतीत्द पुर॒ष के एदाछुत्राधिकार की श्यद्धला हैं, हसे श्राप 
कभी न सममेंगी । हिन्द-ससाज की रीति-नीति के इस स्दीर्ण सींखचे 
में बन्द रहकर आपने शायद यह कभी सोचने की आवश्यकता नहीं 
समझी कि पुरुष थ्रोर स्त्री के श्राद्मब-प्रटन में जब कभी किसी प्रकार 
या घेपम्य उपस्थित हो गया है, तो ये ख्द्वूलाए भी उनको वद्ध न रग्व 
सकी । पुस्ष ने भी एकाधिक बार मर्यादा तोटी हे और नारी ने भी । 
इतिहास ठो बहुत दूर की दात होगी, क्नन्‍तु जिन पुराणों ने इन 
नियमो का दिधान किया है, वे ही ये रहस्य बता देंगे । आपने तो पढ़े 
ष्टोंगे न पुराण |? 

“अपनी ही दीदी को क्यों नहीं छुला लेते, न हुआ थोटी नाक हो 
कट जायगी [--घेसे नाक ठुम्हारी रही ही हो, यही केसे कहा जाय ११ 

“पमहत्‌ के प्रति ह्वी तो महव्‌ की क्षद्धा होती है। इसलिए तो श्रापको 

विदाहित होते हुए भी ये वातें चुना रहा हूँ |--इसलिए तो जो 
यात में माया से नहीं कह सवा; घह आपसे कद्द रह्या हैं। नीलम से 
नहीं कह सका, किसी से नहीं कह सद् गा भाभी ! इसलिए नहीं 
दि मेरा पोरप अ्पदार्थ है, वरख इसलिए कवि नारीत्व की जिस सत्ता 
के सम्मुख में हैं, वह भी उतनी ही महान्‌ ८ 

अपनी भहानता का गर्व कर रहे हो शअ्रपदार्प पुरुष ! सभ्य महिलाए 
नुम्हें भपने घर की ओर माँकने मी देंगी या नहीं, यह सी कसी सोचा 


क्र 
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है ! महानता का लक्षण तो क्या खूब है कि एक नारी की फटकार 
खाकर भी कुत्ते को तरह पूछ दिलाते हुए उसके दरवाजें पर खबे हुए 
हो | - कहो तो तुम्हारी महानता का ढिढोरा विटवा दू (९ 

नवनीत ने कहा, “इन गालियो को में विश्रम कठकर ही स्वीकार 
करता हूँ । किन्तु अपने मन के चोर को शद्द नही देनो चाहिए भाभी | 
उससे हृदय की दीवार से सेंघध लग जाती है, और उसका सम्पूर्ण 
स्वास्थ्य नष्ट हो जाता है । गालियोके दरवाजोसे नारी किस तरह अपने 
हृदय के भाव को छिपाने की चेष्टा करती है, यह मुझे न सममाशी |” 

आरती लेटी हुईं थी, पेंताने श्रोढ़ने फी चादर रखी हुईं थी, उसने 
उसको अपने ऊपर खींच लिया । दु खाबेग से उसकी आँबो में श्रॉध्‌ 
भर आए । 

देसकर नवनीत ने कद्दा, ''सत्री श्रीर पुरुष का सम्बन्ध ऐसी एणा 
का सम्बन्ध नहीं है कि उस पर श्राँसू बहाए जाय ! परन्तु श्रॉसू शब्द 
फोमलता का प्रत्तीक है न (--इस श्रायुध को ग्रहण करकेशसमरागग मं 
नारी ने अ्रवश्य विजय प्राप्त की है ९? 

“अरे कृत्तब्न, कम-से-कम कठिन समय में की हुई मेरी सेवा दी का 
ध्यान रखकर तू चत्न देने फी कृपा कर !” शरारती ने चादर के भीतर 
ही से सिसकते हुए कंद्दा-- 

नवनीत ने उत्तर दिया, “उसी को ध्यान मे रख कर ही वो भागा 
हूँ। यदि थ्राज सम्मुस थ्राने से इतना ठर गईं हो तो, तब रोया की 
बहाना करके मुझे भुलाती क्यो रही? आज मेरे हृदय में मकय की 
अग्नि जलाकर खुद सतीत्व का गय॑ लिये ग्रैठी रदोगी ? मेरे जीवत के 
मिद्दी में मिलाकर तमाशा देखने का खूब मौका झुठाया है! तब सुर 
मरने क्यो न दिया ?--सेवा करके पुएय कमाने की इच्धा थी ता सर 
मच ही किसी कोदी के अ्रम्पताल की शरण क्यों न ली | धर था 
ऋहती हो, मे चला जाऊे 795 

प्तो डूब क्यों नदी मरते उसी तालाब में !?! 


श्ड७छ 


“तुम साथ रहोगी ९---यह भी फर दिखाऊया। नहीं ?--? 

सवनीतद ने अपनी जेब से एक छुरी निकाल कर आरती के सम्मुख 
रखी, भोर कहा--“डठो, यह तो कर सकती द्वो न ' खुला हुआ हे मेरा 
सीना, तुम्दारे प्राग-दान फा प्रतिशोध हो जायगा । उठो १---? 

आरती ने छरी को उठा लिया, नवनीत आगे बढ़ गया। 

पआ्रारती ने कट्टा---“स्त्री की कोमलता को छुलना चाहते दो १--- 
तुम्हारी प्राव्मा तुष्ट होगी, लो में ही अपना नाण किये लेठी हैँ ।? 

घ्रारती ने हाथ उठाया, किन्तु तभी नवनीत ने उठकर उसे पकट' 
लिया श्रीर कह्ा--“अपने हृदय के अविश्वास पर इतनी शीघ्र क्नातर 
हो उर्दी ?--लो में जाता है । परन्तु सुन्दरी, तम भूल गडद्टे कि यह 
शरीर नुम्दहारा नहीं, अ्रधरलाल फा हैं, आर वह इसका दावा करने के 
लिए श्रमी जीवित हैं ।5 हि 

झारती ने कहा, छुरी फ्रंकते हुए--“मेरी श्रपेष्षा यह वात तुम्हें 
अधिक स्मरण रखनी चाहिए ।? 

“मुझ्ते १-भ्रच्छा रखेंया | किन्तु सुन्दरी, सृष्टि में जिसे श्रमृत 
कहा जाता हैं, उसे स्त्री केसी शज्ञानता ले छोट देदी हैं, यह टेखकर 
मुझे तो तरस आता हैं । एक सामाजिक विधान को मूल सानकर चलने 
चाली यह थ्रघध सक्ति कद नष्ट होगी ? इल पितृसच्दाक व्यवस्था वी 
श्रपनोी द्ासता ही को श्र व और कल्याण समझने वाली अ्रवोधिनी, यदि 
सातृभत्ताक ब्यवस्था की श्रपनों स्ववत्नता की छुके करपना भी होती 
नो भेरे इस झन्हत शब्द का तथ्य लू समझ पाती। मलुष्य जीवन का 
भ्रम्मत क्िसो समुद्र को सथकर नहीं निझाला ज्ञाता, वह तो नर शोर 
नारो के इसी समन्वय से सत्ताति-प्रवाद्द के रूप में उत्पन्न एक सत्य 
दस्त हैं। पर जाने दो, तुसने डसे मिध्या हा है। में जानता हूँ कि 
तम मम्ते शाप न करोगी, परन्तु मेने तुस्टें कष्ट में नहीं टालना चादा 
हैं, शम में चाटे डालना घाहा हो | झगी तुम इसे नहोीं ससभोगी, झिनु 
जब में यहाँ से निप्फल आशा की शिला से टकराए अपने छटोर हृदय 
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के टुकड़े लेकर यहाँ से चला जाऊँ, तो अपने हृदय पर हाथ रखकर 
पूछना कि किसने वस्तुतः किसको फप्ट से डालने का प्रयत्न किया दै।” 

नवनीत जाने के लिए दरवाजे की ओर बढ़ा, कद्दते-कहृृते---'स्पस्व 
होझो आरती, यह अ्रन्तिम सेंट भी आज समाप्त हो रही दे, श्रत्र हस 
देहली का दर्शन सुके न होगा । परन्तु एक बात है, श्राज से तुम्दारा 
मेरे ऊपर कोड एहसान न रहा | जिस स्थान पर एक दिन भेरे हट हुए 
शरीर के रक्तकण एक होकर सचरित हुए थे, आज वहीं पर रक्त संस्थान 
का केन्द्र श्रपना हृदय चूर-चूर फरके जा रहा हूँ । मेरे मरुस्गल में वेयल 
तुम्दारे सोंदयं की मरीचिका रूलकी थी, परन्तु श्राज वह मज्क भी 
बुक गई इस तप्त मस्स्थज्ष का भार अपनी छाती पर उठाकर मैंने 
श्रथ तक खिलवाढ जिया है, तो श्रत्र भी में श्रपनी द्वी श्राग से घत्राएं 
हुए धूमफेतु-सा फिरता रहूँगा सुन्दरी ! माया के जीवन की नि/कृति फो 
आज तुमने पूरा कर दिया ।? 

नवनीत घर के बाहर निकल गया। किवाडद की श्रावाज सुनकर 
आरती ने श्रॉख खोलीं |--उसकी श्रॉसों के सामने एक सोने का संसार 
मिद्दी से मिल गया | वद्द नवनीत को सूत्र पद्दचानती थी ! 

कितना श्रच्छा होता कि वद्द ग्रपने ही शरीर फा नाश कर पाती ! 
शवश्य ही ये प्राण उसकी सम्पत्ति नहीं है । किन्तु श्रालिर इतना दुराई 

ख भी कभी क्या उठाया जा सकता है १-तकिए के तिस्पन कढीय 

पर कितने रास उसने व्यथ कर दिए, यह कान फट्दट सकता है 

नवनीत घर से बाहर निकला, सचमच दो निष्फक्ष-आाशा की शिती 
से टक्राए हुए अपने हृदय के टुकड़े लेकर। उसकी प्रखों के धरा 
झघेरा छा गया। वह अंधेरा तिसमे मत्यु की मद्रान्‌ विभीषिका दिपो 
पढी रहती है, जो जीवन के कज्षण-जीवी प्रशाश का आ्रावरण भेद 
सोम्य-स्थिरता का गभीर रूप सामने कर देती है; जहाँ ने स्थतते ्‌ 
न गति है जहाँ प्रकृति की सम्पूर्णता का नियेघ यद् माजवन्ताद दी 

९ पुन्नीमृत हो गया । 
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नवनीत का व्यक्तित्द शेष समृह से कई दातों में मिन्‍न है। धस्तुत * 
डसका हृदय सम्पन्त है, अत किसी दूसरे हृदय के निकट सासान्यत वह 
कसी वात के लिए उपयाचक नहों होता । पुरुषो हारा प्रभावित दोने 
फो बात जाने दी जाए, साधारणतया नारी का प्रभाव भो, जो कि नव- 
नीत जैसे पोरप-सम्पन्न व्यक्ति के लिए बहुत ध्यधिक मदत्वशील है।* 
डसके लिए अ्रपरिचित रहा है। माया शोर नीलम स्त्री जाति में फम 
महष्व की व्यक्तियाँ नही, किन्तु नवनीत फे सम्पत्न-हृटय का हिमालय, 
बादलो की वर्षो या विद्य त के वद्ध निपात से वहुन परे है, वद्द सम्पूर्ण 
पृथिदी के जट और चेवन्‍्य जगत में अपना मस्तक बढे गये के साथ 
उपर रख सकता हैं ओर रखता है। साथा कर नीलम के स्तिग्ध- 
प्रश्वाप उसकी पद भूमि की कठोर शिलाओं पर ही मृदछित दोजाएँ तो 
उससे श्राश्चर्य ही क्या है ? , 

परन्तु महत्व के इस विशाल काय रूप को जिस भूकप की लहरें 
विशीर्ण क्र सकती हैं, वे एधिदी ही के गम्भीर डदर सें उठती हैं ! 
सहत्व के एस स्तूप का नीचे गिर जाना या दृट जाना भी साचारण घटना 
नहीं, उसका नाश भी डवना ही बटा हैं, श्रोर गिरे हुए हिसालय को 
उठाने की शविद ही किससे है १ 

नवनीद के महत्व का हिमालय भी झ्राज आरती के हृदय में डठी 
हुई भूकप की लहर से घराशाई हो गया । नवनीत न जाने झिप्र विद्युत 
शक्ति से अपने देह-यत्र को आगे रला रहा था, डसके परम-पौरुष का 
डस पर बो््ट छश नहीं था | पेरों को चेतना स्वतन्न होवर फार्य कर 
रही थी, वस्ती के उत्तरी छोर पर घह देसे पहट्ेंच गया, स्वयम्‌ नहीं 
जानता । बस्ती की शेप-सोमा में खेतों को पंक्ति खडी धी, उसी के हृटय 
के समान शुन्य, केवल चुछ् पश्च, उसके हृदय का 'प्रविव्गर जमाने 
बाक्वो पाशव-दृत्ति के समान ही, ट्विन मो इदती हड स-पणोशा में घर 
ब्लोटते हुए, उन खेतों से घाव का शेप-क्रण खोलने छा निष्सल-प्रदास 
कर रहे थे । 
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आगे बढ़ने को राह विशद्‌ न थी | बाएं हाथ के खेत की सीमा सें 
एक कुआँ भी था, जिसकी जगत बेँघी हुईं थी । शायद यह भी इस 
बस्ती का एक बेसा ही पनवट था । नवनीत के पेर स्वत ही उधर मुड़ 
गए; जगत पर कोई न था, उसी के एक छोर पर धह बेठ गयो। पेर 
उसने कुए में लटका दिए | 

कुए फी जगत अच्छी है, प्रयोग में भी श्राती है पत्थरों के सभी 
सिरो पर रस्सी के घर्षण का चिह्न बना हुआ दे | घर्पण के ये चिन्ह 
कम महत्व के नहीं हैं । बोपदेव के जीवन को पलट देने वाले इन 
चिन्दों में इस गस्भोर कूप का ही समस्त-रस नहीं छिपा) ब्रतिक गाव 
के इस अ्रैंचल की रमणिय्रों के समस्त आमोद-प्रमोद, पु जीभूत 
आशा-निराशाईँ, उनसे सम्मिलित हृदयो का श्रम्रतत विष सभी भरा 
हआ है। किन्तु सूर्ख बोपदेव को महान्‌ विद्वान्‌ बना देने वाले ये रण्गु 
के उत्फीर्ण-क्षेस नवनीत के चेतन्य-हृद्य को श्रबोध ही बनाए रहे । 

देखकर, नवनीत से अपने बश के छूटे हुए मस्तिष्फ में शक श्रोर 
पनघट की स्मृति लौट आई | मानपुर के अपने प्रथम-प्रवेश की स्थेति 
में उस पनघट का इन्द्रजाल श्रान भो घुँवला नहीं हश्रा है। 'परती 
फी उस दिन की रूपच्छुटा में श्राज भी उसी योवन के भोलेपन का 
उन्माद है, किन्तु क्या उसी उन्माद के पीछे नवनीत का छृदय शगल 
हुआ था ? नहीं, आशीवोद की उसकी श्रशेप क्षमता, जिसके विशाल 
स्नेहमय श्रॉँचल के नीचे मानव का महानतम पोस्ष भी शाला 
सकता है, मिसकी करुणा की कुछ चिन्ता-सरिताएँ ही समम्त भूमि को 
आ्राप्लावित कर सकती हैँ, उसी क्षमता ने नवनीत फो लुब्च सिया है 
पनघट की उस शोस लद॒की ने श्रवनी डोल कुए में गिरा दी थी, पिंकी 
या नहीं, यद्द वद्री जाने, किन्तु अ्रपनी मनन्‍द मुम्कान मे भरपर ना 
के मन को उसने किस अंधेरे कुए मे डाल दिया, उसे स्वयम नवनीत नहीं 
ज्ञानता ! 

घीरे-घीरे नदनीत को मातम होने लगा कि वद्द हसी टनिर्याँ मे , 
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सध्या घिर गई है; अधेरा फेल रद्दा है, ठण्डी ६घा चल रही हैं; और पह 
एक कुए की जगत पर पेर लटकाए हुए बेठा हं--पैर लटकाए हुए --! 
यदि थोटा भी नही सभला दो दस से कुए के भीवर, पास--पदढ़ौछ्त मे 
कोई दीखता भी नहीं जो डसे गिरते हुए देख ले । 

“घत्तेरे की |? अचानक ही श्रपनी दु्दशा का स्मरण कर उसके 
सह से निकल गया। किन्तु ठदभी उसने अ्रपो पेर सी ऊँचे समेट 
लपु | हायरी दुराणा ! 

कुपु में गिर पटता । कोई निकालने वाला मिलता दही कहाँ से २ 
यही लाश सबेरे फूल कर पानी पर तेरने लग जाती--शव की साध 
ही सब को पता बता देती | शरे श्रभागे तू दो मरता ही, हल पनघट का 
पानी भी अपविन्न कर जाता। याव के इस शथ्राचल की जनता नुझे 
कितना कोसदी ? आत्महत्या की सस्ती-ली चादर ओठकर यह गौरव 
पूर्ण स्थूल देह फ़ुक दी जाती श्र क्या धारदी नहीं सुनतो यह 
सम्बाद ? नहीं समझती बह, कि हृदय के पण्चात्ताप को खाड़े में श्राप 
हो गिरकर, उसने अपने किए हणु पाप फी क्षमा सागी है ? 

किए हुए पाप की हुमा सागेगा नवनीत, ओर शारतदी से ?-- श्रव 
भा यह दम्भ ? 

पाप ? नवनीठ ने क्‍या कभी पाप को सोचा है १ नदनीत के महत्व 
की मयोदा क्‍या श्रभोी क्ञीण ह कि उससें विश्व के जन-साधारण की 
समस्या, पाप फा वेश घारण करके उसकी समस्या वन जाएगी ? जो कि 
चिर्वाद्ष से पोरप का प्राप्य ओर भोग्य रहती ध्ाई है, उसे प्राप्त करने 
की घेष्टा को नवनीन भी पाप समकेगा ? क्या नवनीत का अनुसूति-सेद 
श्तना क्षद्ध हैं ? आर नवनीव के प्रायश्चित्त छा खयाल कर वह नारी 
अपने दुरतिक्रम्य-सदीत्व की महिसा याठी फिरे ह अच्छा हुमा नवनीत, 
कि तू कुए में नहीं गिरा । मर्त्य-शरीर की सम्नादित सटाघ ही दने 
नहीं बचाली, प्रत्युत अपने पध्रमर यथ-_धरीर रो भी दजपित होने से 
तूने बचा लिया ! 


५ 


श्पर 


नवनीत ने सिगरेद निकाली और उसे जला लिया। वह जगत पर 
और थोडा पीछे हट गया--श्र श्रधिक सुरक्षित होगया ! 

बच गया, परन्तु शेष क्‍या पाकर ? एक टूटा हुआ हृदय, एक 
उजड़ा हुआ भविष्य, एक कुचली हुईं आशा [| इनको हेकर जौधित 
रहा जा सकता है क्या ? नारी, पोरुष का चिर भोग्य है। किन्तु भोग्य 
मान लेने मात्र से तो भूख की समस्या दल नहीं हो जाती ! 

दुनियां का दस्तूर भी अजीब है। संग्रम, सदाचार, सतीत्य-- 
तमाम कानून बने पढ़े हैं, जिनके विकृृत साचो से मलुष्यता की पहचान 
की जाती है। इन लादे हुए उपसर्गां को यदि फोई हटा पाता है वो 
ब्यभिचारी, फामक '्रादि विशेषणों से से मालिया देकर उस पर थू का 
जाता है ।--इस व्यवस्था में एक ब्यभिचारी, कामुक का कलक लेकर 
जीवित रहेगा नवनीत ? कुश्ा, इच्छा-रूत्यु के वरदान की भागी, मानों 
अपने असीम हृद्य का दरवाजा सोले उसके पेरो के नीचे है। फेयल 
एक क्षण लगेगा, सीढ़ियां नहीं, पास कोई मनुष्य नटी--नीरबता के 
साम्राज्य मे ऐसी शात श्रौर शीतल झूत्यु बहतेरों के भाग्य से शायद लविरी 
हुईं नहीं होती । प्रात फाल ही ऋधरल्ाल की नीख भर्त्मना उसे सुना 
देगी, सम्मवत इस छुद् मानपुर का समवेत अभिमान इस हतभागे के 
ऊपर टूट पडेगा, लज्जा से उसकी श्रॉस्स तक ऊपर नहीं उठ सपगी | 
परन्तु-- 

सामने दी वुएँ से काली पढी हुई हँटिया को एक लालटेन के 
प्रकाश में एक दकान चल रही है। दूकानदार के सामने एक हट है 
देवदार के डेस्क पर तीन चार बोततें रपी हट हैं | सामने ही एड मेंत 
पढ़ी हटे है, नो पाती है |दकान के सीतर जरा सी नाम माश्र फी आई मे 
एक् और हटो-सी बेंच पढ़ी हुई है, जिस पर बेटे दो तोन ग्राइक मिट्टी * 
कदलतन मे अपनी प्यास बुझा रे हे; और टिया ये मसलों पर वेदी 7 
मरसा-गरस चरदस कर रहे हैं । 

नवनीत ने देगा कि ग्राइको के बदन पर यो कपदा हैं। बढ गईं 
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ही मैला श्रोर उससे सी श्रधिक फटा हुआ--सुई-घागे की पहुँचसे बहुत 
दूर,-एक शआ्रादमी तो लगभग नग्न दही है, फेवल दो हाथ लम्बी एक 
चिंथढ़े की पद्दी लपेटे है, किन्तु उनकी बहस का कोड़े भी भाग इस 
दारिद्रय के प्रभाद से दएडा पड गया नहों मालूम ठेता । 

देत्य की इस भीएण पअदस्था फा दायित्व, इन्हों ससाज की नाक 
कहलाने वालों के ऊपर है--ठोक नाक के नीचे भरे हुए पुरीप पु'ज की 
तरह वह किसी को दिखाई ही नहीं देता! मानव की उन क्षठ्र दर्बलूता- 
ओ के फोट़ियो के व्यवसाय पर-- जिन्हें दर्बज्लवाएँ क्यो कहा जाए 
जवकि थे उसकी नितान्व आदमश्यऊताएँ है---उन्होंने सदाचार, सयम, 
सतीत्व आदि की मृद्ध-दष्टि जमा रक््खी हैं, किन्तु सम्पूर्ण मानवती की 
सदरो के हस नाश पर थे कान तक देना नहीं चाहते । निष्क्रिय शरालस्य 
सें पढे हुए शवरज खेलते खेलते वे इस दुनियाँ को भी एक शतरज 
समम लेते हैं, श्रोर सोचते हैं. कि प्यादे से लगाकर राजा तक उनके 
भ्गुल्ली-निर्देश का मुहृताज है। फाश ! यह मनुष्य भी शतरज का 
निर्जीच महरा ही होता ! दब दारिदए के कोडे साकर भी सव्गि पीने 
के उत्सद में श्रपनी शेए रुमाई खो ठेने के लिए प्रवृति सवश्र प्ठ 
विभूति कग यह प्रतीक, इस तरह कुत्ता न बन जाता ! 

शराब के ये मुद्ठीभर पेसे बच भी जाते, तो क्या उससे पॉँच गज 
की घोती महस्या हो जाती १-- थ्रोर पाँच गज की घोती ही था 
सवाल है क्या ? उसकी जोर क्‍या इसी तरह श्रद्ध नग्न न होगी १ 
उसके बच्चे क्या चस्त्र के असाव सें प्रस्त न होंगे ? क्या उसका और 
उसके कुटुस्व का पेट इसो तरह दाने-दाने को तरसता न होगा १ इन 
आटन-दस पेसो से सान लीजिए डसके पेट का गइदा भर ही जाता, 
किन्तु अपनी पत्नो का हाहाकार के शून्य से खोसला टदर: अन्य 
प्ाशियो को नग्न प्राय देह, अपनी श्सामरप्य दा भोपण चिह्न, 
भाग्य-देवता का निप्दुरतमस यन्‍थ परिहास--श्स वहमुखी अभाव के ये 
भयानक पियाच क्‍या उसे स्वस्थ छोड सकते थे ? ट्स एक चुल्तू हे 


न 
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उन तमाम प्रभावों पर विजय प्राप्त करली है--अब वह निर्विकार 
वचित्त से अ्रपनी पत्नी को नग्न-लज्जा को सनोर जन के साथ देख सघ्ता 
है, भूख से तद्पते हुए ककाल-सार बच्चो के श्रात-पँसुओ मे, शपने 
निष्ठुर ओठों की हंसी मिलाकर इन्द्र-धनुष देख सकता है। ओर इन 
अचाए हुए अति-तृप्त निदय-पर्मराज के सु ह पर आनन्दातिरेक से थू के 
सकता है ! तब फिर बच्चे के पेट काटने का सवाल ही क्या ) क्या यद 
शराब की बचत किसी के पेट को कटने से बचा सकती दे ? नहीं नहीं, 
-यह शराब उसकी समस्त लज्जा फो, उसकी 'ग्रनन्त प्यद्षमता फो। 
उसके असमाप्य सनस्ताप को नष्ट कर देने थाली एक मात्र पम्तु है। 
इस जीवन को घोट देने वाली सामाजिक श्वस्था के भीतर भी, भीपण 
दैत्य के रूत्युमय हाद्वाकार में भी, इसी अस्त को पीकर वह जीपित है। 
जो उसे इस शेप-प्रयरन से छुडा देगा बह क्या पाएगा, सिच्रा इस चेतना 
शणील भ्रस्थिपजर फी रझ्ृत्युमय निब्योज शाति के ? 

नवनीत ने देसा कि दोनो ग्राहको ने श्रपना भ्रन्तिम कुट्लड समाल 
कर लिया। दोनों ही घर चलने के लिए उठे, दोनों के पेंर लद॑यदा 
रहे थे । जिस शक्तिति के द्वारा उन्होंने इस सम्पूर्ण सचित मानवीय 
सम्यता को चुनोती दी हैं उसका भार साधारण नहीं द्ोता, कि वे सरने 
सामान्य गति से चलफिर सके । 

दूकान से उतरते ही एक व्यक्ति धक्का खाकर नाच गिर पा । 
दसरे साथी ने डसकी राष्द न देसी, उसने कहा, “रृत्र तकदीर दे भा” ! 
जद्दा जी चाटे, राजा का जमाए बन कर सो सकता दै। एक म॑ हू हि 
जिसके वाप का जमाई हूँ, वह भी दरवाजा नदी सोलेगी 7 श्रार श्रांगे 
को राह ली । 

अंधेरे में गिरी हडे ल्लाश को देखकर सू बता हुआ एफ कुत्ता पा 
आया, तो उसने अपने चीण द्वाथो को घीरे से दिलाते हुए कढी। (री 
भाटे, पदगा ही देना है, तो दरदाज पर बेट कर दे न राजा का मरा 
.. भी क्या काफ्त दे, पदरेदार मी दौक तरह से नदी सोने देता ” 


जँ 
ही 


कक 


स्षर 


किन्तु अधेरे के कारण, ओर दूरी की घजह से नवनीत न तो यह 
सब कुछ देख ही सका, न सुन ही । फेवल वितृप्णा से वह कमी-क्ी 
उस दूकान की ओर देख जरूर लेता था। 

तब तक काफी समय दीत चुका था । खेतों के उस पार सिपारों के 
बिल्लाने के स्वर सुनाई दे रहे थे, ओर इधर शहर की ओर से किसी- 
किसी गली से कोड मनचला कुत्ता उनकी ललकार का निदान्त उपेक्षा 
में जवाब दे देता था। किन्तु नवनीत ने उठकर घर लोट चलने का कोई 
उपक्रस नहोीं किया | 

डसने कोई अपराध नहीं किया, उसने कोई श्रनेसर्गिक बात नहीं 
की, किन्तु फिर भी कल का प्रात काल उसके लिए साधारण शाति का 
प्रात फाल न रहेगा । ग्रधरलाल रोप प्रदीष्त चेहरा लेमर थ्राएगा, समाज 
की व्यवस्था के नाम पर उसे डादू, लुटेरा, इन्द्रियदास शआ्रादि न जाने 
किन किन शब्दों में याठ करेगा, ओर नवनीत सिवा सुन लेने के शोर 
क्या करेगा ? क्‍या कटेगा कि वह जोर-ज्ञोर से बोलकर भीट इक्टहा न 
करे ? क्या कह्देगा बह कि उससे अपराध हुआ है, भ्रोर घद जमा फर 
दिया जाए १ - वह कहेया कि श्रव भविष्य में उससे ऐसी गलती न 
होगा, ओर वह अ्रपद्ार्थ पोस्टमेन श्रपनी जवान पत्नी के सोदर्य का 
ध्रभिमान लेकर उसे घिक्‍्कारता रहेगा (-केसे लोट चले नवनीत अपने 
उस घर सें * 

यदि आज़ का दिन उसके जीवन के इतिहास मे से कोई निकाल दे ! 
क्या ध्ाज के टिन के इस खाते पर लाल स्याही नहीं फेरी जा सकती * 
यदि यह सम्भव हो, तो लाल स्याद्दी के लिए वह अपने प्राणों का रक्त 
दे सकता है | क्‍या छकोई भी इस घटना को स्वप्न की श्राति नहीं दे 
सकता, अन्यधा नहों कर सकता ? 

क्या पता, यदि दुप्टा साया उस दिन इसे हस तरह सँसधार में एकाकी 
निराधार छोटकर न जातो, तो डसकी नाव इस गिला से क्‍यों टकराती | 
पति-पत्नियों का कगदा, कोई कऋणटा हैं ? अधिकार क्या संगिने से मिल 
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जाता दे (--नवचनीत पर उसका अपना ही अधिकार न था, वह उसे 
'माया को कहाँ से दे देता ? क्‍यों न उसने स्वयम ही नवनीत को रु 
यत्त कर लिया (--अब भी--पर श्रब है ही क्या ? प्रति दिन वह दूर 
होती जा रही है । जीवन की सध्या का सूर्य अस्त हो गया, असस्यो 
ताराशो के उदय से भी अब क्या हो सकता है ? 

नवनीत ने देखा कि सामने की दूकान का ठाठ उठ रद्दा है। बोगने 
ओर डेस्क वह पहले ही भोतर रख चुका था, नीचे पढ़ा हुआ येंच 
उठाया जा रहा था। एक मिनिट ख्गेगा, फिर कदील भीतर लेकर किवार 
लगा लेगा, उसका सवेरा वसा ही निहई॑न्द्, निरीह होगा, इसका उसे 
विश्वास है । वह चेन की नींद सोएगा । 

नवनीत ने एक लम्बी साँस ली । प्रलचय से उसे एक श्रादेश सा 
मालूम हुआ, वद्द उठा, और उस दूकान की शोर चलन पढ़ा | दूकान का 
दरवाजा बाजू में नही खुलता था; वद सुलता था ऊपर की श्रोर, ए५ 
बाँस पड़ा करफे उसको ऊपर शोक दिया जाता था; दिन को दुकान फ्रे 
बाहर भी कुछ दूर तक उससे छुव का काम मिल जाता था। नवनीत जप 
दृकात पर पहुँचा, तो दूृकानदार उस बास को समेटने की फोशिश कर 
रहा था | नवनीत को टेसकर चद्द रूक गया। 

“बहुत बढ़िया शराब है १” 

(८ सरकार !” दृकानदार ने नवनीतलाल को पहचान लिया। 
कस्पे में पोस्ट-मास्टर को सभी कोर जानते है ! 
“कितनी देर भे नशा श्राजाएगा 7? 

०सरकार, यह तो पीनेवाले के ऊपर हे !!? 

ध्यदि कोट बिलकुल नया शुरू करे ?? 

“एस्त पेग का नशा पन्डद् मिनिद बाढ़, या ययादा से ज्यादा शा 
चअआश्टां बाद ॥7! 

म्थोर दी पेग का 7? 


“बगर एक साथ पीजै, तो पर मिनिट बाद ही सम्िण र् 
हा 


श्प्ज 


“अच्छा ठो जल्दी से दो पेग दे दो | क्या दास होगे ९" 

नवनीत ने दास गिन दिए। पुक दूसरी क्षस्प्री साल छोड़कर (मानों 
इस तरद्द उसने प्रपने पेट मे जगह फर ली ) वह एक साथ ही दोनो 
पेश गठक यया। कड्दाहट ठथा तुर्णी के कारण उसके कपाल् की नर्से 
तक फटने को होयडे , किन्तु उसके साहस ने जवाब नहीं दिया । बिना 
कुछ कहे सुने बदनीव बस्ती की ओर उदझ दिया । 

शराब की यरमी गले के नीचे उत्तरते ही दिसादे ते चढ़ गई | 
मस्तिप्क के सेत्न सुस्त पटने क्षय गए, स्मृति की रेखाएं छ चन्चो ढ़ती 
गई । किन्तु सेलों के ऊछ सस्धान चचल हो उठे, उसी तरद्द जिस तरह 
वृश्चिवा दशन से वोडे बन्दर चचक्त हो उठता है | श्रतद मस्तिप्क फी 
जो धारा गतिणीकरू हो उठती, वह परिस्थितियों के बठल जाने पर भी 
चलती ही रहती । 

नवनीत सोच रहा था, “थारदी स्त्री-समाज का रत्न हैं, और नद- 
सीतल्ाल पुरुष समाज का | दोनों की एक दूसरे को समपंण वी चेष्टा 
को कोन मूर्ख श्रवेध फह सकता है ? ज्ञान के इस यग से भी जो इस तरह 
का कुदक करठा हैं, उसका सर कुचल देना चाहिए, तभी समाज वा 
फदयाण हो सकता हैं | यदि कोई उसका सर न कुचलेगा वो में कुच- 
लगा, में |? 

एक पान की दृकान बन्द हो रही थी, दृवानदार ने पोस्टन्सास्टर 
को आते देखकर कहा, “पोस्ट-सास्टर साहब नमस्ते आग तो बहुत 
देर हो गई १४ 

पोस्ट मास्टर के कानों ने सुना कि उसे टोका गया है, रिन्‍्तु सस्ति- 
पक उसका सोच रहा था वही झारती की प्राप्चि की बात, शत पान 
चाले की दात के उत्तर सें उसके झुद से दिवछा, “पयटि घह सुप्य 
तुम्दारी घोर मौह याए हुए दोटे-- ल्‍ 

दुकानदार घबराया। पोस्ट-साम्टर साहिब बडी गंगीर प्रद्गति के 
मनुष्य हैं | उसने दर कर क्ट्टा--“ मेने घापने समस्त की-? 


श्री 


श्ण्प 


नवनीत के सुप्तवान सेल में एक ठोकर ज्गी, कूद उन्हें याद गाया 
कि वह शराब पीकर शा रहा है, ऐसा न हो कि कहीं यह यात प्रकट 
हो जाए, किन्तु तभी वह सेल फिर सुप्तप्राय होने क्षगा। नयः 
नीत ने चेष्टा की, चेतना ओर अचेतना के इस सन्धिस्थत्न पर उसने 
इईँसकर कहा, “श्ररे भाई, पान की कह रहा हू | श्रगर फोई मलु"्य मुह 
बाए तुम्हारी और दोडे तो र्म्ऐे णन भी न दोगे १४ 

दूकानद;€ ने कहा, “'दूकान लगाई ही इसलिये है बागूती | दूं 
एऋ थान १? 

नवनीतल्ञाज् पान नही खाया करता था, किन्तु जब उसने कोह 
उत्तर नहीं दिया, तो दूकानदार ने एक पान बनाकर उसके हाथ म यमा 
दिया । दूकानदार ने देखा कि पोस्ट-मास्टर सादिब की भांखें लाब पुरा 
हो रही हं। न जाने वे क्रोध की दे या, वह दूर हट गया । 


नघनीत जोर से श्रद्दद्धस करता हुआ बोला, ८इस पान में शँर्ा 
ही का रग दै न ? सुना है न 'मद भरे तोरे नैन !” और हम कहते ६ 
'मद भरा तोरा पान !” उसने फिर अ्रद्टदास किया, शोर वद आगे बडे 
गया | पान के पेसे ठेने की बात ही उसे याद न रही, दूकानदार षो 
कुछ भी कहे का साहस नहीं हुथ्रा । 

कुछ दी देर बाद नवनीत का घर श्र श्राफिस आया, श्र पिकल 
गया । अंधेरा था, हरनाम ऊपर सो रहा होगा । बद जानता दहै। नवनीत 
जब कभी देर से आता है, तो सॉकल बजा कर उसे जगा दोता दै श्रौर 
बद्द दरवाजा सोत्न देता हैं । आज मो घद् भीतर से साकल बन्द का 
ऊपर सो रदा है; इसके नाक की श्रावाज नीचे भी सुनाई दे रदी है । 

किन्तु नवनीत के पैर श्रपने थ्राप चल सटे हैं। बह सेल जिसमे पर 
की स्घति भरी हड्ढे है, शायद टॉग फैला कर दर्ताम के समान द 
ब्वर्गट ले रहा है; शत नयनीत चलता गया, घर पीडे टूट गये; बताए 

 नथा श्रत ऋवनीत अपनी ही श्रशाति की च॑वब सवारी 7 


तक 


रह श्८६ 


आखरूढ़ मानपुर की गल्यिो से झरोक चक्कर लमाने लगा--एक किसी 
पहक्की रात के समान द्वी जब कि मीलम से उसका परिचय हुआ था। 
इस शात बातावरण से उसके सोए हुए सेलो में फिर एक ठेस लगी 
जब कि कानों की राह संगीत के स्वर उसके मल्तिप्क से प्रविष्ट हुए । 
धह सद्य रह गया; एक नह रेखा उसकी स्ख॒ति में स्पष्ट हो उठी--- 

“शरोहद, घही थाने वाली नीढम है, नीलम हे जो नवनीत पर 
सरती थी । नवनीत पर मरती थी 7--नहीं नहीं, छुक पर मरती 
थी, मुझ पर ! नवनोद पर दो में मरता हूँ में ! दाह, खूब हो दोस्त ! 
नघनीद पर कद से मरने लग गए ? अरे, घह तो खुद द्वी मर गया ।”? 

इसी तरह बडदटाते घद्द नीलस के घर के दरवाजे पर पहुँच गया। 
संयीद के स्वर तव भी बराबर मचल रहे थे, किन्तु श्राज फोई गवल 
न थी, किसी नए छेप्णव कवि का एक गीत था श्रपने प्रियवम के प्रति 
अपनी आत्स-टक्ति के उपसर्जन का | 

नवनीद ने कद्दा--“गाने दाल्ली ! हस पर मरती द्वो न | हु$5 तुम 
हस पर मरती हो, और हम तुम पर जीते हैं। ठीक हैं ? अच्छा, फिघाट 
छोलो, थो गाने वाली !?* 

थावाज् ठीक तोर से ऊपर नहीं पहुंची, गाना चलता रहा । 

“चत्तेरे फी, दोलती भी नहीं ? उहूँ, वोलती तो है; धगर बोलती न 
होती तो गाती केसे |--सुनतो नहीं सुनती; अरी चीलम |” नवनीद 
आझावाज देकर नोचे छेठ गया | सहज-सस्मार में ही मानो उसके हाथ 
उसकी जेब में पहुंच गए । सिगरेट निकाल कर उसने उसे जल्गली ! 

“नीलस, योलती हे, पर सुनती नहीं, सुनती नहीं, पर बोलदी है ! 
भईट चाह | क्‍या खूब यल्ग है; योलती है, पर सुनती नहीं । सुराहीदार 
गजा है, पर गधेदार लूम्दे कान नहीं | ठीढ हे वे * रूपए हा जी नोहुम 
बाई [0१ 

तभी गाना समर पर झारया धा | नदनीद के ध्न्तिस शब्द नोलस 
के कानों पर जा लगे, टसने शीघ्र द्वी गाना दम्द फर दिया ! 


२६० 


“झरे, श्रव तो बोलती भी नहीं। छुट्टी हुट) बोलती नहों भौर 
सुनती भी नहीं। तो फिर झट ही क्‍यों न जाया ज्ञाए ! कैसे बेहता 
झआादमी हैं, एक विछोना बिछाए रखने तक फी नहीं सोच सके । पर नहीं 
जानती तुम नीलम देवी, कि हम भी "तेरे दर पे घूनी रमा के? ग्रेेंगे 
ही नहीं; लेट भी जाएँगे [5 

नवनीत लेट गया । तमी दरवाजा खुला; एक साफ कन्दील का 
झन्न प्रछाश एक दम नवनीत की श्ाँखो से जा टकराया | 

लेटे लेटे ही घद्द बोला, “चीशरो नीलम ! तब तो तुम सुनती भी 
हो | भट्ट, पहले यद्द बताओ कि बोलती भी हो या नहीं !” उसके बाद 
हो उसने सिगरेट का एक गहरा करश भी खींच लिया । 


नीज्षम आरचय सें डूब गई | नवनीत, श्र इस श्रवस्था में ! 


किन्तु जब नीलम ने दोनो द्ाथ जोड कर नमस्कार किया, ती 
नवनीत ने कहा, “माफ किया, पर आयन्दा यदि जददी ही दरया॥ 
खोलने का इरादा न द्वो तो दरवामे पर एक बिस्तर की ष्यवस्था हो ही 
जानी चाहिए ।?--परन्तु तब भी वह उठा नहीं, जैटा ही रहा । 

“आप लेटे क्यों हैं ? क्या श्रापफी तबियत टौक नहीं है 

“कौन कद्दता है कि दीक नहीं है ? तवियत तो झागिर तवरियत 
हो हैं, चद फैसे खराव हो सकती है १? 

४फिर आप लैट क्‍यों गए ९४ 

धल्लेट गया ? अर ? तभी तो कद्द रद्दा था कि एक बिस्तर नहा 
दिल्ल देना चादहिए। सर, -कोई चिन्ता नदी, तुस अब भी जिंगार चै 
झाथ्ो । न होगा, में डढ दर फिर लैट जाउंगा ४? 

“पर यहाँ क्यो लेटते हैं ह ऊपर चलिए न | आए बाप को क्याएें 
गाया ड़ १5 

धडीक सो पे क्‍यों लेटता हे । घद्यो ऊपर ही चले | नीरक 
कै पश्ठ लो थोटा, दुनियाँ के अथेरे में ऊपर की रादे शड्जे में न 


रे६१ 


कही जा सकती )? नीलम ने हाथ धढ़ापा, जरा शक्ति लगा फर नवनीत 
सेठ गया, फिर खड़ा भी हो गया। 
नीलम के हाथ फो पकढ़ते हुए दष्ट योला, “इन कोमल द्वाथों पर 
कहाँ सक भरोसा किया जा सकता हैं ! जीवन का बोर) दुरारोह चढ़ाई 
आर मुक्त दाधाएँ--गिरा तो न दोगी नीलम, रम्दाले रह सफोगी १९? 
नीलस की नाक सें नवनीत के प्रमग्वाल ने बया दिया कि आज पह 
नशा फिए हुए है ? उसकी लाल रंग की चौंपट शाँखें भी| यहां पत रही 
हैं, यहाँ तक कि उसके पेर तक सोधे नदीं पट रहे हैं | श्राखिर नवनीत 
ने थ्राज यह कर क्या टाला ! उसने पहले तो कभी नवदनीत के शराब 
पीने की बात सुनी नहीं । 
ऊपर घटते ही डधर-उघर ठेख कर मवनीत ने छहा--“मकान वो 
सजा हुआ है सुन्दरी |+--सजी हुईं ठुम भी तो हो, शगर इतने ज्वलन्त 
रूपएकी चिनयारी से किसी को श्रपता शरीर स्एश न करने टो --फोई 
चिन्ता नहीं; पैसे तो हैं। सुन्द्रो, एक हसी तरह वा 'सजा हुआ गाना 
नहीं हे सकती १? 
नीलम ने व्यस्त होकर दहरा दिया, “थाना १? 
छटखटाते हुए स्वरों सें नवनीत छस उठा, “थाना ही तो ! बोणा, 
सितार, सूदय सभी तो रखे हैं। जितना मायोगी, मिलेया, न होगा तो 
घर से भी मगा लगा--पर गाना जखरूर वटिया होना चाहिए। सुक्त- 
हस्व पेंसा छुटा दे ने ?- तुम स॒क्त-दण्ठ गाना सवा दो। देख क्‍या 
( रही हे १७ 
] “देख रही है कि थ्राज तो शापदा धज्यवहार दिलइल श्रप्वत्याशित 
हैं, धापको पहले तो कभी हस तरह छापे से बाहर होते नहीं टेसा (१ 
/ “हो झाज देख लो * आज शरीर घर से बाहर हैं; छोर क्‍या दहा * 
में घट आपे से बाहर हैं | घोर जब तुम गाना गायों नीरूस, नो स्घर- 
/ अहरों को रेल्गाटी एर बेठकर नुम भो गझापे से दाहर हो जाना ! शापे 
४ ये बाहर हो जञाना--श्रे पयली, जद ठक मनुष्य पाप से बाहर नहीं हो 


बी 


जज 


श६र 


जाता, तब तक उसे भगयान्‌ मिलते हैं क्‍या ? श्रापे से बाहर ऐ गया हैँ. 
तभी तो तुम जैसी सर्वाद् सुन्दरी मित्र सकी है। श्यीर मुझे पाता 
चाहती हो तो तुम खुद--पर क्‍या करोगी मुमे पाकर ? मेरे पास है ही 
क्या ? सचमुच सुन्द्री, एक गाने की कीमत तो चुका दूँगा, परन्वु 
दूसरे गाने की (-ना ता-?? 

नयनीत ने छरश पर ही बेठने का उपक्रम किया तो नीलम ने कहा, 
“शाहए/ पलग बिछा हुआ है, उस पर लेट जाइए ।? 

नीलम नवनीत फो एक पुकान्त कमरे में ले गह। यह कप्तरा 
अपेक्षाकृत साफ श्र सादा था । एक श्रोर टेब्रल पर कुछ पुम्तक रखीं 
थी, दूसरी टेबल पर फूलो का स्तवक खिल रहा था। मालूम देवा है 
नीलम का शयन-गृद था; पलग पर सादा किन्तु साफ दिछोना विदा 
इुआ था | 

नवनीत ने फट्दा, “पर गाना सुनाझोगी न ) मेरे (हृदय का मधुर 
संग बधन छुड़ा कर भाग गया। उसे पकटा दो न सुन्दरी ”? 

नीलम ने कन्दील एक ओर रख दी, फिर कहा, “श्राप वेद भाइ!, 
मे जरूर गाना सुनाऊँगी !”? 

नवनीत ने कुद्दा--“चादर मेली हो जाएगी सुल्दरी ! फर्श ही पर 
लेटजाने दो न । इस कमरेका शुभ-सें दियंतो तुम्दारे सोदय का पायल 
हैं। बिहारी का भूषण-पायन्दाज वाला दोदा पढ़ा है २>सोद भा! 
पर घब्बा बहुव घुरा दीखता हू ४? 

किन्तु नीलम ने जबरदस्ती नवनीत को खाट पर बिटा दिया । वने 
सालकर उसने बट भी डतार दिए, काट उतार दिया किए योलीज+ 

“खाना खाकर निकले थ १--पर कहाँ से खाया द्ोंगा--! 

£ खाना नद्दी नीलम, गाना सुन्‌ गा; गाना । तुम पद्ने गाता मा 
दो, तिए दसरी कोर बात सुनाना । ने हो, खजा चर्जूँ रसो कमरे ूै 

आग-सी लग रबी दे। कुद्ध शाति पहुँच ताने दो |? --काईा 67 

पर लेट गया। सीलम उठ बर दूसरे कमरे में चली गई। 
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नवनीत पश्स्फुट स्वर से कुछ कहता दही रहा, तवतक नीलस तानपूरा 
लिए हुए इसी कमरे में लोट घाई। एक नौकर भी गिलास लिए पीछे दी 
पीछे उपस्थित हुआ । नीलम ने फट्दा, “पानी पी लीजिए, कुछ शाति 
मिल जायगी |? 

“पानी ! नीलम, तुम्हारी आँखों से सी ठो शम्दद फा एक मरना 
गिर रहा है ! कदि भी केसे पागल दोते हैं उसी को दिप ओर मद का 
भरना कहते हैं. फारसी में ठो हनको शराद की प्यालियों ही से थाद 
किया जाता हैं। पर--नहीं नहीं, सें तो खराब नदीं पीता। पाह्मण हैँ 
सुन्दरी । ले जाओ इसे, सुझे क्या पागल समर रक्खा है ? में शराव 
नहों छता । 

नीलम ने इशारा किया, नौंकर पादी का गिलास टेबल पर रख 
कर वाहर हो लिया, उसके इशारे से नोक्षर ने दरवाजा भी बन्द फर 
लिया | 

“में नशे सें नहीं हैं दीदी जाब ! तुम मेरा अपमान ढदर रही हो । 
हूटायो इन शरांव की प्यालियाँ को [४ 

उत्तेजना से छब्ध होकर घह उठ बेठा, शोर कहने लगा, “तुम्हारी 
सांस में विए है, तुम्हारी नज़र से दिप है, तुस सारी ही विए में छुम्की 
हुईं हो। सें खूव जानता हूँ तुम्हें । एक शोर शर्ली दनसर तुम हृत्या का 
घध्यदजाय वरती हो उघर घारती बन कर सभ्य एरपों को फेसाती हो । 
मगर में रेडियर नहीं हैँ जो शर्ली के सेंदिय वी प्यास लेकर उसके प्रेमी 
की हत्या करने के लिए यहा तक दोंडा घाए। में खुढ शर्ली दी हत्या 
करू गा, मे स्त्रियो से नहीं टरता ।? 

नीलस ने घबरादर कहा, “धाप गात रहिए, लेट जाहए, दाविए, 
भाएवी आज़ालुसार में आपको गाना सुनाती हैं ।! 

नवनीत फिर ल्लेट गया; धोर केदे ही छेटे बोला, “माष ज्पा, 
गाशो, हम सुनेंगे ।? 

नोल्‍रूम ने बातचीत करना उचित नहीं समना । दह समझ गए कि 


श्ध्ष् 


नवनीत बाबू ने प्याज पदली बार नशा किया है, श्रतः उसकी गमी को 
वे सहन नहीं कर पा रहे हैं। यदि एक बार उन्हें नींद श्राजाएं तो वे 
शांति से रात बिता देंगे ! उसने पास के एक ताख से सुवासिंत धागे 
की सलाइयां निकालों, ओर जलाकर नवनीत के सिरद्वाने रख दिया। 
जण भर सें ही उनका सुवासित स्निग्ध धूम्र सम्पूर्ण फमरे में फेम का 
एक अनिवंचनीय आनन्द्सय घातावरणए की जाबी वुनने छगा। लैग 
हुआ नवनीव केंवल श्राँखें खोलकर इस सम्पूर्ण ब्यापार को देस रदी 
था । इसके बाद तानपूरा लेकर सामने फर्श पर नोलम गाने की मंत्री 
सें बेठ गई । 

उल्लसित-स्वर में नवनीत बोला, ““अ्रवध के नवाबों की कहानों 
सनी है न नीलम ? किसी बादी से कहो, 'मम्बीरी तम्व्राफू भरकर गुर 
गुठी को नक्नी थमा जाये। मलक-ए-श्राजम गायेंगी। श्रौर मा यदीकते 
सुनेंगे ।?? 

नीकम की श्ांखें चमक उठी ! शराब की ठुर्शी से नवनीत के फेठ 
का स्वर विकृत होगया था, किन्तु फिर भी इस स्वर में कितना संगीत 
भरा हुआ। है। नीलम फा हृदय मकृत हो उठा | घह शोली-- 

“वादी की सता माफ हो | मायदोलत की हुजर से एक सवाल का 
जवाब/मिलेगा !? * 

“हम खरा हुए | तुम राशी से सवाल कर सकती दा |" 

नीक्षम ने घडकते हुए दिल्व से पूछा, “माय्रदौकत ने 'प्रभी विस 
खनावार मसम्मी श्रारती का नाम किया, उसकी क्या खा है /” 

“किसका नाम जिया तुमने ? आरती का १? तद॒प कर नवनीत मे 
पूदा । 

« जहापमाह ?? नीलम ढर गदट्टे । 

प्लबरदार, अवद कमी उसका नाम मॉबदीलत के सामने नीमप! । 


है. । 
आदी इुधकी वेजद जान घकतो ई १? 


६४६ 


“क्या फ्रोगी उसे जानकर ! सॉबदोॉलत उससे नफरत फरते दें, 
मॉबदोलत दुनिया सर फी भौरतो से चफ़रत करते हैं ।? 

“कनीज की गुस्तादी माफ दो, क्‍या हजूर फनीज से भी नफरत 
करते हैं ?» उसका दिल धढ़कने लगा | 

“हमने सना दे कि नीलम दस पर मरती है, मगर क्यों (--कक्‍्या 
धद हमें जिन्दा नहीं रहने देवा धाहती ९? 

“अगर ऐसा है वो घद जहाँपनाह फी जिन्दगी हो ७८उ्ती है, तभी 
तो वद्द खद मर मिटना पसन्द करती है [? 

“पसन्द फर सकती हैँ, पर सरती नहीं--ओरतवों ने मॉवदोलत को 
यही सबक सिखाया है नीलम [ एक लोडिया ने मावदोंलत के साथ 
शादी की थी। शादी के सभी सिद्सिले सभी दुस्तूर बल्कि विरहमन 
फी पक साफ जदान भी गवाह हैं हस शादी के, सगर एक दिन--जाने 
दो परी; धन वातों में क्या रक्‍्खा है ?-- हम औरतों से नफरत करने हैं, 
तुम से नफरत करते हैं तुम गावी क्‍यों नहों ? हम सोना चांहते हैं, फोई 
ऐसा गाना हो जो हमारे दर्द को छद्वलाकर उसे स॒ल्ादे। सबिदौलत 
तुमको आधी सल्वनत बख्शते हैं । लेकिन बाखुदा, अब हम और कोई 
बाद नहीं सुनना चाहते, बस सिफ्रे एक गाना, गाना !? 

नवनीठट ने फरधट वदल ली; नीलम का दिल भर उठा, उसने 
भरच्य में एक लम्बी सास ले की । ऐिर रूमाल से अपना मुँ ह पोंछा--- 
धोर क्पाक् का पसोना घोर थाझों के श्रॉस्‌ । फिर उसने तानपूरे के 
तार भकार दिए | 

एक साधारण सा फिसमी गाना, जिसे नीरहूम ने ग्रामोफ़ोन पर 
सुना घा--नवाव फिल्‍म का जो एक ऐसे ही मौके पर गाया गया था-- 
'ऐे चोंद, लिप न जाना, लब तक में थीत गार्ज |४ 

श्स सासान्य से गाने में कितदा सोंटय हो सकता है, यह नीछसम 
को आज ही मालूम पटा। सचमुच्द सानो स्परों दी अप्सराएँ सगीत 
से निदद्ध कर सोनेवाले के कलाम शरीर को सहढा रही धथीं। नव- 


ब्ध्ड्ट 


नवनीत बाबू ने श्राज पहली बार नशा किया है, श्रतः उसकी गर्मी को 
वे सहन नहीं कर पा रहे हैं। भदि एक बार उन्हें नोंद झआजाएं तो वे 
शांति से रात विता देंगे ! उसने पास के एक तास से सुवासिंत पगर 
की सत्ञाइयां निकालीं, ओर जलाकर नवनीत के सिरद्ाने रख दिया। 
त्ण भर में ही उनका सुवासित स्निग्ध धूत्र सम्पूर्ण फमरे में फ़ेत्र कर 
एक शअनिवंचनीय आनना - की जाकी ”नने खगा। लेश 
हुआ नवक्ती के परिश्रम से उसके माथे पर पसीने की बू' दे चमऊ शा 
था। मुक्त-केशों का एक गुच्छा चिपककर उसकी दृष्टि को श्रयरूद्ध करो 
का प्रयत्न सा करतो दिसाई दिया । नीलम ने द्वाथ से उसे पीछे हटा 
दिया ! 

रात श्राधी जा चुकी थी--स्थानीय कचहरी में घड़ियात बजका 
घण्टे और श्राध धण्टे का समय बता देती है,--मालूम देता है, भाग 
पदरेदार भी सोगया है, बहुत देर से घटा यजा मालूम नहीं देता। जो 
हो समय काफी बीत गया है ] 

नीलम उठी, पलग के पास जाकर देखा । कितना सुन्दर गद है, 
केसे प्रदम्य-उत्साद्द की लाली झलक रही है, प्राव्म विश्वास का काठि 

इन बन्द आसो से भी सानो झलका पढ़ता है ! परन्तु-- 

जिस शिला के चरणों को श्रपने नीरब श्रश्न श्रो. से प्यार फर मीं 
लहरों को निप्फल लौंट ज्ञाना पडता है; वही यह शिवा 8। ने गाने 
किन किन नयनों के श्रांसू इस चद्दान पर व्यर्थ हो गए, ने जाने कान से 
घूनि कर्णों के युगो के सचय का फल टस चट्टान को खदा कर पाया, 
कौन जानता है ? एक लौटिया जिसमे शाह्यणों के पवित्र वेद मत्वर हीं 
सादि में गठबन्वन ठथ्मा था, न जाने क्यो छोड़कर ची गई शर्खा 
की निफलओओम को प्रतिक्िया ने श्र कौन सी देस पर चाई हि उप्ी 

कल नीलम तय को भुगनना पल रहा है! सचगाव समतना ती 4४ 

रहा हे | इृंष्टि शोर रश्य के बीच से पव उिजली का सम्नार थ्रा शिए है! 
म क्या देगा ! 


स्ध्द्ध 


"क्या करोगी उसे जानकर ! मॉददॉलत उससे नफरत करते हें, 
मॉंबदोकह्ूत दुनिया सर की औरतों से नफरत करते हैं ।? 

“कनीज फछी गुस्तारी साफ हो, क्या हजूर फनीज से भी नफरत 
करते हैं १” उसका दिल धढ़कने लगा | रू 

“हमने सुना है कि नीलम हम पर मरती है, मगर क्यो (--क्या 
धह हमें जिन्दा लृहों, रदने देवाह को एक यार चूअ 
भन्‍्म जन्‍्मांतर का श्रसद्य सदाप शीवल न हो सकेगा ? एक है, तभी 
सिवा इस विश्व से हैं ही क्या ? यदि एक कण ही, यदि एक ज्ञण 
एक हजारवां हिस्सा भी सुछ का अजुसद कर सके तो ? 

नीलम फिर कुकी, शराब की व्‌ ने फिर सावधान? फहकर पहरे 
का कत्तव्य पूरा किया. किन्तु नीलम की दस्यु शक्ति को नहीं शेका जा 
सका | उसने चाहा कि अपने पिणसा-दस्ध श्रधरों फो नवनीत के श्रधरों 
पर रख कर एक वार यदि प्ख्॒त की एक वूँद भी पाई जा सके, तो 
वह अपने अ्रसख्यो जीवनो की झ॒त्यु को ललकार सकती हैं--कि 
निद्धित नवनीत के श्रघर फल गण, स्वष्त-सरवर वा मघुर-हास्य 
डसक शधघर पटलरूव पर शतदल होकर बिखर गया। नीलम ने अपना 
सेह् पीछे हटा लिया । 

प्ीण-स्वर से नवनीत की वाणी मृसरित हो डटी, घह् बोला -- 
स्वप्त के उस राज्य सें निद्वा के दूत नहीं पहुच सके । 

--“मेरा जो प्राप्य हैं, उतरे कौन छीव सकता हैं *--धधरलाल, 
अधरलाल? --निठ्ठा के दूसरे प्रवाह से स्वर नि गेप हो गया नशे सें 
विधास नहीं मिलता | मम्दक के सेलों में उससे गटवर्ी जरा मद 
जातो हैं। रूय-जगत से सम्यन्ध रखते दाले सेल, जो सदमे पध्रधिध 
कि याशील होते हैं, वे निस्पंद हो जाते हैं, इसलिए शरादी शो दस्तु- 
जगत से सरोवार नहीं रहता । दूसरी श्रेणी में वे सेल होते हैं, जो 
भ्यक्ति के ऐसे अनुभवों दो सुरक्षित रखते हैं, जिससे डसके जीवन का 
प्रभाव बनता है या वियद्ता हैं| हनसा स्थान ग्रथम प्रवार के सेलों से 


श्ध्छ 


नवनीत बाबू ने श्राज पहली बार नशा किया है, अतः उसकी गर्मी को 
वे सदन नहीं कर पा रहे हैं। ग्दि एक बार उन्हें नींद आजाए तो वे 
शांति से रात बिता देंगे | उसने पास के एक ताख से सुयासिंत चगर 
की सलाइया निकालीं, ओर जज्लाफर नवनीत के सिरहाने रुप गिया। 
कण भर में ही उनका सुवासित स्निग्ध धूम्र सम्पूर्ण कमरे में फेक कर 
एक पध्यनिवंचनीय आना * की जाऊ्री ”नने छगा | तैदा 
हुआ नवृत्ती कक परिश्रम से उसके माथे पर पसीने की यू दें चमर शाह 
या। मुक्‍त-केशों का एक गुच्छा चिपफफर उसकी दृष्टि को ध्यरुश करे 
* झा प्रयत्न सा करतो दिखाई दिया। नीलम ने हाथ से उसे पीछे हश 

दिया | 

रात श्राधी जा चुकी धी--स्थानीय कचहरी में घदियाल बताकर 
घगटे श्रौर श्राध घण्टे का समय बता ढेवी है,--मालूस देता 6, आग 
पदरेदार भी सोगया है, ब्रहव देर से घटा बजा मालूम नहीं देता। जो 
हो समय काफी बीत गया है | 

नीज्ञम उठी, पलग के पास जाकर देखा । कितना सुनार सूद है, 
फेंसे अ्रटम्य-उत्साद की लाती झतक रही है, 'ग्रास्म विश्यास का फरार्दि 
न्‍य इन बन्द शाखों से भी सानो झलका पढता है ! परनई-- 

जिस शिला के घरणा को श्रपने नीरव पशश्व श्री से प्यार कर भा 
लहरों को निप्फल क्षौट जाना पढता हैं; वहों यद शिक्षा है। ने गाते 
किन क्नि नयनों के थ्रांखू टस चट्टान पर व्यर्थ हो गण, ने जाने की मे 
घृति कर्णों के युगो के सचय का फल उस चद्दान को सदा क्र पासा, 
कौन जानता है ? एक ले।डटिया जिससे शाह्मणी के पतितन्र जेट सनन्‍्ध की 
साह़ि में गठवन्वन हुआ था, न जाने क्यों छ्ादकर चली गई | श' | 
की निपल-प्रेम की प्रतिक्रिया ने श्रौर फौन सी टेस प८घाई़े हि उसी 
फक नीलम ठटवा को चुगतना पट रहा है! सचमुच तगतेनां यो पय 
रहा है | इष्टि श्रोर इृत्य के पीच से सब विनतयी का सागर श्र दिरे मो 


हि क्या देगा ! 


स्ध्छ 


«स्या करोगी उसे जानकर ! माॉँवदोलत उससे नफरत फरते हैं, 
मोबदीरूत दुनिया भर फी चौरतो से नफ़रत करते हैं ।? 

“कनीज फी गुस्तादी माफ हो; क्‍या इजूर फनीज से भी नफरत 
करते हैं १? उसका दिल घद़फने लगा | 

“इसने सना है कि नीलम हम पर मरती है, मगर क्यों --क्या 
दह हमें जिन्दा नहों रहने देगाढ़ को एक यार चूथ 
भन्‍्य जन्मादर का असटा सताप शीतल न हो सकेगा ? एंगी है, तभी 
छिदा इस विश्व से हैँ ही वया ? यदि एक क्षण ही, यदि एक कण « 
एवं एजारवा हिस्सा भो सुझ का अनुसव कर सके तो ? 

नीलम फिर कुकी, शराब की वू ने फिर 'सावधान”ः कहकर पहरे 
वा पत्तप्य पूरा किया, किन्तु नीलस की दस्यु शक्ति को नहीं शेका जा 
सपा । उसने चाहा रि अपने पिपासा-दग्ध अधरों को नवनीत के श्रधरों 
पर रख कर एक बार यदि अस्त की एक बूँद भी पाई जा सके, तो 
दह शपने असर्यो जीवनों की मृत्य को ललकार सकती है--कि 
निड्िित नवनीत के अघर फंल गण, स्वप्त-सरवर का मधुर-हास्य 
एसट झधर एटलव पर शतदल होकर बिखर गया । नीलम ने अपना 
में ह पीछे हटा ल्या । 

हीण-स्दर सें नवनीत की वाणी मसरित हो डी, घद्द बोला-- 
स्वप्न व उस राज्य सें निद्रा के दूत नहीं पहुच सझे। 

+ “मेरा जो प्राप्य ह, उसे फौन छीन सकता हैं *--अ्रधरलाल, 
अधरलाल !--निद्न के दूसरे प्रदाह्द सें सदर नि शेप हो गया नशे सें 
रफ्ाम नहीं मिलता | मस्तक के सेलों सें उससे गटचढी जरूर मच 
श्र हू। स्म्थ-्णयगत से सम्बन्ध रखने वाले सेल, जो सबसे अ्रधिफ 
जियाणील होते हैं, ये निस्पंद हो जाते हैं, दृसलिए शराबी को बस्तु- 
ज्गय से सरोवार नहीं रहता | दूसरी श्रेणी में वे सेल होते हैं, जो 
मररिल के ऐसे अनुभवों को सुरक्तित रखते हैं, जिससे उसके जीवन का 
झगर बनता हैं या विगदवा हैं। इनका स्थान प्रथम प्रकार के सेलों से 


श्ध् 


नीचे का है, ये अधिक क्रियाशील तो नहीं होते, किन्तु प्रधिक शपित- 
शाल्री अवश्य द्ोते हैं, अतः शराब का नशा सबसे प्रधिक इन्हीं को 
छेडता है | ये तत्व एकदम चंचल दो उठते हैं, श्र सामगे ्राकर 
प्रथम स्थान अदहण कर लेते हैं| इनका अन्लुभव या इनकी क़ियाएँ 
अवास्तधिक या मिथ्या नहीं होतीं, पर ये निरपेज् होती हैं, ग्रत मनुष्ग 
का अहम? वर्दां पर नष्ट हो जाता है। तीसरे सेलोका एक प्रोर फोप 
होता है- हुवे दीता दै स्टति ओर सस्कारो फा कोष, परन्तु नशे फौ 
पहुँच व्दाँ तक नहीं जाती | यद्दी कारण है कि शराबी नशे की शवरया 
में अपने समस्त रहस्यों को बड़े मजे से उच्छिन्न कर देता है. परत 
बह कहाँ जा रहा है; कप्रा कर रहा दे; या क्‍या देख रहा है, हसफा उसे 
किंचित भी ज्ञान नहीं रहता । यहाँ तक कि जो सेल शराब के कारण घंचज 
हो उठते हैं, ये ब्यक्ति के सो जाने पर भी जागृत रहते ईैं--नानीत 
हसी श्रवस्या में है। कसी विद्म्त्रना है कि व्यक्ति शराब पीफर शार्ति 
प्राप्व करना चाहता दें! 

नीम का आरचय बढ़ ही गया, प्रारम्भ ही से वह समझरा 
थी कि आरती ने नवनीत के जीवन में प्रवेश किया है--किस तरद, पहँ 
घह भ्रमी तक नद्ीं जान सकी, फिन्तु स्पष्ट है कि वद्र प्रिष लगते बाली 
घाव नहीं दे। थमी फिर नवनीत ने श्रधरलात का नाम लिया | वात 
क्‍या हि? ४ 

रदस्य से थ्राच्डन्न यह यवक, क्दाधित इन विभिन्‍न सें रक्ों है 
सयोग से ही इस प्रकार इन्द्र घनुपष के समान सन्द्र ही डठा ६, श्रारें 
क्यों न इन सब रखो की पृष्ठ भूमि में शुद्ध शुत्र निक्ताक सता दो 
तब क्या इस विश्वास के साथ छल करना नीलम को शोना देगा हे 
निर्वक्ष दे सदी, पर क्या इतनी तुच्द है किदृसरों की निब्ंतता का काम 
डटाए ? 

टसने परिचस दीवार की लिदकी शोर डी, 
> कुल कर दरदाता पोल बादर था मरी हुई । 


पुरों पर एक चर 


२६६ 


एक दिन पहले भी नदनीठ उसके घर महमान हुआ धा, झोर बिना 
उसे दर्शन दिए हुए ही ोरी से लौट गया था । उस दिन में ओर आज सें 
कितना अन्दर है | --अपनी उस दिन की परेशानी फा अल्ुमान कर 
हील्म ने बादर से दरवाजा बन्द कर लिया, शोर फिर दरवजे पर ही 
एक दरी दिछ्लाकर दह लैट गई--सो सकी या नहीं, यह फोन जाने 
>्‌ >्‌ <्‌ 
मधुरा, श्रगस्त १६४२ 
अआाफाश साफ था, किन्तु दृरक्षितिज के ऊपर हलके लाल बादलों की 

एक एलीए रेखा मचल-सचल फर धनो होती जा रही थी । उससें फभी- 
ढभी जो बिजली कौंध उठती थी, उससे दिगनत का शून्य अन्दर तक 
जहा उठता था । एक भयानक श्रद्ो के चिन्ह स्पष्ट प्रतीवह्दो रहे थे; 
सम्पूर्ण देश इसे समर रहा था | 

भारत की कर्णाघार राष्ट्रीय महासभा ने आधी के इस स्पष्ट संकेत 
थी छुनोंती को स्वीकार किया। ७ अगस्त की रात्रि को भारत फी 
सहानगरी यम्बदे में एक दिराट सभा हुई, जिससें मद्दात्मा शांधी से 
छगाधर ठोटे-बढे सभी राष्ट्रीय नेता सम्मिलित हुए--यह विचार फरने 
वे लिए कि एस आधी का सामना कैसे किया जाए। 

अधिकारियों का कथन हैं कि हसके बाद जिस प्रकार से भयानक 
शोधी सग्पूण देश सें व्याप्त हो गई, उसके लिए इस सभा सें सम्मिलित 
ने घाले का््रेस के ये ही नेता उत्तरदायी हैं। दे कहते हैं फि इस सभा 
में झ्रग्नि वर्षा के समान जोशीली घक्तृत्ताएँ हुई , घायुमण्डल में मानों 
इड् निराव का गस्सीर घोष शुजरित हुआ | यदि हस भयानक आधी 
दे इप्रदृद तक सहस्तों योँधियों के दिल्वी-टल को सरकार बन्दी न घना 
केतो, ता एक ही सप्ताह में सारा भारतवर्ष भयकर रकक्‍्त-अ्रवाद में 
बिमस्जित हो जाता, पूर्व के द्वार को तोड़-पोट कर जापानी हस्यारे 
अरित आर हत्या का नूशस ताए्टव भारतवर्ष में मचा ठेते, शोर यद्ध की 
शिभो शिका ऋनिर्िचित काल के दिए दीर्घ हो टठती । 


३०० 


महाप्रभुओं का उद्देश्य भी पूरा हुआ, पौर उनकी आ्राशंकाएँ सो । 
कहते हैं, ककंशा विधवा के घचनों का ब्रा प्रताप है. उनमें दाफिनो 
की सिद्धि फलित होती है । राष्ट्र के ये शुभ *चिन्तक उसी दाछिगी 
इष्टि के शिकार हुए) श्रौर राष्ट्र का भविष्य उसी की घिजरणा का । 
इससे किसी भले व्यक्ति को रोष न होना चाहिए | सर प्रागा गाँका 
प्रसाद बढ़ा द्वी भव्य है, और फिर सरफार का प्रयात्ित श्यातिध्य ! 
त्रुटि ही 4४ रह सकती है । भारत की इस प्रकार की “अ्रविशेषणीय- 
हिलेषिता को भी यदि कोई भारतीस सशय को दृष्टि से देखे, तो 
फिर उसे राम हो देखेगा | प्रन्याय फी भी श्रापिर फोई सीमा ऐोती है | 

उसी सप्ताद मे भारतथय रकत-प्रवाए्ठ में भी निमण्जित हुशा, 
किन्तु प्रपना ही रक्त बहाकर । ऐसी श्ाने जैसी थात है ही | एफ ना 
यालिंग लड़के ने प्रपने पिता की हस्या करदी, जय गरफ्तार कर 
विचारक के सासने लाया गया, तो उसने क्षमा के लिए प्राशता की 


भौर फ्द्ठा-- 

“हजूर, मुझे मा कर दिया जाए, क्योंकि में तो शनाथ खफा 
हैँ ।? 

भारतवासी ऐसे ही ह, मजिस्ट्रेट का क्या दोप दिया जाए। 

श्रग्नि शरीर हत्या का नुशप तागहव भी मचा ह्वी-श्रात्य हाँ 
जब वह पूर्व के फोटक को तोह-फोड कर आने चाहे जापानियों द्ण 
नहीं हथा तो, चचन की रदा के खिए शुत्र टिम देशवासों राषरतिदि 
सीराग-महाप्रभग्रो ने ह्वी शकर का यह यलयकर 7ठ सत्य टानो दी 
सोची । सो दसमें अस्थानाविक शरीर अनतिद हा ही क्‍या ? थार 
विचारों के प्रमाप कला धतिनियि शेक्सपी घर ने श्रपति वश्वविक्षयार 
भाटऊक मेकबेथ से टाडिनियों थे मविय-कथन वा थो शेडव्साय टिंखायों 
है, घढ़ यहाँ पर चरिताथ हो गया। गोँयी पी केवल कत ही रेट कि 
यह झ्मेतों को बद़ी मात है। में वायसगाय मे बा्ताडाव करोड 


क ग आ  ढ 
है. था । सो मूगोहा मे है ही ! 


३3०१९ 


सन्‌ १८५७ में भी ऐसे री कुछ दिगढे दिसाग भारतीयों ने हन्हीं 
भारत हित-घिन्दफ महाप्रभुओ के विरोध मे 'बलघा! खा कर दिया 
था | मिछिय्री के सिपाह्दी दी ठो झहरे, उनके दिमाग से यदि थोढद़ों 
बहन खरादी मे हो) तो बेठे-दिदाण लटन*+ के लिए जाएँ ही क्यों ( 
रूर दलदा दया देना तो सामान्य सी यात हें; वह हुई ही, मगर सफाई 
तो देफिए कि सांप भी मर गया और लाठी द हटी । सात समुद्र पार 
से ध्रापर एक राजभक्त साहद घहादुर ने अपनी आँखों भारतवष को 
त्वालीन अवस्था देखकर लिखा धा--भारतवासियों के कारनामों को 
हुछना में एसारा कार्य बहुत साधारण था, और यदि कहीं पर इक्ी-दुद्की 
छोमटर्एण घटनाओं का जिक्र झ्ाता हैं ठो उनके करने घाले (252८प- 
४०॥८१५) ये ही भरतीय हैं [।९ सला बताइए) अ्रव आ्राप दोष द्वी किसे 
देंगे ! 

राव धअगसत की राव फो होने वाहढी काम्रेस की मीटिंग के ऊपर 
विसी तरह वा धभियोग लगाना सामान्य बाद है। महाग्रभुशों फो 
मींटिय प्रारभ होने के बहुत पूर्व ही मालूम हो गया था कि भीटिंग 
ए गर्भ सें डसका काल ब्ाठवाँ पुन्न है, अत. प्रसव पीढ़ा के पूर्व 
ए यदि उसे जच्चा-खाने सेज दिया गया तो क्‍या हर्ज है ?--कहते हैं 
मदगोप को बृटनीति की जय हो, दद्धा तो बाहर सकुशल पहुँच गया, 
धोर धाददीं संदति फे रूप से कस के हाथ जा पटी बिजली ! जरूरी तो 
पी कि देश के साग्य पर वह कटके, श्रोर चह कट्की । कोई करता सी 
झ्या | 

नतीजा चह हुझ्ला कि जो अतिवादों थे थे दच गए। काग्रेस * 
नशा जल के कमरे में सुरक्षित रहे, दूसरे श्रतिवादी सरकारी कर्मर्ईं 
रटु परे ग्रधिकारों से दिनूपित होकर सुरक्षित हो गए । सहज ही पा 
रंगे मजिस्टेड दादि बन कर अपने हो भारतीय भाइयों के “ ईैलके 
एले की कीमत आफने धघालों फी ऐसो संस्या ही क्िमनी राह 
दिग्पास करने लायक न थी । -झत. मरने के लिए अब हे हल देल 


रेण्र 


साधारण ग्रजाजन रद्द गए, जो न सो कांग्रेसी थे, श्रौर न उनके दुर्भागग 
ने बेकारी के युग से भी कभी उनको राज कसेचारी बनने दिया था। 
सचमुच ही भारत-भूमि का भार हलका हो गया । 
कमल किशोर ने सरत्परां श्यातिथ्य का प्रनुमान करके भूमि" 
(पाएते८।६ा०पा्ट) हो जाना ध्यधिक उत्तम समझता) वस्तुत' उसकी 
कन्या साया उन्तके इस बाह्य ससार के संबंध फी की वन गड--आांवा 
के जयर किसीका सशय करना साधारणतया संभव न था। उधर विजोफः 
नारायण को स्पेशल कमीशन मिला । चे दिस्टिफ्ट पुरझ सेशन्स गण के 
अधिकारों से झभिपिवत करके मथुरा भेजे गए । माया को अपने कार्ग 
में भौर भी सविधा मिली--कमठा किशोर भूमि-गर्भ के दृद-सधन में भी 
स्वठग्ता की सांस कैने में समर्थ हो सके । 
पर देश की बात जाने दीजिए, में श्रापको माया की ब्रात सुनाता हैं | 
इसी श्रगस्त की एक श्रवसादमयी घुँधली संध्या में दिन भर हें 
परिश्रम के उपरान्त जब माया घर लौटी, वो गदरों क्ाति से उगका 
सन ओर शरीर दोनों दी वेबल हो गए थे | मकान की छूत पर ग्रेड कर 
घद्द वर्षा के बादलों से मरे हए आकाश को शून्य दृष्टि से ठेखने लगी। 
पश्चिम की गौरवप्र्ण दिशा में सूथ कुछ ही समय पूर्व शस्त हों 
चुका था। सजल श्याम बादलों का निब्रित घटाटाप सूर्य के इज्यमात 
पैमव को अ्रपनी गोद में दविपाने का प्रयस्त कर रहा था, फिर ग्रनस्‍्त 
सीसाग्य की वह स्वर्णिम-श्री बादलों के रन्‍्धों से फूट फूट कर दिगरत 
में फेल रही थी। कहद्ीं-कद्दी पर लूटे टए साने के उस में भव को ने 
सोर पर धारण करके बादल ने शपने सोभाग्य का प्रदर्शन भी प्रार्रर्च 
विचदिया था । माया हारे हए चित्त से अपने श्ापकों बादलों की ई! 
नाटक में उहमाने का प्रयान कर रही थीं। हिन्‍ल रद रहता उसहा विठ 
हैं, हद «के श्रांत यबतनों को श्रालोचता में ऐसा ही वाता था । 
हक अं 8 विलय एक छझानकताती दज दे सादस्य ये । दस का पर वात 
“५ पखनान में था, कित तकालान उ्ेष गविज्थितियों मै गे 
.....» कथा 


५ 
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अधुरा बदल दिया गया है । लखनऊ कार्यालय की तलाशी हुई; 
ऐौमाग्य से हसकी शआआशंका सदस्यों को पू्ध ही हो चुकी थी श्रतः आव- 
डयक कागज-पत्र हुठा लिए राएु थे, उस तलाशी का कोई खास नतीजा 
पष्टी निकला । 
इल फे प्रधान इन दिनों विश्राम ले रहे थे, कुछ ही दिन पू्घ 
डनछा एक मात्र पुत्र दयारास, एक पोस्ट आफिस को जज्षा देने के 
प्रयान में विरोधो-दल फो गोली फा शिकार हो गया था। अतः इस 
सानलिदः ध्याधि की हुरन्‍त पीड़ा फो सह सकने के लिए अवसर प्राप्त 
गरपे अध्यक्ष महोदय जब कुछ दिनों के रहिए जन-सेदा से शथक हो 
गए, तो ह्स भयानक छरण में कर्याह॒य को सधुरा सेज देने के समान 
रण्य कोर्ट सन्‍्दर प्रस्ताव न था। दो ही दिन हुए उस दफ्तर ने यहाँ 
पर रक्‍्ख़ा हैं ! 
परन्तु सधुरा की शाखा पहले ही सरकार की नजरों में शूल हो 
रहो थी। यहाँ के अध्यक्ष सरकारी महसान हो घुके थे, और उप सभा- 
दि कमद किशोर के नाम घारण्ट जारी हो छुका था, जिससे कि उन्हें 
भूमिप्ट हो जाने की ग्रावश्यकता एद्ठ गद थी । दष्तर के यहाँ थाते दी 
शादम्यकता हुई अध्यक्ष के चुनाव की, थ्रोर जब माया ने इस पद के 
किए घपनो सम्मति दी, तो सर्द सम्मति से उसका भी चुनाव हो गया 
था। श्मल्ए यदि अपनी जिम्मेदारी फे बोझ से आज उसे कुछ थका- 
चट मालूम दे तो पसमें घ्राशरचर्य ही क्‍या हैं ? 
धराज्ड; दल या इस विस्फोट के युग सें नेतृत्व फरना साधारण 
इाठ जहों हैं । किलो नारी का हसे स्वीकार करना तो ञ्नौर भी अप्तं- 
शष्य हु | यदि फभी यह हो भी गया, तो सभा का उसे श्रपनी शध्यक्षा 
स्शाढ्मार करना, सिदा ध्रध्यह्ा की मजाक के श्र क्‍या कहा जा सफता 
६१ एिर भी भावा सर्व सन्‍्मति से यम्भीरता से चुनली गई, तो इसके 
कह इारश थे । 


मादा की धार से जो छारण थे; थे ये घे, माया के पिता हस दल 
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के एक 'प्रधिकारी थे, श्यत उनऊे काय के प्रति उनका संतान का पिशेष 
अनुराग होना स्वाभाविक था । दूसरे, यह जमाना ही पेसा था कि लग- 
भग सभी युवकों फे रक्त में उबाल श्रा जाए । झन्तिस फारण यह था 
कि उसकी सानसिक स्थिति ऐसी प्रस्थिर थी कि बिना किसी प्रविषांत 
प्रकार के कार्य फे वह शांति प्यचुभव न करती । वह चाहती थी ऐसा 
कार्य जिसमें घद् सदेव उलमी रहे, उसके दृदय फे घाय को हरा दोगे 
का अवसर न मिले । इस नेतागिरी मे बह्दी झ्राश्वासन था | 
सभा ने भी माया को सभामेन्नी स्वीकार कर लिया | कमलफिशोर 
के उग्र विचारो से सम्पूर्ण समा शवगत थी। उन्हीं (की सन्‍्गान को 
मूदाभिषिक्त फरने में स्पष्ट, फसलफिशोर ही के महत्व फी ररीकृति 
थी । स्वयम साया भी श्रपने उप्र विचारो के क्षिए प्ररगात श्रॉ>«परीक 
कुछ सदस्य तो उसकी प्रशंसा में यहाँ तक कह गए कि उसने एक सर्वे 
की रघा के क्षिए पति तक का त्याग कर दिया है। प्न्‍्य गारगा मना 
धैज्ञानिक दे, पुरुष प्रगट में तो नारी का रवामा बनना चाहता र, विश 
उसकी चचल प्रवृत्ति के लिए उपयुक्त यद्व होता है कि बत नारी को 
ध्कधोनता स्वीकार करे | दल के अद्ध चतन मन का यह साय जय सश“- 
रीर होने लगा, तो माया प्रनायाता ही स्वीकार कर लीगडे। शीर 
खम्तिम बात यह थी कि इस सयानक चाय में पवार पकाने का सारी 
अन्‍य कसी व्यक्ति में नही था --कोट़ हस पद के लिए श्रागे नहीं व 
सो, थ्राज दस श्रगातक दत्त की प्रव् मदिखा समानभ्री श्रीमती 
माया देवी खप्या के चचल-नभ के नीचे बटकर सपने शीत का है! 
कश्ा चिट्टा स्खति वी गैलरी में विपरा पाए वो कान ख्राशाय हरवा ! 
बंद श्राजक दल की समानेत्री है। मन छी या शीत को साधा: 
रण कमजोरियों से दसका श्रासन बुत उप है। रास्ता भाश। के ही 
स्वाथीनतः का छात्रा सूत्र उसके हाव मे ४, उस साप वनों मे उस मृत 
» चक्र टित करना पता । शपी खिल्‍्ताएं अपनी बीवद वा करती 
«  रूपण्ि को गणना मे काठे स्यात नं क्लव। थार ले दा 
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डसे अपना स्यन्तियठ जीवस ही समाप्त कर देना धाहिएु॥। श्रीसती 
मायादती नवनीतलाल अब इस दुनियाँ से नहों रहीं, भ्रव तो वह है 
केबल भ्राजक दल की फर्सठ सभानेत्रो--अ्रराजफ दुल की, जिसका 
वाम ही प्रशणकता और श्रातक के द्वारा देश फे सोभाग्य फो लौंटा 
लाभा है। 
विचाराधीन मामलो से उसे श्राज ही पुक मामला मालूम हुआ है। 
सामला था, लखनऊ के पोस्ट श्रॉफिस को जला देने का । उसमें गोली- 
चार्ज हुआ था; आर जिला-कलेक्टर फे लढके फिट्सन रागस के हाथ 
से यूतपूरं सभापति फे लटके दयाराम को अपनी जान गंवानी पडी 
पी । वह्दी यधक किद्रसन दिदाह सम्पन्न करके अपने नव विवाहित 
पत्नी शर्ली पेः साथ हनीमून के लिए मानपुर गया है, और साथ सें गया 
ऐ, प्रतिशोध लेने के लिए हस अराजक दल के तत्वावधान में एक युदक 
शाब्टर रेटियर, जो घहाँ को स्थानीय शाखा से सद्दायता प्राप्त फरके 
इस नव दस्पति का काम तमाम कर ठेगा | खबर आई हूं कि तारीख 
२६ धगस्व ठय सद कार्य सम्पन्न हो जाएगा। २६ अगस्त को अब भी 
आद दिन शेप हैं । 
विदसन घ्रोर शर्ली की हत्या! जीवन की शननन्‍त शआशारशों को 
साथ लेकर बेचारे जब कि मधघुन्यामिनी के स्वप्न देख रहे होंगे, तभी 
सत्य वो भीपएण-विभीषिका झा वह रक्त-र जित सकेत उनकी दोलायमान 
धॉदी के सस्मुख आरा उपस्थित होगा । समर्पणोत्सुक नारी के दुभुक्षित- 
टृदय को कन्दरा में जब कि तृष्ति का स्पन्‍्दन चल रदा दोगा, तभी 
किमी छ फे हाथों में रत्य फी मूर्तिमान्‌ कराल दाढ़ के समान भीषण- 
पेष्ण कृपाण चमक उठेगी | घदरा कर जद वह निर्वेल नारी, अपने 
“ए झार निशेष अवलम्द पति के फ़ेले हुए वक्त में अपने मस्तक फो 
रेड इर धनय फ्रे आरदासन का रक्त-संचार सुनेगी, तद या तो उसकी 
भस्तमान आँखों के सम्मुख हो असिधारा का मर्माघात उस धाश्वासन 
$! टसके कानों से छीन लेगा, या फिर उसके पूर्व ही उसके कानों फी 
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शक्ति ही कील दी जाएगी, झोर वद्द शूल्य सम्तक उस शून्प्र विश्यीर्ण 
वक्ष से लटका हुआ निष्फलता के रक्त के ध्रॉसू सुग्राता रहेगा । 

साया ने दोनों हाथों से अपना सोौद ढक लिया, उसके शागे ऐे 
हण्य की कल्पना भ्री उससे नहीं हो सकी । 

किन्तु वह 'पराजक दल की समनेत्ती है| कोमलता के ये शपिनप 
अब उसे शोभा नहीं देते | ये घए युगो फी लाछित प्रताड़ित नारी 
नहों हैं । रक्त से सिचो हुई मनुष्य फी हड्लियोंँ से देश की स्पापीगता 
फा जो प्रासाद सदा किया जाने घाला है, उसकी घद शिग्पर्र गफा है। 
हंस सामान्य रफ्त पात की' का्पना रो श्यव् धह विचलित नहीं शोगी | 

जिस प्रकार एक सुनरर चित्र फे ऊपर शअकस्माव कोई रग की 
प्यारी लुगक फर सम्पूर्ण सोंदर्स को गआध्मराव कर लेती है, उसी प्रकार 
पश्चिम से उस रजित शितिज पर एक ठात्ा बादल उठ फर चारो शोर 
फेंलन लगा, मानो उस पार डबे हुए सूर्य की यह गुत्तिगान छाया थी; 
ज्ञो भीषण वेग से समस्त नधोमरएडल भें फल जाना चाहती थो | हवा 
के परयों पर ब्रेदकर उसवा जादू टिगद्िगस्स में बोल रहा था । हक भया- 
नक तूफान की कापना कर पक्षी क्षा आपने कांटरों में दि कर नारा 
हो गए थे | केवल हवा की संनसना#ट और किली की शवातर 
सुनाई दे रही था, श्र कभी-कभी कही-] ही पर रह रहे करे लिश्पाज क्रा 
में बादल सी गरज़ उठता था । 

माया ध्राजय दल की समानेत्री टै उसमें कोट साशय नर्भी, डिन्त 
कया इतने मात्र से वह नारी भी नर रही १ सका शरीह खत भा वो 
नारी ही का दे, इसफझी नट-नस में ऋय भी था नारी ही वीं गयाएी 
समिद्र रही हैं उसे शरीर के समम्न यद्ा मेंथय् भी ता नारा का 
कोमल गठन है और इसऊफी समर खाना के, अगााक 2४ की सना: 

है दोने क टयरात्त भी कोमल सारा ही की रखता हा सो पय गति 
ध्ज। 


नी उसने नारीरत गा सभी बनती ढए जखाी जा लैठी ४ । ए रन 
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अदवित द्वारा विश्द फी प्रसरता का एकाधिकार उसने छोड दिया दै। 
स्नेह, फपण आदि नारीत्व फे चरम उत्कषों को धवा बता कर झाज 
शसने ध्रातक दल का सभानेतृत्व स्वीकार किया, यद्द भी क्‍या उतना 
ही सत्य नहीं ९ 
गारीत्व के संयलमय साम्राज्य से चलकर फट्दों आरगड्े माया तू ? 
यह यात्रा तेरी विजय फी दे था पराजय की १ इसे प्रगति कहा जाए या 
पएदायन ? पिता के वचन उसके फानों से सेंडराने लगे--'समाज का 
मूल घटक नारी हैं । यदि सानलिक दासता न हो तो समाज ध्यपस्था 
पा गृल स्वरूप बारी के नियन्नण फी अपेछझा रखता हैं, पुर॒प के निय- 
प्रण फी नहीं १--माया ने इस नियश्ण छा सूत्र दूसरी तरह से अपने 
शाप मे ले लिया है। नारी होने की डसकी सम्पूर्ण शक्तित और सम्पूर्ण 
सत्य प्यर्थ नहीं हुए । 
ओर पुरुए पी दासताही में तो नारी की पराजय हे ? उस बनन्‍्धन को 
एए लाट घुबी है; नवनीत छाल के समान श्रात्मद्ची युवक अव उसके 
प्रपर झपने सिध्या रशमित्व झा दस्म नहीं कर सकेगा । उसकी विजय 
याद्या वा यह निरिदय ही सगल-इैिन है । 
नदनदीत दी स्टूति, दृर क्षितिज सें इधे हुए सूय की स्थृति के 
समाव घब भी कहीं छिपी हड्टे हो, किन्तु बादलों के निविठ जाल में 
रुष्या पा दह शेए स्व विन्दु भी सो छुका धा। केवल इन दुद्ध प 
घहल्यें दे धभिसग्पात में किसी रन्‍्भ से कोड्टे क्षत्न तारिका हँस देती 
थे घपनो हो छणश्किता के ऊपर | साया ने देख कर लम्री सास ली। 
दुसरही रुण वह तारिका लुप्त हो यह । 
प्रक्तति को दो ह॒ड्टे झड्धि €। उसके ऊपर कसी :दसरे का संक्श 
जैस धंधिबार से अपना घाव कर देना चाहता हैं ? टसके पिता ने कहा 
णदि यह दोडिक दासत्व ही महुप्य फे पराजय का कारण हैं। ट्ट्स 
इन को नष्ट करने के लिए हो उन्होंने झ्ादेश दिया था कि माया 
अिदोकगारायण से दिदाह करले। 
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त्रिल्ञोक के साथ विवाह ? किन्तु उसे विवाह का नाटफ़ सो रौरर' 
है नहीं, केवल एक भूल का परि"्कार--नयनोत के साथ वियाद्र कर 
लेने की उत्कट भूल का परिमाजय सात्र कर लेना है। उसे व्गायाी 
वह त्रिलोकनारायण ही द्वो या कोई ब्न्‍्य मास पिगद यह केशा 
दुनियाँ के सम्मुस उदाहरण रखना चाहती हे कि बड़ समाय को 
विवाह नामक दासता फी कायल नहीं, प्राज की नारी को इस दापता 
से मुक्त होना हो चाहिए । 
पुरुष के श्र प्ठत्य की अपेणा श्रभावगीता नारी ही करती दे, गाया 
नदी । श्रत, त्रितोकनारायण के अ्रभावो की श्राज्नोचना में माया वा 
आता जाता ही क्या है १ यह सत्य है फि एक दिन सिज्ञोकनागंगण ने 
उससे उसफी कृपा की यायना की थी, 'प्रोर घह भीख गाया ने नही दो 
थी। थाय ग्रपने दृदय-देवता को तुष्ठ पाकर क्या उराक हदय मे 
कृतज्ञता का नाटक भी रोखना रह गया ? उराने राोचया, मनु पुरुष 
नारी के पक तुन्छ कीतुक को तू श्रपने जीवन का प्लातारा मान वदगा । 
नारी की क्रीडा द्वोगी, श्रीर तू उसे श्रपने भाग्य का उदय सममंगा, भार 
फिर भी कहेगा कि नारी की तुलना से तू श्रध्द हे | 
तभी ऊपर ऊे निविद-ग्रन्थकार को सेद्र रे सर्पो की एए वी गद 
ने ट्मकी विचार-वारा को रखे कर दिया। ख्यशा चित्र में उसने सायं 
ओर टेसा, टसे पता ही ने था हि घने अ्न्पकार को चीर हर विलियाँ 
कमी इधर कभी डघर कधि सदी हैं; बदली पा दस्दुभी योष एह नव 
नक च्प को सूचना दे रहा है, प्रोर उवा हे. तीत होश साहर्जा का 
मानों ममक्मोर रहे हैं; प्यमी उनका सारा पाती झड़ जाएगा | 
माया ने जैसे हो देठने का रपठम किया, विज री की खाक ई 
इसने देखा झि नौकरानी चजी दा रहो है| उसने यद्ा +- 
« नीच गानों को 7? 
श्र हि (ही कादी है दंड लाव ग्रनी आय हैं, भोदे आड़ |. आग? 


रा 
८ चाएन हूँ;! 
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“इस समय ? कक्‍्हनहीं दिया कि में धकी हुई हूँ !?--किन्तु 
दूसरे दी छुण डसने सोचा, वह श्रातक दल की सभानेत्री है । उसका 
डर्तरह्यित्व अब बहुत बढ गया हैं । इस भोसिमसे सी कोई अधिक भया- 
नयः छार्य हो सकता ऐ जो उसकी सम्मति की अ्रपेक्षा करता हो । उसने 
दासी पी शोर देखा, भयानक अंधेरे सें भी दासी ने साया के मर्मसुपर्शी 
नेत्रों पी प्वाला का छजुभव फर लिया । 

बट घोली--“जी, पोई बे प्राइसी हैं । अपना मास त्रिलोक बाबू 
दतकांते ६ । विलहल नई सी मोदर से आए हैं।? 

“छिलोक बाबू ? ? श्राश्च्य से उसने फहा । मन-ही-मन बोली - 
डतान दी छद बरो झोर शेवान तुम्हारे सामने हैं। प्रगट में कहा--- 
“"सत्तार सें गलतो तो नहीं की न ? * 


०७ के 


“नही बाई साहब, धापके पटने का कमरा खोल दिया है, वहीं वेठे 
बी हि जा 
६ । चाय के लिए पानी चढा दूं १! 

“हाँ, शा, जा चढ़ा दे [5 


को 


झौर साया शोर दाप्तो दोनो हो नीचे उतरे, तवठक दूँदों से प्रारम्भ 
हुई घर्ण धारा में बदल छबी थी | 

चाय, नाश्ता झोर वहुतेरी हघर-उघर की बातों में बहुत ऊुछ समय 
धोह गया | ब्रिलो्य डसी ठाठ के साध बेठा हुआ था, सिगरेट शोदो में 
टटी हुड्डे थी । डघर एक सासिक पत्रिका के पन्‍ने डल्टती हुई माया 
कु दाते वरती जा रही थी । धोदी ठेर पहले का जट भाव श्रव उसके 
पिऐ पर न था, उसके स्वर सें उत्सुकवा थी, बाहर दर्पा का वेग पूर्वचत 
रस व्दा घा । 

“हो झद स्पेशल डयटी पर मजिस्ट्रेट दन कर यहाँ थ्ावे हें --- 
“सवा हो हुआ, मेरा नो घकेले सन न लगता (? साया ने फ्हा। 

“हो सचमुच तुस अपने पिताके बारे में छुछ नहीं जानती ९९ 

मचमुच कुद्द नहीं जानती । न जाने चे स्वेच्चा से भूमियर्म में छिप 
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गए हैं, या इन महाप्रभुओों ने ही हन्हे कहीं मेज दिया है। साफ करार 
--इन महाप्रशुओं की निन्‍दा तो श्राप शायद न सह सं |!" 

सुस्कराकर ब्रिलोक ने कहा, “माया, कुर्सी पर बैठकर गातोचता 
करने से प्योर ज्षेत्र मं उत्तकर काये करने में खता 'प्तर है। ह#॥ 
भारतीय इस 'पन्‍्तर को समभने की चेण्टा नहीं फरते, ओर हरीडिए 
शासक दल को बहुत कुछ घुरा भला सुना दिया फरते है -- 

बात काटकर माया योली, “शव तो श्राप झग्रेजों के प्रतितिति 
यन गए है, आपने श्रवश्य द्वी हसे समझा है, किन्तु भारतीय हीन 
का चिन्द्र सी प्रंग्रे जियत से सोगया है क्‍या ?? 

“मारतीय दोोंगे मे यदि को गौरव दे तो मे भारतीय ही हैं, शीर 
यदि उसमे कोई पश्र-गौरप है. तत् भी भारतीय तो हैं ही | तिशी मैं 
ब्यग्य, श्राक्षेप या इच्छा रे भो बदला नहीं जा राकता। फिल्म मी 
थिरिशर्स की कोई श्रच्छी यात द्वो तो भी भारतीयों के। लिए पद 
अ्रजुकरणीय होगी, यद्द वो कोई खात नहीं ै ।--र्भ तो दस नहीं 
मानता |! 

भमानना भी नहीं चाहिए ब्रिलोक बायु | अ्रप्ने नियत के शनुर॒रा 
से यढ़कर तत्काल फल देने वाला हस कलियुग मे शोर कोहे मा थाई 
प्ठान तो दिखाई नदीं पड़ता । मजिस्टेंट तो यने ही गए हैं, जथ त* 
कि इस समारोद का उ्यावन हो, सेब सक प्रयरत बीए ने फ्निका। 
कमिमनर हा जाए ॥? 

ध्थानीवाद दो, अग्रसस्तव सो नंद है । 

« बलि फितने की चदाउयेगा ? ते दो जाए पढहये से । वि है 
ह हक्वार खती £, इनकी 'श्रतिर से दाशठ़ा यतातो है। लीक नीति शव 

छंदतो दे शत 

म्नम्टापी दालों मे प्रत्सेत होना हें, नग इस समय हर पड 
आता ने को बद्ानात कर रही हो । ग्रदा यद खाया हया है। 

5 कट सलाम देतए ?्‌ए 


पु 
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“झाप वया सोचते हैं ११ 

“माया, जहाँ शक्ति की समता होती है, वहीं पर युद्ध का शरे- 
गणेश किया जाता है। अग्े्जों की तुलना सें सारतीय कितने निर्व॑त्त हें 
यह किसी ले छिपा नहीं । तुम देख द्वी रही हो कि ये प्रयत्न हमारी ही 
किदनी हानि कर रहे हैं !” 

हानि फे बिना तो कोई नया कार्य होता ही नहीं महाशय !? 

“फिन्तु हानि की सभावना का निराकरण तो किया जाना चाहिए, 
उसे निमत्रण तो नहीं दिया जाता [? 

“हो दोौन देठा हैं ? किन्तु इस भय से नया कार्य प्रारम्भ डी ने 
फिया जाए, यह कायरों का तक है |? 

“किन्तु माया, भारतीयों फे इस समय के कार्य तो हानि द्वी का 
घाद्टान कर रहे हैं। यह स्पष्ट है कि अ्रग्नेज-सरकार इन प्रदशनों से 
ररेगी नहीं (!? 

“ट्राप जेसे वहाहुर जो उनके साथ हैं | ददिक हमीं लोगों फो ढरा- 
एयी |? 

“इसके अतिरिक्त उनकी युद्धन्योजना में दाघा डालकर हम क्‍या 
सानवता के साथ विश्वासघात नहीं कर रहे हैं ४? 

“दझवग्य, भ्वम्य तच्िलोक वबादू। यदि प्रतिदिन अखबार पढ़ने घाला 
भी यह बात न समकेगा तो समझेगा कीन--झ्ाप या में ? मानवता के 
राथ विश्दासधात-गोया सारी मानवता का प्राकृतिक विधान एुटलाटिक 
चाटर, था माल्टा सम्मेलन के प्रस्तावों ही में वो भरा पढा है ! श्खवारी 
इ॒निया के स्रष्ा भ्राजकल के विस्वामित्रों के प्रयल पराक्रम के थागे राज- 
शोठिजों को युद्धि घास छीलने लग जाए तो फौन श्ाइचर्य करेगा २ 
समर गहीं पदता चआाजकल लोग अपने घर में नमक-तेल का अभाव 
झेसे सर मान लेते हैं, क्योंकि यह सम्बाद न वो च्द्वाइट दास से 
शोषित होठा है, न ५० टाउनिंग स्ट्रीट से, और न ही नई टिल्‍्ली के 
दायसराय-मघन में सेन्सर दो खराद पर चढ़कर प्रचारित होता हैं ! 
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बा; फूहंड भारतीय पत्तियों मे तो उस प्रभाव फो समभते हो शान 
है नहीं | पर नसक का ध्यभाव तो राजनैतिक मसला है। है न !* 

साया स्वय ही ध्यपने कथन पर हँस दी, गिल्लोफ भी णपनी हँसी 
न रोक सका [ 

“जब तक छतुम्हारे ऊपर किसी घस्त का उत्तरदापित्य नहीं घापतगा 
उसकी गुरुता प्लार गस्भीरता को तुम नही समझ सकती, मजाक वा 
जरूर कर सकती हो !!' 

“वस्तु की न सप्ठी, पर सजिस्ट टी की गुरता यार गभीरगारों 
सरने का पभ्यास तो सभी भारतयासियों को हे ।! 

त्रिज़ोक ने हेसकर कहा---“तो यहे वागन्युए श्रीमती भावादृपी 

बनी ्ि न न्‍, 
अर विज्ञोफनारायण के मीच हो रहा है; यही समझा जाए ने !! 

"नद्ठी की, में तो भारतीयों की बरात कह रही है। गौर संफिईी 
भी एक उन्हीं में से है, दूसलिए उतनी द्वी यह सात मेरी सो हां रायती 
श्र [99 

त्रिल्लोक ने फिर इेखफ्र वह ्रार शक तुगने अपना प्रतियरी 
ब्रिटेन का रहने बाला थ्रग्न गे सोने लिया 

ध्पोटय तो दे ही पाप | सच कहसी ४, प्याहया श द्‌ मं ठी एक 

गैते पयथ का प्रभाय है कि जिसकी कलगना स्पर्ग ही से की साराफतों 
हैं। घबराटये नी, टस पृगय के अभाव का डप्तोग कानकी लिए गग 
हा हऔहं के 
जाने की श्रावश्यक्ता नदी 2, चाहे बह संटद टी क्यो ने शोल्ना 
ह््न मदाप्रसभों की कृपा छा यन्यवाद कीविए, सादंह मायह &ी पर्जीँ, 
मजिस्टे टी के रूप में झतर कर यागया है | 
अहस्टे सो अधिकार ये शानन्द दी इशियाचर होते 3 माया, उरीतर 
किम्सेटारियाँ ओर उसे विन्मेदारियों से डत्यल्त विलय, सो से पते ।॒ 
काट गा घर दाखती है, फित्त शाविद्यारियाँ वा साम्रात्य में हल 
रन >>... ऑफ न आओ. 


इस करा इलोी हैं, लगाए ध्यान रे जी मर 
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“श्रधिकारियों के ध्यान में वे चिन्ताए रहती हैं क्या ! यदि शाप- 
का रहना ही सच हो, तो श्रधिक्षार के उस दर्दे-सिर से लाभ ? 


“कभी अधिकारी वनकर देख लो न [?" 


माया ईस पड़ी, “अधिकार ही की ठो लाई है प्रिलोक बाबू ! यदि 
प्रधिदार देने की इच्छा शताश से सी सच होती, तो इन विग्रह्दों की 
धाव"यकता ही क्या पढती 

“माया- यह युद्ध काल है, विशेष समय, इस युग की आवश्यक- 
वाधों फो तुम सामान्य युग की श्रावश्यकताओ से नहों देख सकतो । 
पया धग्रेजो ने यह धादा नहीं किया कि युद्धकाल के समाप्त होते ही, 
ये भारतवर्ष की झ्राजादी के बारे सें ग्रपना आअतिस निर्णय दे देंगे १? 

“यह वादा तो दे कई वार कर घुके हैं । वादा करने में किसी को 
हद लगता नही. कठिन है तो केवल उसका पूरा होना । श्रोर चाहे युद्ध- 
दाल हो ण शातिकाल, यदि वे सारतीयो का विश्वास नहीं कर सकते, 
तो भारतीय उनका विश्वास क्‍यों करने लगे १४ 

“यदि वे भारतीयों का विश्वास नहीं करते तो इसक कारण हें; 
दे देटनियाद नहीं |४ 

“हुनियाह में भो सुने १४ 

“काप्र स के दुलेदिन नहों देखे क्या ? वे जापानियों के स्वागत की 
रम्मति दते हैं उनके श्रति अपनी सहाहुभूति दिखलाते हैं, थ्रभी दो 
टन पहले एक बुलेटिन निकला हैं जिससें उन्होने प्रचारित किया दे कि 
एशनियों या श्रादा भारतवर्ष को विजय करने का नहीं हैं, वे केवल 
“प्णि ल्गों यो यहां से भगा देना चाहते हैं [७ 

“या घरलतत्य है क्या ? जहाँ-जहाँ जापानियो ने युद्ध क्या हैं, इसी 
ग्शर मे तो फि तिदिशसे--? 


' डिन्‍्तु इसके गृद धर्थ के बारे में तुम ने कमी नहीं लोचा--?? 
रे है 25 रु लक रु 0 आओ पु 
है भ्प तो आप जैसे घकीलों के लिश है, साधारण जनता के 
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लिए नहीं । किन्तु जाने दीजिये न इन बातों को | हाँ, णतिधि हे ई 
गत का यह तरीका देखकर क्र छ नहीं हो सफेंगे, यह करे देसी हू ।" 

“अतिथि का स्वागत माया तुम खूप कर सफती दो, इसफा भुमे 
विश्वास है । यदि कभी भूल जाता हूँ तो कन्धे के ऊपर से शतक का 
एक निशान बतला देता है कि माया देवी के गिकट 'पातिश्प की कमी 
नदीं रहती !?' 

“इसो यात फो स्मरण रख सके हैं आप ? क्या माया फा खाए 
भाय '"वापके निकद इसी एकाकी रूप में ही घत॑मान रहा | करातिंग 
तब तो प्पय तक आप फो रोके रसकर ब्याप के साथ शन्याग वो नहीं 
किया १”? 

माया ने बाहर की शोर देसा। वर्षा पहले से धीमी पत्र चुक्नों धो, 
किन्तु एक दस बन नहीं हुई था। हवा का येग घेरा ही तीय भा | 

त्रिलञोफ ने मुस्फगफर कह्ठा। “श्रपने हुए “को याद रखते या बहत 
बद्ाने रहते दें। नहों क्‍या ) उनकी प्रसक्षता श्रौर अप्रसखता दांनों ही 
भक्त के ज्षिए कब्यागकर होती है। नहीं जानती--रीमे अ_्रस पीते, 
सोके देत निज धाम रे [?? 

भआप भी टन बातों पर विश्वास करते हैं कया १! 

“जीवित € तव तक तो करता हूं। दशा विशाल के विनी गुण 
जैसा कोई जीवित भर रद सकता है क्या 7९ 

£ वत्र ह ममड की सरकार तो थ्रय तह उस वियाख के सभाओं मँ 
ही जीवित दे! 

नओ्राया में नहीं समझा, तुम्त सुर्े लॉाहीय ही ११ | हा 
मानती 7! 

मकुघलिय कि शायद शाप नारात हो. जार ४ 

यही तो ससीवत / | उद हम ्स्ली की आजाजिता व77 ग्ं 


 अआक साप्ऋा केशल पक पहल दाग मरा हाँ हंस राय श्र व त 
कक. 0... >> कक हा अपर उडाज आठ रफ्तार | जय 2 है. 8 


चर 


पएंद्ान्वि काल में में यहाँ अधिकार का सूत्र संचात्षित करने के लिए 
झाण हू) तो चद समस्तता हूँ कि विवाद के क्रियात्मक ओर सच्चे रूप 

का सके सामना करता ही है। और साया, यदि इस घर से आया हूँ 
पी निश्चय हो यह घधाणशा लेकर कि सें अपनी क्लानित का यहाँ परि- 
साजन कर सके । यह झ्राशा तो कर सकता हैं न १? 

“झ्रदश्य ही, अवश्य ही। बल्कि यदि श्राज्ञा दें; तो एक प्राथेता 
बर्् 5 

“क्या १? 


“क्या समझे आप मेरे पूर्व पाप का प्रायश्चित्त करने का श्रवसर दे 
सर्वेंगे ?? 

“कैसे १? 

“श्राप ठढहरे हुये कहाँ हैं ११ 

“थरभी तो सीसिल होटल में ह--किन्तु मेरा श्रनुमान है शीघ्र ही 
गदर्नमेंट बगला खात्ती हो जाये !? 

“देखिये, श्स बढ़े भारी घर में में अकेली हैँ | मन न लगने ही 
वो घात नहीं, देश की इस श्रस्थिर अवस्था में मेरी आ्रशकाएँ भी बढ़ 
गई हैं। यदि मेरे पिता यहाँ होते, तो थापका श्रन्यत्र रहना सम्भव 
हो जाता। क्या वही प्रार्थना में ऋप से नहीं कर सकती ?”? 
है ब्रिलोक को माया के स्वर सें कृत्रिसमता का लेश भी नहीं मालूम 
दिया, बोला, “वटो सरलता से प्रार्थना वो तुम ने रख दी, कया उत्त 
में मो उतनी ही सरलता से दे सकता हूँ १? 

“क्यों नहीं ९ आप फो क्‍या कठिनाई हैं ९? 

_“मरुके करिनाड़े न होगो, इससे दूसरों की कठिनाई तो ऊम नहीं हो 
ज्यों !७ 
/पहूसरों की किस की ?? 
“मर सिदा सभी की, बल्कि मेरी भी ! तुम्हारे पिता घर पर नहीं 
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उनकी कार्य-दिशा से सभो परिचित हैँ। एक ममिस्दरेश गुम्पारे पर था 
कर रहे, तो तुम्हारे पिता के प्रशंसक क्पा छह्ठेगे १" 

“पिता के प्रशसकों से कन्या उरे पह तो कोई य्रात नहीं, पह भी 
प्रावश्यक नही कि कन्या के जिचार पिता के विचारों फे परगुछूत हो ही । 
हों, घापके प्रशंसफ क्या कहेंगे, यह तो घवश्य तीनारणीय है गौ चोर 
बढी नोकरी ठहरी ।”?? 

“तुम तो ताने कसी हो फेवल, नस्तुस्थिति को नहीं समभजी । 
सच बात हो सुनना जाहो तो यह है माया, कि मुझे लोकापयाल ता डर 
है! तुम इस घर में शकेली हो, ख्योर यदि से यहाँ रप्र-- 

“तो दुनिया क्या कोगी, यही ने ? में जानती हैं कि ऐशी था 
देगते ही दनिया के बेकार दिमाग में रुजली चलने छाग जाती दे । पा 
( माया किचित हँस कर योली ) क्या 'याप भी ह्लोफापतार से इसने 
730 

ध्नद्दी दरता हैं, ऐसा का कसी याद तो नहीं पता ।!! 

“पुर कर दिखाए से भी उनकार फरते है क्या ?! 

त्रिलोक निरनर हो गया; उिन्सु दृतरे ही क्षण उरा ने फडी, (वा 

झवस्था दूसरी थी साया) तब सोचा था छि सुपर सुर पा करता 
>चाडती हो तुस्तारी प्रीति का श्याशा पर ही सन लाकापगाए का सहये 
स्वीकार कया था| झाज बात ठसरी हो गाठी। बह वाझागजार भा 
लिए ने भी हो पर तुझारे लाश ता 9| और ते समचार पिता भी 
अनुपस्थित नहीं थे ।! 

माया ने टेस्ता कि बव्रियोश शी यात खही ४ थे । द्ागे वि 
छरते से तो विपद्व का स्पष्ट श्रमाग तह पेश हिया भी शी एल 2 4 77 
कर चूप रह कर घर सोचती गड़ी | उरसे अनृनाव हिया दि सा 4४ 
समय निकल गाया. हो जिर दूसरा समय उस ग्रारा नचे थे सह 

खबर दागी घीमी हा. गठे थी वीक रत रद क7 करत यदी मा ही 
इहप दे पिपा कर नहा 77, सप्य कभी माता बहा के कपीताा 
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दीत छुका था। ब्रिलोक ने साया फी ओर देखा. तब भो घह्द नोची 
चरर्खें किए कुछु सोच रही थी । 

तिलोक ने कहा “द खित होने की बात नहीं है साया, जब कि सें 
यहीं है, श्रार एक दायित्वपूर्ण पद पर हे तो न दो तुम्हें भयभीव ही 
होना चाहिये, ओर न थद्द ही सोचना चाहिये कि मुझे किसी तरह का 
पष्ट ऐोगा । श्रच्छा, करा चलूँ, पानी भी थम गया है। साडे नो हो 
गये. बेहरा राह देख रहा होगा -' 

साया ने हंस कर “डिनर के लिए पहले द्वी कह चुको हू । होटल 
वा छुष्प शायद न हो पर पेट ठो भर ही जाएगा 

“यह तुस ने बया किया, पूछा तक नहीं ९? 

“पर ध्रद दो उसके बिना सुक्ति सिल्लेसी नहीं |”? 

“हुग्हारी ही सदी, पर देख लो जरा--भूख लग रही है ।? 

(मे शअ्रभी श्राह |! फहकर माया बाहर चल दी। त्रिलोक ने 
सिगरेट लगा कर विसन्द से थाँसे गटा दीं 

बृद्दु समय दीत गया । लौट कर माया ने कहा, “कह दिया, यहीं 
खाना लगा दे | ठोक है ने 7! 

'बहत दोक | ! 

उलके दो मिनिद बाद ही दासो आई, एक ही टेबल पर बह दो 
धाक् परास गई । दोनों श्ामने-सामने खाने येंटे 

खाते खाने साया के पर अनायास ही त्रिलोक के पेर से छ गए । 
ए्लिक ने परों को हटाना चांद्वा, साया के परों ले जरा रोक लगाई 
विलाक वे पेर रुझ गये । साया पर्वत खाठी रही, त्रिलोक ने भी कोई 
भाव प्रदर्शित नहों होने दिया ! 

माया ने कहा, “कल एक पुस्तक पट /रही थी । लेखक ने लिण्य था 
हि म्त्रो के हृदय वी कया बरी यूट है, उतनी ही गृठ हैं उसकी श्रभि- 
भ्एक्ति : बह कहतो कुछ है, या दतलानी कुद्द है और उसके हृदय में 
जद झोर हो होता है!!! 
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“अच्छा | सुस्हारी क्या राय है ११ 
“सोचती हूँ उसने गल्लत तो नहीं लिखा |" 
त्रिज्ञोक ने हँघकर कहा, "रूपी बडी चतुर होएी है । दोगो ही परषों 
में ग्पनी विजय चाहती है, यदि बात 'चित' हुईं तो भी उनकी शो 
“पिट' हुई तो भी उनकी ? 
साया ने कनसियों से पिद्ञोफ की श्योर देशा घह खाने में दत्त 
चित्त था। माया के पैर आप ऐ झाप दिलफर सिल्लोफ फे परों से एक 
राने लगे, फिन्तु प्रिगोक ग्वाता ही रहा। 
माया ने कद्दा, “फिर भी गृहता जैसी कोई बात स्गी में दीयती ता 
नद्री !? 
"करों 0१ 
न्‍जमे मेरा ही उदाहरण तो क्षिया जाए। क्या में किगिय भा 
दुबा।बन्य 8 १चटनी मगवा दे ? ऊुद्ध तेज 5 पर चटली तो चटवरी # 
चाहिए। ह ने 775 
ध्ना। चटनी की मुझे जख्रत नहीं है ।? 
“मेरे प्रश्न का क्या उत्तर 5 १४ 
«जग माँगा था क्या ? झुझे हसी आती है साया | नुग क४प्वी दे 
फ्रिम्म न्‍् "यू नही हा, पर क्लिझ लिए १ एक बइयक्ति जय या बह 
४. ' घने ही श्रन्तशकरण को समझे कर कहता दे। दस? £ 
कर नदी ।? 


दो कि न॒म्दार लिए भी में टबीः ये हीमाएए 


जल स््य्छ 
'दुर्को का + 2 5 वज्यक नदों कि बह अआयाया शष्ण के 
5 राई नर डांसर ् 
ते छिए, था कमी-क्मी थड़े भी यसोंदोती हि य) 
जककः पर शुभ: 
डॉ /बिन्लि मरा + व दे; ता शायद इस दान श्री ही 


| सका स्भ्रज्ण व ये 


| ।हर > 
कि ब्यजपत नहा 
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“दश्कि यही तो सम्भद है | जैसे सुम्हीने अभी कहा है कि तुम 
दुर्योध्य नहीं दो; कम-से-्कम अपने निकट तो अऋषश्य नहीं । किन्तु आज 
यी एसारी दावचीत) मुझे अपने यहों उठहराने का सुम्हारा आग्रह, यह 
भोज यए घरनिष्ठता--हन सबको देखकर भी क्या कोई विश्वास करेगा 
कि तुस्तीने एक दिन पिस्ताज्ञ की गोली द्वारा मेरे विश्वामधात का प्रति- 
शोध लिया था * उस लेखफ ने ऐसे दी ब्यापारों फो साममे रखकर नारी 
दी दुर्दोधता का उल्लेख किया होगा । ? 

“दिन्तु मेरा घए फाम ठो अरद्ध चेतन्य का था; कया आपने इस पर 

दिश्दास नहीं दिया १ 

“मैं हो, यदि उसे श्देतन का नी कहो, तो भी मान लेगा | किन्तु 
यही दा स्थिति टै जब मनुष्य अपने आपको भी नहीं सममता !!? 

“दें मो एस अत बेदन्य को सत्य मानने के लिए तेयार नहीं, जब- 
दि एण चा्ेन्य के साध हमारे पास ठुद्धि ठथा विवेक का पर्याप्त सम्बल 
साथ रएता ६ 47 

“इचित तो यही है, 'प्रोर पदि इसी बात पर जोर दिया जाए, तो 
वोर बारण नहीं कि ध्रट घितन्य' के लिए भी यही दात लागू न हो ! 
“ना, झद हष्ठ न लूगा। खूइ पेट भर चुका हैं, श्रन्याय होगा ।? 

“मो फिर सेरी पिस्तोल घाली घटना तो सत्य नहीं सान बेंठि- 
श्ग) 


ब्रिछ्ोव ने हँसकर कष्टा, “डस घटना को तो में उसी दिन असत्य 


/ भान गया 85 

पहों हो का भोजन समाप्त हो गया था; फिन्त दोनों ही उसी 
( रह बृष् क्तए तक छुए येठे रहे । 
... बकृ् देर दाद साया ने कहा, “शच्छा, लए कि हम दोनों के मन 
मु झेष शा छुद्े हैं; ठो सें पूएना चाहती है कि क्‍या सदसच ही आपने 


फिगि पी फे पत्र को सजाक नहों सममा था १ 
पक्षिर पत्र की छल २हो हो उत्तदा 03 


३२० 


“उस पन्न की, जिसके बल पर आपने मेरा दाथा किया था ।* 

“प्योह, पने विवाह वाले पत्र की कह रही हो | पर यह करो, हि 
सें उसे मजाक समझता ही क्यो ९ 

“इसलिए कि शझापको मेरी पिधृष्णा की स्थिति मातूग थी, इसलिए 
कि यह 'यापको मालूम था कि से हिन्दू-कन्पा हूँ. चोर हिसद कन्‍पा को 
विवाद एक बार से श्धिफ नहीं होता ।" 

“हुस भूल का दण्ड तो मुझे मिल चुका हे न । फिनु>-' 

“सच सो दै। 'पापने शायद यही सोचा फि एक शिक्षित छ्गको 
के लिए सर्वधा सम्भाय हि कि यह अपने व्यापको हन साकारों के ग्पश 
जाल ही ऊपर उडठाए। कसी लाज्जा की बात हि प्रिलोध खाए कि उस 
दशा में मेरी शिक्षा ब्यर्त की रही ।? 

न्वयर्थ रही हो यह बात तो नहीं है । पुरानी खाद्वे सभी स्थथंडीगी, 
यही बात तो शिक्षा नी बनाती 7 

हर, यह बात जाने दीजिए। यह यवाठ्रए छि क्‍या शाप एक दिल 
कन्या के दो विवाह द्ोरा सम्भव समभने हैं 

“क्यों नहीं 0--सम्भव हीं नर, में सा प्रो यावज्यक हा सगएजा 
£#-फम-से-क्म हससे मनाय समाज में जो विधमता फे जी दुड बा 
मा नष्ट होंगी | टसी तरिस्वि£वि का छास उठा ता पूरप #म्री के साध 
स्वेस्ठाचारिता का व्यवहार करता ६ |! 

थ्राप टीक कहते डे त्रिलाक खाये, में खममकती हे कि ॥ टग्सीय | 
लिए श्रधिकाशत; मे ही फिमलार हैं [७ 

बड़ रो तुस्शार हो साखते की खाल हि माय, $िठ य। हाप 4 
कि बलि नवनोट को श्राश का नी डाली लि. तुम उसदी शवटीजता आर 


हि मी 2। कट ऋटपीि नब्टाग सा हना नए कर पाली । ! 
मई ही पद आप साउ खड़े कह £ परस्न्‍न्‍ः 
५ हे 


हि छल हू पूरनत अया !! 


*४ 


इ२१ 


“पसाण को दुराई-मढाई को--ठसकी ससालोचना की भी तो 
शासानी से दरशुजर नहीं फिया जा रूकता !” 

«यहाँ पर तो शिक्षा फी आदश्यकता है। यदि शिक्षा उसे आश्व- 
स्तन फर सके; तो फिर उसकी शिक्षा अवश्य व्यर्थ दो गई।? 

रे हॉ-- १9 

साया कुछ क्षण छुप रही । फोई विचार उसके ओोठों पर आा आकर 
रकू रहा था। 

ब्रिलोक ने कहा--“बोलती नहों १--श्राक्ला हो तो उठे 

माया ने एक रूम्दी साँस लो, जोर कहा--“कमी-कभी व्यक्ति 
भरने-भ्रापको ध्धिफ-से-अधिक सुबोध बनाने की चेट्टा फरता है, किन्तु 
एक सीमा के आये उसके प्रयत्न ध्यर्थ हो जाते हैं--तव उस पर <ुर्थो- 
शता! का छान तो लगाया जा सकता है, पर क्या उस लाॉछन को 
न्याय लॉहुन कटद्दा जाएगा ?" 

“में तुम्हारी वाच नहीं समम्झ साया [? 

“समझने की घेष्टा भी आपने नहीं की ।?--कह कर माया उठ 
छड्दी ट३--उसवा करण्ठ स्व॒र भारी हो छुद्ाा था । 

प्रिलोक ने कहा, “देंठो माया, कुछ देर और बेठो । में समसने का 
प्रदत्न करता हूँ, पर ठुन्हीं स्पष्ट क्‍यों नहीं कर देती ९? 
+ , भाया एन बेंठ गई और बोली, “स्पष्ट फरने को अब रहा ही वया 
१! जिस स्पप्टता तक नारी की जीभ पहुँच सकती है, उससे थ्रागे और 
भय! सुनना घाहते हूँ ?-नारी के लिए क्‍या वह सम्भव भी है (९ 

साया ने गर्दन नीची करली । प्रिलोक ने देखाकि.विजली की प्रति- 
बिरि में साया को नत दृष्टि चमक उठी हैं | 

कुछ क्षण चुप रह कर ज्िलोक बोला, मेंने कद्दा न था कि ब्यक्ति 
इस कमी अपने ही निकट अवोध्य तक दन जाता द बह नहीं सम- 
का कि वह क्या कह रहा है [? 

'एबानों, ऋषपरा तात्पर्य १95 


श२२ 


“यही कि जिस घक्‍स्था में पहुँच कर, दुसने मुभे पिग्योंल मारों 
थी, उसी ध्यघस्था से तुस प्याज फिर पहुँचा गई हो । गर्टारी बातों को 
सें प्रारंभ ही से 'पाशंका-युक्त देख रहा हैं, घौर पाश्यय करता राह हैं 
कि में साया से यात कर रहा हैँ या किसी शोर से | 

साया किचिए हदसफर योली--पमें घास्ततिक गाया ही हैं विल्लोक- 
घानू: समस्त पियरेफ स॒म्रि भोर चैतन्य के साथ ।? 

"जप सुम फह रही हो तो सच मानना ही पडेगा ॥"-«काफ 
प्िलोक फिर चुप हो गया । 

माया ने श्रपनी लज्णा को भावना को सथा साध्य दृर परई; कड़ी, 
“सम्फारों का खन्‍्धन बड़ा इह होता है जिल्ोक खाद्य | शिक्षा का फाण 
भी उसऊे आधातव नहीं सह राकता, यह मेने सोच देया है । पैसा शऐ 
तुक सकरप ही इसकी विश्य-विजयी केतु को झुका सफगा दै। कि] 

सयरूप भी साधारण व्यक्ति प्राप्स करे वहाँ से ? रामाय को मे, 
लोगों की निन्‍ढा, श्राव्मीयों की भर्खना-- किन्तु लि रिया को लिया 
है, नारी के पतन में मं एक घका शरीर न पूँ गी। एन सर शपतां 
को छिन्‍न परके ही तो नारी उत्तान के पल पर चारों खेद सकेगी है" 

ध्सममक रदा ८ | श्रागे तुम कहाँगी कि श खास मेँ वि 
प्रस्ताव लैंकर तम्दहारे निकट उपनीत हा या। बसा सामश लगा इगी 
सकव्प को प्राप्त करने की चेष्ठा कर रही थी। शोर चाय समन रद सरल 
प्राप्त कर लिया है | दीक ने ? किन] -+ 

स्करदिए, नकय क्‍यों गये १ 

मरोचि उठा हैं कि को या ने को । शद नत्य में चछ की है 
करनी नहीं, तस सिश्वास फरती हो स्सगूग थेन्व गेल 

+ यानी डि में पा काहु महा सती 7, चढे अनायदों डर 

इमली भादी | विल्‍्त /िस किए /सट्सनत सि हर्धा। के 6 ह् 


रज 
हक ल्‍् पर ता 
प्रकः का पल कप) जारी इाद्मादा परत , सा सरय उाधिरया हल 


५ & रू ् कर की 5 # 


दर्द 


“प्रिलोक बाबू, दुर्वोध्य तो आप ही श्रधिकाधिक बनते जा रहे हैं 
आपका सतलवब में नहीं सममी ।?! 

“इसकी बहुत श्रधिक प्रावश्यकता भी नहीं हैं। में सानता हूँ कि 
अपना सकल्प रख कर ठुस ससस्‍कारों मे ऊपर उठ रही हो; किन्तु क्‍या 
थह सही है ? जिसे सस्कारों से ऊपर उठना कहते हैँ, वह तो बिलकुल 
ही दूसरी बात है । सस्कारों से ऊपर उठना वह फिसी बात की प्रति- 
क्रिया नहीं होती घ्ठ स्वयम्‌ अपने आपकमें एक प्रेरणा है ! यदि सस्कारों | 
या घन्धन न होता, तो थ्राज तुम नवनीत से मुकऊ होकर दूसरे खूँटे 
से देंध जाना कभी एसन्द नहीं करती । तुम्हारे हृदय की दुभुक्षित-नारी 
हो धरभी घही सस्कारणील अ्बला ठासी हैं) यह |मत समझो कि सें 
मतुस्हारी भत्सना कर रहा हैं। तुम जानती ही हो कि एक दिन यही 
स्वाद मेरे लिए अत्यन्त प्रानन्‍्द श्र योरव का होता; शोर थ्राज भी 
होता यदि में नुस्हारे भधिप्य फ्रे सुख को फल्पना से श्राँखें मूँद लूँ |? 

“ब्रिल्ञोक बाबू ?? 

“कातर न होशो साया | हिन्दुओं के दिवाह में घाहे भाहुकता ही 
हो, किस्तु बह भावुवता ही तो मजुष्य-जीदन की खुराक हैं, इसके बिना 
यह जी नहीं सकेया । झग तृप्णा में जल हर टने से कुछ लाभ नहीं होता, 
ओो इस्तु तुम्हें प्राप्त है, वेदल एक गलतफहमी से उसे खो देना कभी 
एटिमानी नहीं है। मेरा कहा सान कर तुस एक बार अपना समस्त 
धमिमान धो-पोंडु कर नदनीतलार के निकट जाझयो, तुम देखोगी ौ्टि 
इृह भी तुम्हारी ही भाँति चरस बुभुद्या सें वटप रहा दे ।--तुम चाहो 
है में ले लें तुस्हें 

माया ने कहा “धन्यवाद; में शकुन्तला-प्रत्याययान का नाटक नहीं 
रराना छाहती शाह रद (२ 

“किन्तु उसी को पाकर दुष्यन्त धन्य हुए थे साया |? 

“उह झे राहें निछ्ोद्ध ' यह पहिए। मेंने सुना कि आपका पद्मा के 

मद विदाष्ट हो रहा हैं, यह सच है ११ 


८ 


गैर 


“असी तक तो मैंने स्वीकृति नहीं दी; पर तुमये साँग कर शक 
उसे दे दूँगा ।? 

“तो यह क्यो नहीं कहते, इतने शब्दों का छुल तो अपैशित ग होगा ।"' 

“रद्द तुम्दारी क्रोघित दोने की बात है। मेंगे कहा से कि पत्मा शो 
ब्यभी तक मैंने कोई भ्राशा नहीं दी । श्यय भी उसे कैप इसहिए देश 
सादा है कि तुम मेरे श्रस से मुक्त हो सको ।!? 

“जरूर द्वोऊंगी प्रिल्ञोफ खायू | जय ये ही नहीं साध सफर तो थी 
कया कोई बाँध सफेगा [७४ यद्ध कहते ही ज़सफी चॉाँखों से एक अशत 
पूर्थ ग घ्रमफ उठा । फिर बोली, “समय बहुत हुणा। में उप !' 
माषा उठ रखी हुई, त्रिक्ोक भी उठ गया | 

साया ने हसकर कहा, 'हाशय। गाया प्रयान करेंगो कि सेब है 
क्षुदर सस्कारों से ऊपर उठे, प्रतिक्रिया के रूप सें नहीं, ज्ेरा फै रूप 
में | किससू यदि सहन रागझ कर भी शाप कमी कभी दर्शक 4 वाया 
करें, तो मुझे श्त्यत्त प्रराद्ता होगी 7 

माया ने पान की तश्सरी झागेयता ठी । हराते छुश जिलोक नें ही! 
“धन्यवाद, पर हतनी यारदी छुल गई ? में पान फर्दोँ राता है [! दिए 
उन्दोंने चेव से सिगरेट निकाली ग्रौर मुँह में ढया कर उसे उस वा। 

म्चुम झरना माया; यदि मैंते तुपहारे दंग्य को चोट पर वह दो । 
यदि ऐसा हुआ हो सो साामुच मे रोद ४, परत से डीक वर सात 
मना है मेसे तम्टारे सम्याल फो क्षण डी ककया 6 । थे वश नमस्ज, 
हिर दर्शन कर्म शा? 

बविलोक बाव नीये उतर गए, टरार ही शाण माटा के परे कह शाह 
के झशाथ नीप की अााज हठे। और माहर अब दा । 

माया ने गरू छाए ब्यगती बार दट्ट जारी, हे व्गा २ हह £ सपा: 

कु तप मे इसने अपना प्रशियि जरा, झऋप सर हिच्ह इंटर! 
॥ * हुक कर त्ी वाठ आया, हे कला कद झतेत "हर कल टततर 
#ँल से उस का शिखा, अर पूरप का यह हपा कि थे आखनी 


श्न्र 


ये चला जाए | पतम फो और कोनसो छुद्धटा का पता लगाना शेप है 
भारी (--पर नहों- ऊपर; पुरुष फे इस दस्भ से ऊपर उठता होगा |” 
एसके श्राद्ट नयनों में बिजली का प्रतिब्रिम्द उद्धासित हो उठा था। 
सपने प्रोंसू पोंदु लिए। सम्मुख टेबल पर नदनीतलाल का आवक्ष चित्र 
रखा एुय था, उसे उठा कर उसने फर्श पर फ्रंक दिया, फिर पेर से 
दशा बर चूर-चूर पर दिया, कुछ देर तक झूल्य दृष्टि से उसकी ओर देख 
घर पिर उसे खिटकी के नीचे फेक दिया । 
छरजक की सभानेन्नी साया देवी ने क्रोध के मारे दॉतों से अपने 
ऐ झोद बाद डाले । षालों बी ले श्राप ही आप सक्र हो गई, मानों 
एपेरे बा पिटारी में से क्र नागिनें डढसने को निकल पढीं | कुछ देर 
घाट जब घह कुद्ध प्रद्ृतिस्थ हुईं, तो अराजक दल के 'ग्रावश्यक छागर्जों 
से एक घटना या सनन करने लगी--मानपुर की घथ्टना का। 
मध्याह वा तेजस्व्री सूर्य कुछ मन्द हा गया था । दर्षा के सजल 
रग्भीर शादलों से निम्मु छू ग्राकाश अधिकाधिक गद्दग नीला होता जा 
रहा था, घोर कुछ पश्चिम को ओर कुके खण्ड में सूर्य के प्रयर प्रताप 
ढ सूती एस समय भी प्रचशट-स्दर में उद्धोष कर रही थी । फहना 
इटिन है कि श्रीप्म था यह उच्छवास घर्षा के श्रागमन का एरोद्वित था, 
श रसदे छतीत साम्राज्य फा पैमच पूर्ण सन्‍्यासी ! 
घुटमाएरी पे ऐश्व्ये-बहुल समाज में हस समय श्रपेद्ाकृत शाति 
ए | समस्त-सस्‍्नेह के लीला-सन्‍्दोह भगवान्‌ अपने राज भोग से निदृत्त 
एऐबर सुधनोंदा सें शचनादृत थे, अत राजगृह के सभी अ्धिकारी- 
कम्धरो भी निडटाइल थे या शव तक की परिचर्षा को क्लान्ति से 
शशि ने के लिए किसी सावकाश-प्रकोप्ठ में विश्राम कर रहे थे । 
मि थे एहिण-पार्म्व में एक सुन्दर कमरे में सखी सयाज की 
हे भषिकारियी तोन मद्दिन्ाएँ--लकिता, चन्द्रादली और वि- 
/ एक धार घलस शाठि में बेटों हुई थों शोर डनके सामने ही 
/ सेक् झोर भारतो अपनी आँखों और शटय में उत्मवत्त करे करी का 
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की झोर ताक रहो थो | सतिधियों के स्यागत के ऐवु ही घूप का सवार 
सित घूस सारे प्रकोष्ठ को '्याउ्त किये ठुये था । सम्पूर्ण प्रफोष्ठ कियी 
जादू के शिल्प से सब्जित दिखाई देता था--सगमगर के फशे पर पूछ 
बहुत बढ़िया दरी प्रिल्ली हुई थी, उस पर काश्मीर का गजोचा पता 
हुपा था, एफ पघ्योर दुग्ध निभ गाय तकिये ररो हुये थे, यीए मे सेगल 
फी रूह से भरे मस्यमल के छोटेन्मोट थिगित तकिये हृधर उप फप्पे 
पढ़ें हुये थे | नौत रंग से दीयारे रगी हुई थी, थोर उनके ऊपर चारों 
ग्रार क़र"ग॒-लीज्ा के फे थियप शामित थे--छुत मे उिकुलण शोप कर 
एक रासतीजक्षा का बढ़ा ही भाव पूर्ण चिस ्मकित किया हा सा गीः 
श्रीच बीच में कठे फियों रो पाच के झाठ झ्टक गह शे। जित मो शाति 
के समय कट प्रकाश रश्मियाँ विशवण्लैसा को भांति चगाक उदतों या । 
तोनो देय दालियाँ भा सही शब्य हुच ७ लिये उपयुक्त मातम वा 
हव, टस एएय की घफा चसि ले अ्रठ्ती नहीं हैं। उस्तका सावंत 
शद्गार डल शाथ्रि जरा पागल पना देने साला नहीं, किल्‍्तू नगनों को 
२जित कहने वाला परतिच्रता शरीर उत वार रो पुगा ते | व ऋौण 
चिकक्‍्कया कक्‍चभार में श्राज पन्‍्द्ध + चित सीगस्स शखया स्पा चढ़ा हू 
निरायाख बंध हुए सके सत्र मे फंन्‍्त कद उन्हे भी कऋलि्शोँ ससक्राा 
से टैंस रही 7 । मल लाटयों मर मति चवत्चा का ता खाना 
कै गातरे पे हर 2 । देदस ये उपर डर खरा मे नाच दुँया या ॥7 
रनों का हर नी ना 6 प्रस्युत कामत तिशिनर्सशा हा भार थ॑ 
डुप इशफुरद पटल की चनमाना ही इलक शरद # ४२ न ्। 
सा ३ खपनस इरिसओ सर है 


कन्चो पर श्याएत उमा झातस 
है [१३१ हू 


सात बआरानन्ट यो कोर्यय ह 7ही हे | लोली करवाविय 
हमान दी सपा रे हशा अजय में निया मी माँ । 


पु 


हक्‍ 


रे२७ 
मे, जद्दरों के ऊपर घरते हुए प्रफूल्कित पद्म के समान अपनी ज्योति 
फँला रहा था। कहना न होगा, तीनों घुवतियों धीं, योवन फे ज्वार 
पर । 

सामने बेटी हुई अन्य दो सारियॉ--नोलम कार आरती---भपने 
पोन्‍न्दर्य पो अपने ही में सपेट कर निवात शान्ति का ब्याज सह पर 
धारे हुए एन तीनो श्साधारण रसणियों से बाव-चोत में रत थीं । इनके 
एश्वर्य की परिधि का सफोच घस्तुत उन देद दासियो के प्रकीर्ण सोंदर्य 
के धारण न था--प्रत्युत कुण्डज्ञीकृत सरपप की श्रात्म-निविष्ट कांति को 
भाति उसके ऐद्दर्य दी दीपि बाहर नहीं फेलने पाती । 

इन सुरूण, ऐेघय-प्रभूता देदकन्याध्ों के हस अहेतुक त्याग को 
प्पनी सहज उत्सुकता का आधार बनाकर जब शरिती शोर नीलम ने 
पर तक थाने का कष्ट स्वीकार किया शोर इन से पात-चीत प्रारम्भ की 
हो एन नारियों ने भी, जो सासारिकसा में इतनी रगी जाकर भी अपना 
इधष्‌ अस्तित्व रखती आई हैं, उनके प्रति अपना समष्त अन्तर स्पष्ट 
पर दिया । धव्य ही अन्तर कोई रहस्य की वात £नहीं थी । तीनों 
पं दिएय से लगभग एुक ही बात थी कि उनके शपात्मवृत्त का गवाह 
उनके गुर क झतिरिवबत और फाई नहीं है। उनके सावा पिता निश्चय 
ए इच्च-दुल सभूत हिन्दू रहे होगे, ,डन्होंने इनको चेततन्य-लान करने 
ये एूर्द ही ठेव सवा के लिए इन गुसाह जी को समर्पित कर दिया था । 
६ एसा पदातावरण सें इन्हीं सहात्मा हारा पाली-पोॉसी भोर वढी की 
शह एँ--पढ्दि विशाखा जो इन रूव सें छोटो है, श्रभी तो तेरह घर्ष 
दा दाकिझा हो हैं, लीदन के विविध बोधों को ओर उसका चेठन्य 
भर जागृत ही नहीं हुआ है । 
चालम ने झपने ब्यग्य वो यथा साध्य छिपाकर रद्ा--“तुम बटो 
पदतों हो बहन, ज* इस तरह घधनायास ही ठेद सेवा में नियो- 
होने छा अदसर प्राप्त कर सकी हों। पर सच कहा, क्या हमरे 
रैश महिमामय इंसार की ठन्‍्हें याद ही नहीं आती! विशाद्ा की 


न । है | # 


शेश८ 


बात जाने दो, किन्तु तुम्दार चैतन्य तो जगयग के विविधि बोर्भों को 
शोर जागृति ध्यनुभव करता होगा ("० 

नीची दृष्टि ही से ललिता ने कहा--“सन्त है फि जीपग शोर जगा 
के विविध-वोधों से हम 'पनमिण नहीं, फिरतु यहत, यह सरपूर्ण शरीर, 
उन बोधों से युवत या पिथुयत, सम प्रवस्थाणों में भगयाग्‌ फे शिकर 

उत्सर्ग हो झुका है। ये सभो पियोध 'पनुभव होते हैं,फि्तु उरदों पू्णी 
व्पर गोपोंगन घास फी सोशा फे भीएर ।?! 

“क्रोघित ने होना शहग, तुमारे हम गीपीशन सह्हाभ कृष्ण का 
यश सो कदूग सुना ऐ #फि-यु कया हरा रथूल गांसक्त शरोर की सदर 
आएाए दसन फरते में भी धुम समर्भ हो जाती हो | सह्तुत', पंत 
उविद शान यौन, और हराकी स्योति छो राइलगुल करने खाली गट 
दविजास, उिद्यग्घ विल्लाम के ये िपुल उपर! 

सम ही ललिता व्ोधित नहीं हुए तराने रावत शिल 090॥ 
/शिलाया श्र विश्व्य जिधामा शादी का प्रयोग तुगत परतित नाय 
से नहीं किया बदन | किन्तु इसक लिए इस दुरत दोष नी दी हू 
घेब्लव मर्दों का शायद एसा ही परापाचार पगो सर्गीन ता गृगई़ हिंसा दो 
में यढ़ नही. कदती कि हससे कुछ गलसी है, किन्यु ही पान ही 
सब वस्ताथो को नापता शाश्य गलतो है | सतझप तो टम किसों कै 
गन्टी मनोंगति की खिला सर्दी करती; हम दुनिया गी से विता/ है 
क्या फ्ल्‍लि देखती हें छाए दोनों क टिलों भें दस खास के मी 
या सनोनिेश 3; टुस्गीजए मेरी प्रासना २ बहन, हि लए दिसोी भी 


राय को शनायास विना दिजार प्य पते पन मां स्वान ने 77 | शव या 


बुत भी हम मल को स्वत रगकर इतर हासों तो संता हा वि हा 


तो  ्|्यॉ 6 बीत 


हरी अुस आाधिम ही पलिबता कृयार के भू टह ने 
ड़ 


श्ड हिला हजारे 50 छ्ज्शा हट उनमे अशगाला ज्खम्ह | 77 बररूप प+ 


हा आ++ 


दर 


फिन्ह नीलस फे चेहरे पर ऐसे किसी भाव का दर्शन न छुआ । झारती 
ने प्ोष्या फहीं नीलम जद्विता की दात का प्रतिवाद न फरने लग जाए, 
<सलिए घप घोल उठी -- 

“एस जलमुँ ही की दातों फा बुरा न माव जाना दीढी | श्रकल- 
दक्ल पो इससे झुछ है नहीं, देर की ढेर अगरेजी पुस्तकें जरूर पदी 
| परन्तु एफ हाद-सास फे आदमी तक फो सममते में धोखा खा गई। 
यह दणश सममझेगी कि भगदान्‌ किसे कहते हैं |] हम जैसे पठित मूखों 
थो ईश्वर, धर्स ओर दर्शन से छनन्‍तर ही फरेसे सालूम हो (--ईश्वर 
यानी पेराग्य, छरवार छोडकर वनवास--इसलिए यहाँ पर भगवान्‌ के 
निमित्त यह डो ऐश्वथ श्फ्डा हो गया, इसी श्रसक्रति को यह गरीबिन 
देख नहीं सकी--और यही--क्या में भी इसे समझ सकी होऊँ, सो वात 
नहीं है। समझा दो न हमें दीदी १७ 

ललिता ने बहा--''यह वताझओो, यह वेंराग्य-वृत्ति जिसका थी 


तुम ने उल्लेख विया हैं, प्रत्येक ध्यक्तित सरलता से स्वीकार पर लेता 
ी॥ 
“अ्रस्येक तो नहीं, पर फोद्ट कोट तो कर ही लेता होगा । परन्तु 


मरलता मे हो वोट स्टीकार करता सम्भव नहीं दीखूता १ 
“क्ष्यों ऐला बयो हू वहन ?? 
“शायद इसलिणे कि इसमें फटिनता हैं। मनुष्य का सन सुख शरीर 


[2४ बनता छ्ला 


अछत्त हा चाहता हूँ न !? 


“यानी महुप्य की लहज देतना सुख आर सरलता की श्रनुगामिनी 
है, हो झू : 

“हाँ दीदी | 

“मनुष्य की हल सहज-देतना को हम सत्य सानते हैं| दच पताओो 
ज्वुष्य-मन के स्वभाव दे विसद्ध जो कच्छ-साधना की ज्ञाती हैं, घह 

असयान हैं. या यह कार्य जो उसके घन॒दुल हैं १० 


का होह्म ने बहा, “दिल्तु दुनिया को चीजें तो दुनिया ही में भसी- 
£ 8 । 
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“दुनियां से पैदा होकर फ्या दुनिया से बाहर जाया जा सका पे ! 
सुत्यु के पहले तो वह सम्भव नहीं दीखता ।'' 

नीलम ने कहा, “इसीलिए नो सैंने कहा था चहत, कि दशा भाँधार 
शरीर की शझदम्य वासनाएँ, जो कि हुस पुनियां में रहगे से रतशायतः 
दी पेदा होतो हैं, तुम केसे शमन करती हो ! या तुरझदारा सततव है कि 
दे तुग्दारे हदय में उत्पर्ग द्वी नहीं होती (४ 

“जो यात होती है उसे हम 'पर्योकार नहीं करत । कित्तू कया 
मैंने सह नहीं कहा कि एम हसे घासना'ो के राभ ही प्यपी घन को 
हुस महादथता फे घर णों में पिसजित कर दती हई १० 

जगा उस विसगन से सारासाप्पा का तिसजन शो सिश हो जाता 
दे! 

"नहीं बदन, किरतु यहां भो ता मत कहा या कि हने समस्‍्य मास 
नाप्रों वी लालाभूमि नो बद्ठ परमारगा ही है । 

मालूम नद्दों, परमास्मासे सातुस्टि की कितना दागता शे देय हित 
दम सच जनों को तो भाय के शल्य साय ये गाते परमारखा का कथन 
यह कुलिय करोर प्रस्तससति ही स्पष्ट बिखाई दुतों है॥ वो इसे 
शिविल्व-स्पर्ण से श्राहाशाओ का हु उय तो बंम़ामपित नर्री ही संत ।!! 

पोटठे से चन्टठावली से झड़ गन सी प्रवोच दुड-- भा स्तन खाता 
दृष्टि की श्रनमुदीडगारा से साथ मो समझ लिया हि चन्‍्दाकली के हा 
मैं उस प्रम्त मे गांप वी दी हा उडी ४34 किल्‍्व हलिता मे डे वो 


मे घन्द्रादती फो गोद दिया थार कदा-- 
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करने के लिए नही की बदन, एक साधारण तदस्थ प्रेघकफ का जो 
विचार हो सकता हैं; वद्द शुद्ध निरपेक्ञ भाष से तुम्दारे सम्मुख मेने रख 
दिया द | यदि तुम्दारी भादुकता को चोट पहुँची हो, तो में क्षमा 
घाएदी हूँ ।!? 

विशाखा, तेरह वर्ष की लटकी, जीवन की हम गम्भीर समस्याओं 
में योग नह्टों दे सकी । वल्तुत यह उनके दिवा-निद्वा का समय था। 
भ्रौर दिन तो बह सेव जागती रहकर इनकी दिवा-निद्रा का विष्न बना 
फरती धी, किन्तु जब थे श्राज स्वय द्वी जाग रही हैं, शोर जागकर 
इसवी जाथृति के श्राननद का दिध्न वन रही है, वो वह स्वय द्वी लेट 
गई शोर लेट कर सो भी राई | 

ललिता ने कहा-“'दिखाने के लिए तो हमारी साधना है नहीं 
दहन, वह तो आत्म-प्रसादन के लिए है । थ्रत कहकर न हस ही तुम्हें 
प्रतीति करा सकती हैं, न तुम ही उसे समझ सकोगी । शायद 
एमारे गुरू तुमको श्रधिक बता सकें | पर वे भी कहते हैं कि विश्वास 
बहुत बटी चीज है इस मार्ग सें ।४ , 

शारती ने कहा।--“वहन सामान्यत हमारे यहाँ वातचीत के लिए 
रचित विशेषण ध्ञाप? हूं । “'त्म' शब्द का प्रयोग या तो वहुत श्रधिक 
निवटता के सम्बन्ध से प्रयक्‍त द्वीठा हैं, या फिर बहुत ही शअ्रधिक छुटाई- 
इटाई के झवसर पर । हुस ससय दो समभा ही नहीं पढवता कि हमारे 
दीद यह तुम? शब्द किस बल से घुस श्राया, किन्तु राय-ह प से ऊपर 
तम्धरी इन भावनाथों को देख दर म॒झे! सकोच् हो रहा हैं कि हमें, 
शद्ाध्य परिस्थितियों की वात छाट दी जाए, तो भी तम्हारे प्रति आदर 
॥। झावना से ध्याप? शब्द का ही प्रयोग करना सर्वथा उचित था। 
घर तो प्रसख्नता हो होदी हैँ कि हस्स तमः शब्द ने हमें तम्दारे अधिक 
स्किट ही पहुँचा द्वया ६ । कटे देती हैं; क्र द्ू न दो स़कोगी । एुक बाद 

भी हु । ज्ञान के सात में इसारा प्रवेश पहला ही समझो बहन ! 
ए“धघत दि कोई प्रम्भ दोक तोर से न रक्खा साए तो यही समझना 
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कि धह हमारे ध्यज्ञान के फारण से, हमारे हरय के शाजि'प फे झारण 
नहीं | * 

ललिता ने हसकर उत्तर दिया, “बहन कह चुफी हैं सो गाशज 
होने के लिए नदीं। घेसे तो रुप्ट होने की शिक्षा हमें गुरु से मिली ही 
नहीं, बल्कि प्यवसरो पर उपस्थित होनेषाते रोप फो दया देगा दी गुझे 
सिखाया गपा ऐ। उसे शमस करने का थोड़ा-यटुता ब्य+पारा भी दोगया 
है; सार सुस्मारे दरय के गिर्माष्य पर ही क्यों श्रतिश्वास कर: गी ।! 

नीलम 'प्पतिभ होगई , नत हृष्टि ही से उससे उतर रिया "भाप 
पाद 

झारतगी ने पुछा। “तो बदन, पतली जासना की मोटी मोदी सात हो 
बताओ गे ? में विर्यारा का सर्म रागकूती है ।? 

ललिता ने क्ड्ठा। “ता शुमस्ारा कब्यागा होंगा। राग्मस है रॉसार में 
ऐसे बहतेरे स्योतित हीं तिनका आगतान के भाव मे काम शत जाया 
हो, किनते फ्रभी भो हुनिया में हतना राग हूं पे है, इंसना थाप पृरुय है, 
हताना सुरा-दु ख है। हि यहा एक ऐसी शकि7 की खरापश्वाता औ तो 
इन भावनाओं से उपर हो । यहि तसे हसे कया मानता हो सो करियर 
ऐसी ही गृझ्ध कठ्पना 2, ओर या राहय सोचती हो सी शरद एक एसा 
ही सत्य दे ।! 

"वर यदि पन्े कायना ही माला जाए ता इसको अंदर १ए सीस४म 


मे पूला। 


# 
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ऐ; तब तो उसमें फल्पना फा महत्व स्वीकोर फरूगी; किन्तु हस 
पैनिक जीदन सें कल्पना फा सद्टत्व फेसे दिखाई देगा, यदि उसमें सब 
बृछ्ठ कल्पना ही हो १४ 

नीलम के कथन में जो ज्ञान के गरय की गन्ध थी, उसे ललिता ने 
दरगुजर कर 'दिया, जिससे फि उसके श्ोढों पर एक क्ीण हास्य फी रेखा 
भी प्ररफुटित ऐ गई । भारती ने इस द्वास्य रेखा को भी लच्य कर 
लिया, किन्तु नीलस ने ध्यान नहीं दिया । 

ललिता ने फह्ा--“यही वो कठिनाई हैं कि जब तुस मेरे जीघन 
ऐेः दारे सें एछना चाहदी हो, तो सेंरे जीवन की धारा ही को ध्यान सें 
नएीं छावी। में मानती हूँ, तुम लोगों के जीवन से भावुकवा को स्थान 
नहीं हो सकता हैं, किन्तु मैं तो तुम लोगों के जीवन की वाव नहीं कट्द 
रही ह, सें अपने जीवन दी बात कह रही हैँ, जिसका थ्थ भ्ोर श्रन्त 
बाल्पना शोर भावुकवा पर ही निर्भर करता हैं सखी ! यह तुम वाद में 
जान सकती हो किः तुम्हारे जेसे भोंतिक शरीर से वधी होकर भी हम 
कत्पता की खुराक पर केसे जी लेवी हैं | देसे तो जानती ही दोगी+ 
सादा ही तो भविष्य कल्पना के उपर निर्भर करता हैं। ओर क्या विना 
भदिष्य के ऊपर दृष्टि रदेखे दतंमान का एक पदछ्छेष भी सम्भव हैं ?? 

नीलम ने कहा, “यदि मुझ में अपने 'घत्तमान फो अपने अनुकूल 
इनालेने पी क्षमता है, तो में सविष्य की तनिक भी चिन्ता नहीं कर्ूँगी । 
पर जाने दो, झपनी ही दात कहो बहन 9 

झद तक उप बेठो हुईं चन्द्रावली ध्रव अधिक छुप न थेठ सकी । 
सपने कहा, “यदि झाप हमारा उपह्टास फरने घराई हैँ, तो हम आपको 
दोए न देंगी । किन्तु यदि इस पथ में आपयो श्रद्धा ही नहीं है, तो 
आएगी ये ज़िनासाएँ क्‍या आपकी उपदास-लालसा को शमित कर देंगी? 
किसी को भद्गता का दुरप्योग करना यही क्‍या नागरी सम्यता का उप- 
ज्राप्च हर $,) 

बछिता ने धोँंख के स्निग्ध संकेत से उसे भागे बोलने मे रोझ दिया 
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फिर कहा--०"“इसकी बातों पर काम न देना वात | जरा जधिदइ शोद 
ने इसे प्सहिप्णु बना दिया हे। में इस फी ओर से पमा सांग जैसी 
हूँ ।” 

पारती ने कहा---“यल्कि क्षमा हमें ही मोगभी चाहिये। में एक 
बात पता दूँ दीदी; हससे हमारे हृदय की पत्रित्तता भें तुस्दे शातदेह मे 
रहेगा । बात यह है कि हंस दोनों ही गगस्ताप के मारे चर्णात हा का 
ब्यापके शाजम में चाहे हें। यदि याहोँ पर हसारी विचयक्षि मे शाग्योण 
के लिए फोड़ मांगे मित्र जाए तो हमारा हो फठ्याण होगा | उरतिए 
गह कष्ट दे रषी ऐैं>--हम ।४ 

ललजिया की 'प्रतधितत नप्नता रो सींग प्रभावित ने हुई हाँ, सह 
यात नहीं, छितमु 'पारती के इस वेल्यचर्शन में खत्र के लोहिया हुए 
हो, यदे खात भी नहीं । छवियों ने तथी कहा -- 

"तुम लोगो के मनत्ताव की यात सुनकर मुझे सागुतत जा शा' 
ह्र्ग्रा हैं आये | विन संम्यारे स्पष्ट फ़बन को यकश्याश ऋ्ता, रे 
प्रतीत सुर कैसे हों गटे। गुर ता गूस से मसल्य शोध को विश्याह 
करने की शिवा मिली है | री तुस लागों मी जिशय राव के हरा 
की समस्या बट परम शझ्ाओं ही खातों से ये से शुल उ्ागो।, विशवा० 
डस अन्यथा में जर कि हस-मसी सुर्सहह्त-विद्ृ्वियाँ साम्तत दा 7 

खल्द्राहइली ने विधशासर्। को अगाएग़ उठी। हर गगतो 6 सीडी, 
खायाद-एजा का यायोजन प्रारम्भ 7रना है | टयक वाह बलिया हा 
ख्यतो का धीरटो सात सम पर वह आ्यधितियों की णा। मरी जार 
आप शाला 5 हो बाप के रनयाय्रतान का प्रत्व थक ता 


जाए; काटा मिल साय डर सीजन # किश्य हर] 


बढ 
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नीरूम ने कहा--“कृष्ट न करो बद्दन। हम ठोक समय पर घर 
पहुंच जाएंगी 7 


“हल में कष्ट बया है। वस्तुत, यही जीवन तो हसारी सार्थकता 
दा जीवन है; जाओ चन्द्वादली दोनों आदुप्मतियों का प्रसाद यहीं 
शोगा ए१ 

घन्द्रावली शोर विशाखा) दोनों बाहर चली गई" | प्रकोष्ठ में अब 
पैघल ललिता ह्वी इन दोनो तेजस्विनी महिलाओं के प्रश्नों का समा- 
धान करने के लिए बेठी रदी, किन्तु हसके मन का आन्तरिक प्रकाश 
ललहिता के चेहरे फो उज्ज्दल किये हुए था; उनकी तेजस्विता के सम्मुख 
श्सफी शीलता ही कमरे सें अधिक प्रभविष्यु हो रहो धी । 


लक्षिता ने कहना प्रारम्भ किया, “फहते हैं कि मनोविज्ञान ने 
पतपना के बारे में कुछ शोध किए हैं, तुम जो जानती ही द्टोगी उन्हें 
नीलम १ 
“कहती जाओ ।? नीलम ने कहा। 


“णायट वे कहते हैं कि जब स्थूल जगव्‌ में समुप्य की इच्छाओं 
घी अपने आदर्श के शन॒कृल पृति नहीं होती, तो उन इच्छ्ाथों का 
समृत्त निरूपण स्वप्न के रूप में, या कविता के रूप सें--थोर फभी २ 
धन्य न समझे जाने घाले कुछ रूपों में भी सिद्ध होता रहा हैं। कया 
थह टोद नहीों 7१ 

“टीक है । कभी कभी वे अ्रतृप्त इच्छाए विकृत-रूप में भी प्रद- 
शित छोती हैं [४ 

हलिता ने घोटा दँसकर घहा,“हाँ,यह में भूल गदे थी । तो नीलम 
यह तो नुम सानोनी ही कि इच्छाओं हारा गदा हुआ यह आदश बटा 
 देताणाली होता है, चाटे यह काल्पनिक ही हो। श्लोर फाल्यनिक तो 
शत हर है; प्राप्त किया जाने दाल्य आदर्श भविष्य दी क्‍नन्‍्दरा ही सें तो 
भदरिपत हूं ।.रही कल्पना वी बात, सो तभी तक तो चह फत्पनाह जब 
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घक कि घह काये में परिणत नहीं दो जाती, नहीं ऐो उसे सत्य कौत ते 
मानेगा (? 

नीलम ने जाहिर किया फि यह घागे सुत्ती को उत्सूफ है । चारो 
ने सिर दिलाकर उस मन्तन्य को स्वीफार किया । 

ललिता कहती रही, “शास्त्र वा काये हैं, सो शायद हम छोगों 
के सममने फी बात नहीं, फिल्तु खहत गगुप्यों के एफ शाह घादृर्श 
फो झज्पना के रूप से उसे शक्तिशाली हैशर का सह्प हमारे धोगते 
है। हमारो बासयाणों का खगार था ध्यभागगग दूरी कै जो हस णरि 
के सोमित पुरले सनु"्य शर स्व शॉततिमास परतारसा के सीस हीं 
शायप्ति की शूस्यागा में शपरिथित है। झिरी दशा जगह मो पाप कोवा 
चुफारा जाता है, वा है उस गतृतधि की विद्ति, रे शिशें पुरुण छा 
आता है, वह रे उस प्रावश को प्राप्त करने का अखत्स | बस, धार 
सीतिर इंष्टि से हरारों प्रधिक ईँटायर के चार में सोचता नि नहीं साचा 
है यडन ।7 

छकिता चुप ही गठे। कहा नहों 
सिद्धान्त नीजम को गाद्य #प्राया नहीं, विलय विस सारा की बे 
झनमी तह एस स्सान्य ग्रजनारी रामकती आड़ है, हउसकी सविता न! 


विक्का टसे स्वीकार करना पता [ललिता 'परसी तक साधक शत 
$ लिंग खिवारला मा पातार 
की सिर मी! 


जा राकता हि सात सातगा लगा 


श्राप को डिपाती शाटे * हसन हशोन 
मो छिया है, मिन्‍त ज्ञान के गाव में नर्टी। रे एव पा 
छोर मनस्ताप 5 त्क्ति स्सऊभी यठ ब्यूजर्पा (नि 7 तो सह 9 ४ 
जित्प हे कद बगा सूरत राकिर कहा याडि रेजडट की के 


| 
हलमा स्वीचार शगहे तो घाा सका है? डे बरिय हा मा रासि 6 सहती 


न कुपतरम ढाजओे मा कार +7 आरा कम्न्मः कि खिल ाभ राज व पं 


हि 


गनलाज2. आप इटा हरटदी. की जाए रत में पड पं का तितत 


>>... क्िक्षार मिरजिए औचओ 4 खिएए का अप 8 को की 5 


ठ 


श्र 
सूर्य परिघसाकाश सें धागे बढ़ गया था, उसको असहा गरमो 
शीठल द्ोती जा रही थी; पदन का पख्ा सानो स्वयम्‌ सूर्य की गरमी 
को एलका करता जा रद्दा था । 
बाहर देखकर ललिता ने कहा--'“चलो न, बाहर बगीचे में जरा 
ब्टल धझाएँ । देवपृना के लिये कुछु फूल भो घुन सदू गी। श्रोर तुम 
दोनो में बातें भी होती रहेंगी । भीतर बैठे २ जो भी ऊब उठा द्वोगा । 
सन्ध्या हो रही है । बया कहती हो १४ 
श्रारदी ने उल्लसित होकर कट्ा--“जरूर चलो दीदी | बल्कि 
यदि बाघा न हो तो हम भी इस सेवा से कुछ योग दें | में तो कहने 
दाली भी थी कि हमारे कारण यहाँ के कार्य-क्रम से कुछ गढन्बढी न 
ऐद्ा हो जाये । 
तीस खटो हो गई । नीलम ने म॒स्कराते हुए कद्दा,--पदली बार 
यह सस्दोधन उसके सु है से निकला--“दीदी, क्‍या तुम्हारे भगवानू 
एमारे हाथ वी सेवा स्वीकार करेंगे ?? 
“यदि सच्चे मन से करना चाहोगी, तो भगवान्‌ को सेवा से सुम्हें 
बोह दिरत नहों कर सकता, स्वयमस्‌ भगवान्‌ सी नीलम ? 
पीछे २ चलते हुए नीलम ने फहा, “क्या यह सम्भव समझती हो 
कि में कभी हृदय से किसी की पूजा कर सकूँणी १? 
“छोर किसो की कर सक्कोगी या नहीं, यह तो में नहीं कह सकती 
भगवान को पूजा पयों नहीं कर सकोगी * जब भगवान्‌ का 'अनुम्मष 
एता है बहन, तो फिर भक्त के वश की वात नहीं रद्द जाती । घेष्णों 
का सापना मे टूस अलुग्रह का बहुत महत्व हैं, ओर भगवान का यह 
इनुप्रा सभी पर होता हूँ ।8 
परकोटे से बाहर निकल कर तीनों यूदतियाँ घाहर पश्चिम की ओर 
हरे मेटान में भाड़ , पर इसे मेंद।न नहों कहा जा सकता। बटे-बडे 
| हों ह बोश ररसात की घनो घास चारों ओर छाई हुई दे, और उन्हीं 
| हैह॥ ३5 पुष्पों के पोधे जगह-जगह पर छरे हुए हैं । भसंख्यों सुग- 


|; 


शैरे८ 


निघियों का च्ावरण छेद कर सम्पूर्ण बन पान्त एय्ते ह्‌ए. सूत्र शो चने 
घंसव का ऋच्च दे रहा है। सासने ही एक साधारणा सा गाता, शो ह। 
समय एक छोटी-मोटो नदी के समान फेल गया है, 'पपों मे पर पैगीर 
से पत्थरों के कठोर हदय को सिफ्त करता हुपा खड़गा उोणा था रह 
हे, 'पोर बृष्चो के विरल-रन्प्र से से छुन-छुन फर णात्ती हुई घागगत सूर् 
की किरण मानों हस नाले के सगीय की ग्यर छहरिपां मे शप्तरा रत 
कर नाच रही है । 

लख्या ने फ़ल शुनगा प्रास्म्म करा दिया । शादी शापातार 
ऐिफर सू् दे प्रस्वसान संदिय को देखने ढागी । 

नीतस ने हाटितां को डॉका-+प्पर राय कोाों जोडी, शा उरपा 
प्रेम फो भूत ये सगयान छमम बर दतेय ? मे दार्शनिक व बेश। 
शाही, में सायमय जानना घाता + कि क्या हराशा हरकत जा 

नष्ट हो राययी ४ 27 

न्‍ील्वस यो क्गणनयपर एडवम वदल सुद्धा लो, हविता शिवा 
मम्यराट, “ध्रम्म की शूगा दुम्य यो उल्न-+व कया करता नए ह॥ 
ओर टम्हट यया नष्ट किया जा खफता ६ 2! 

+ ग्रला ही ना तुझे का सदा सी की सनाय स्व इसो एश० 7! 

प्राम करता खाता 2, हा खश गीत का पूरावा बाद ॥प 

डइ्पी निरििषश, निवितर४-+-+ 

अलिया ने कहा प्रथा के उस 2० झा हावी शा नं हा। 
शरीर मे टडझरा कर नाह ध यथरा से रंसाव 7 7 वर तजआर है 
फिल्न क्या हसारि पटपर ही दलय-दुसि था शा पट लत 
भाठे, बड़ देसटा परर परी हेड कहओी नरेश करत | 7४ 
दा रृदाए भे आह उस 5५ १. काट कुटय मे «7 रो सर को 


गा 
टडीय लिए हए ४ , व हआ क7च7ँ 


जाल न हू” बट के हह्य ये साएआ टू 


श््कूर ऊँ १ 
लॉ 


8 ४ पजसलत तम्शापा वरमाममरा खादी ++ 
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शहिय शिफ्ट) निविकार ध्रादि कष्टा जाता हैं चह तो यद्द निरा 
पापर ही # गहन बल्कि यही तो सभी जराद उस इंग्बर का प्रतीक हे। 
परी सम्दिर सो हैँ जहाँ उनफी मतियों का महत्व पधर्दो कौ सीटियों से 
चमिय सी दातयिक नहीं 0 | ज्ञिण निर्धाध शठि से पुझ म्वान उसकी 
सीगयों पर चना जाता उसी निर्दाध-स्वच्छुन्द गति से वह परमात्मा 
पी डस एदृछ्षधि पे ऊपर भी घट सथता एक दालों कि मनुप्प-देहधारी किसी 
श्वप्ध यो ट् सीहियो पर सत्धा टेकत देसे जाने पर हिन्दुओं के पर- 
शाप्मा ली साथ फट जाती ए ।६घए भी परसास्मा दी है बहन--? 

५९ पिएतु+- $ 

५उर्ए सहुप्य व हा 4 उस परमेप्चर छा प्रभिपेक नहीं करते, वहाँ 
पर छाए पत्थर एी ६ निविवार, निरीह, निगु ण--एक निराकार छो 
होल बर सदी कुछ ऐ जो कि शास्त्रों में उसके लिए कहा गया है। 
छबर व णादर्ण दो सेंने एल्तेलिए पहले कल्पना कहा था, कि इस 
थाएग वा स्वरूप अपने श्राप बसाना पटवा हू योर टस स्वरूप छो प्राप्त 
रखने वी छेएण पो जाती हैं| दहतेरे दा्गनिक जो परमात्मा के इसी 
रपरूप दा प्राप्त परने थी दिशा से थागे दटते हैं. दे सचमुच पता प्राप्त 
पते ६ एुसवी नुझे सदर नहीं किन्तु सुना हें कि एक आकार 
हर क्विंचिंद रेतता, मिसे सी समाधि सें प्रदेष्ठ बर प्राय ही नष्ट कर 
दिया जादा है, हनवों छोटकर पत्थर से झोर उनमें कोई दिशेष अन्तर 
नहें रह ज्ञादा ।५ 

“तुम लो दीदी, एव ही रथ विरोधी दाते बता रही हो, ये भला 
इक दिसी थो समक था सर्देगी ११ 

“सुझे तो अपनी झापवा वी दात कहनी है न! हमारी साथना का 
बैड परमार नहीं हैं दन- प्रत्युत मनुप्य हैं-- यानी हम परमात्मा के 
आशदएद की नहों प्राप्त दरना घाहठीं -- उसके शानम्दनपद की 
धर, श्मिस्ती प्यास्या में हुम हमारे जीवन छी य्यस्तता का उठाहरशा 
देखो 


कई 
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नीलम खलिता की शोर ऐस रही थी, उसको भाव भंग्ी हो देर 
कर सहसा विश्वास नहीं होता या कि पह ताजिता फे फभग की घत 
रमे का प्रयत्न कर रही है। किन्तु खलिता दीक सगफ रही थी हि 
नीलम सभी कुछ केवल समझ ही नसहों रही है, बरिक भाशागात भी 
करती जा रही है ! 

शारती की भायाति्ट शेतना अभीतक्त प्रकृति के हसा हाय तष्मण 
फो देखने सें लगी थी | दूर पश्चिम में, दीफ सूर्य के समय एक पदाती 
पर जागे हुए एक चरयाहे भोर उुछु गो्ों फी हायाकृतियाँ ततकी की 
का ताथय थीं | हैश्यर के स्परूप को समम्शा तसके जिए उरा गशग 
अपधिया महता का न था । 


लहिता ने मन्दरिमंत रे गारती की चोर देखा, किर नीखग का 
लफ्य मर बोली, टवैेदार्तियों को या तो अयश्य सूती होगी यदि 
उन के प्रयस्तों को देखा जाए?, तो सच गानो, से मनुृत्व को फतह ही 
बनाकर छोबेंगे । एक भतनाशील प्राणी को उससे रोष ससों ले होगा 
“>मनाय-नीतनल मै जा विणए डइपफकरगा रे कपल विनाह आरा 
बढ़ अन्य प्राशियों से श्रग्तक अपन प्याप को हक्रद साचया आता ) 
उन्हीं का विनियोग हार डा का परविडोस; प्रेश तो सम्राँिक, खततां का 
प्र्त) ब॒द्रि का क्रम-सप्रादि थे खा ४ कया है कया उ्ते लाश से भा 
ध्यता की पेज पर प्रडार नहीं डोसा 70 


इ४१ 


एस अऐिप्टित करने है, उस पूर्ण पुरप प्रेममय परमेरवर सें, निसके 
अनुस ह पी सच कामना किया करती है | हमारा परमेश्वर एक निश्चिल 
स्‍्नेए की ससि, एईरड्ठा और वासना फी पश्वतत, धसीस सौंढ्य भर रजन 
शृत्ति है, जिनके प्रभिसंधान सें ने फेवल हमारे राय-द्वेपों का, हानि- 
मे वा शोर सुख दुख का विसर्जन होता है प्रत्यृत हमारे सम्पूर्ण जीवन 
सें एमता पा, निरानन्द जीदन से झानन्द पा; भोर श्रशचुन्दर जीवन में 
उनदर वा प्रतिष्ठान होता है । किन्तु सप्री, सूर्यास्त होने मे अब विलम्ब 
नहीं है । हम चलना हु |? 
आरती को प्रकृति-दर्णन से दिरत किया गया, श्र तीनों महि- 
छाए मन्दिर के दाल्यन से प्रदिष्ट हुई । 


» फोड़ चन्दन 
पार दर रही थीं, कोड उप्प सात्रा, भोर कही +र परमात्मा के लिए 
दिशिप्ट-एरिपान सरेज जा रहे थे । 

जेसे ही तीनो भोवर प्रदिष्ट हल हैंडे विशार्त ने 
भन्‍्दाद दिया हि: आज युरद्देव को तद्ीयत री नहीं है | 
ललित ने अहा, “गुरक्द बन स्वास्थ्य डीक नहीं, श्सका तत्त्प्य॑ 


भाक्र 


हि ने कष्ट --क्िसित उल्केराकर--८बच्ी स्ते ध्वर है दीदी ! 
रैगार राढने झे गिनोगी शा १ 


रे४१श 


ललिता ने भी हँसी से हसका उप्र दिया, दाज्दी में धो, 7 गिर 
जिना कुछ कहे ही एुक पध्योर चल दी | 

चारती ने कहा, “माणुस देता ऐ, स्‌ तो परे पित्त को तन 
करने 'ाई है. पर सुमे क्यों घसीद शाह 

नोलम मे का, “गयाही के जिए | प्रियास के थाग पर पं सके 
पो केव्न मिला हे भोशा, सोलरारे हैं कि हसे दुतियाँ के शायद ओ्रोग 
कौर प्रियाम के नारा पर सठ़ी तो दारितग स्ीधि नहों है| शवूगग हैं, 
मांग पर करी हुई हूरा शाश्यत प्रध॑चता को रखकर ही सो वयराओा हैं 
सोचायी है कि शासिर वराग्य रक्ष गाध ही क्यों क्ष याफा नई थे 7० 

ध्यार पिश् पराग्य के धोखे गे था फसी आनुराग वो वा मे ! 
वि अनूराश की धर कया चेहरा मी गिर आएगी रे>ूससय ना गाय 
करी उपवाद हाता ४ भया ?!! 


जब 


॥ 
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नीलस ने कष्ा--“बह पाव से पूछो आरती ! उससे दछुद्यथ को 
हु छ पहुं दवा है बल्कि दम दूसरी ही घात करें ।? 

“पर तुम्हारे न कहने रे तो सेरा दुःख पढ़ हो जाएगां। तुम सुझे 
दब्रभी भी पराया सममादोीं ही ?--में तो--? 

“मय जाबती फ दि. तुम शुझे बहुत अ्रधिक प्यार करती द्वो बद्दन, 
घोर हमने अपने श्रन्तर वे; सपसे गभीर घाव फो भी मुझे ब्यक्त कर 
हिया ए । किन्तु एस्ीलिए तो में दग्हारा भ्रपमात फरना नहीं चाहती ॥? 

“धपनों पी दातो से फिसी का अपमान होता है पयली ? वल्कि 
चथगर मेरी यूल वे दुघार थी समभावना हो तो क्‍या तुम उसे मुम्ते न 
ददाफोयी १--सालूप देजा हैं, दम नवनोत दे बारे में कुछ क्दना चाहती 
प्री? 

“हैं सानती हैँ वहन, छि तुम्हारे स्वाथ उसका व्यवद्दार विज्कुल 
एण वा हशा ६ै। उस दिन तुम्हारी दात सुनकर सुझे अपने ही ऊपर 
इत्यल्त घृणा होगई पी; हसलिए कि में एक ऐसे तच्छ॒ पुरुप के श्रणय- 
पाश से घनायास ही ईंघ यह । अपने सन को घतना फे विपरीत इस 
प्रयाए दिसी टुर्यन्ध पूर्ण यढे में गिर जाने की इच्छा के समान नारीत्द 
बा फ्लोर क्या पतन होसकवा हैं, किन्त--?४ 

“किन्तु दया नोकमस * ? ः 
इृदय वा भार हुछु कस हुआ, हस सतोए से कि मन के इघेरे तहखाने सें 
एिसी हुई यात के बाहर प्रयट होने फे पहले ही सादधाय होगई । सोचा 
हि घएने हृदय वा हार दन्‍द कर ठेने से ही काम दल जाएगा | पर घद 
सर नहों हथा । जिस मन्दिर में एकबार मृ्तिप्रवेश हो जाता है,वह्दा फी 
मूल पस्तु उस मृरति या तिरोधव ही दन जाती हैं! श्लौर तद मवनीत 


दब दिदार को उसी मोद,वर नहों दोट सकी, उसे ध्रागे तक ददन 
इररा पदा [? 
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“फिर क्या है बहन | उसके जीवन का इतिहास भी सो गुदीते 
बताया था। मेरे निकट तो उसकी निराशा का गयाह भी तो तुम्हीं ही । 
हृदय फी जिस शूल्यता से मेरे नारीर्य का मांगे बुद को गया है, "सी 
शून्यता को लेकर किसी का पोरुष क्यों फिसी सिफ्ध में ने भष्क जाए, 
यही में सोचती री टू! भानीए के पौरुष की शाता फित!! 
पध्रधिफ सजीव श्ौर मोहफ ऐ, उसकी जाए की उत्वहता भो ततगा ही 
शधिक गम्भीर है । सा दुर्भाग्य से उसके हादसा की कामना, परश पेय 
स्थ जल पिन्दु फे समाग, यदि गुर्दारी योर उरक पदी, तो सह नवतात 
का पतन क्यों हो जायगा 4 प्याज को रागसाठा ध्ययर्याो आ उात पीएफ 
इस प्रति को पुरा कहा जा राकवा हि. किन्‍्सू यहि में यहा परायद्दी 
धामंजस्य वी रता करता है । सह यात इरारागया नहीं समको जार वी 
इपलिए कि मन॒स्य के उधर हरा राग धर्म को राउ्स कि मजु्सता हा 
नहीं ।० 

सही किर तुमधरा सई --” 

नीलम ने हब रागा रापर कश्ा-- नवततीत के औडस ॥ हा स्थान 
नहीं पा सकी उसनी 'याशा भी स्यय चाड़ा 34 रहा दरार पुर्नर्ा का 
बात, उनडी ग्रापर्शता वा सन्मुख मेरों बम क महंत सिर मूँ सात 
नहीं चादता सहरी 

“चलो पट्टी हट, चेन हा सॉस वी बे रा कसा ॥ किन हटा वर 
ब्टी सीतज से क्या हागा 727 

फिलामाउरी हे इस या से हिए जान यार शत्त क सतत७ ४, 


न] हु न 
मामा भा सपा5र काट उह पश सा | 
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८हु स्वयम्‌ बया सोछती है नीलम ?* 

वय्रच दात फो भी न मानें; वया यह कहलाना चाहती हो 
समाण के हृष्टिकोश से हल जीवन छो उपयोगिता शायद न मालूस देः 
पिम्तु जो ब्यक्ति पे स्वयम्‌ फे जीदन था प्रस्न है, चहोँ कल्‍पना की 
धस ईंदाईं पर पर कर शायद सपोष प्राप्त किया जा सके ।!? 

“प्र-तु उसके फल से समाज फेसे दृष्टि हटा लेया 7? 

८एसके रिएु ससाज को दोए भी नहीं टिया जा सकता | फल-- 
प्ष्ठा या घरा-- जब किसी फार्य का निश्चय परिणाम है, तो उसे सोच- 
पर नहीं जलने येः तो फोई मानी नहीं, चाहे निष्फाम-कृर्स का टोल ही 
क्यो न पीटा जातारएा हो । किन्तु प्रेम जेंसी वस्तु लहा साधन न होकर 
सिद्धि ही प्रो वहा पर श्रोर किस फल को ध्पेज्षा रह जाता £ १ शोर 
पोन उस चिन्ता वो करेशा १--दुनिया में ऐसे भी तो कार्य हैं जो प्रति- 
णेगिता के दोट के सेदान नहीं हैं। रूलिता क इस प्रेम का यही श्ादर्श 
टीखता है सखी ।! उस्तुत: इसीलिए प्रेम के श्रभिनय में भी इन्हें सत्य 
वा शभाद नहीं प्रतीत होता ४ 

“ज्रैस-विपयक यह रस्सादणी जिसके भाग्य से न जुटे, उसे सोभा 
ग्यणाली समझना चाहिए । पर तू मुझे इस दुर्भाग्य से जबरन क्‍यों 
घरीट छाई १ तू टो घर से सुक्त हैं, बिन्‍्तु में यहाँ रातमर कैसे रह 
मबू थी १७ 

“जिस तरह में रहे । विश्दास दिलाती हैं, घर पर थ्ाजराव को 
नुस्टारे रिए शॉप विहाए कोप्ट न बेटा मिलेया ।8 

“क्यों उनके लिए कहीं ध्न्यत्र व्यवस्था छरदी है वया ४! 

“तमी तो ! जानती नहों--२६ परास्त हैं श्राज । किटसन, शर्ली, 
रम्होरे शिकारपुर के स्नातक, दथा मित्रों के भी दांत उखाट देने बाला 
डफ्टर रेश्यिर-- भूल गई क्‍या 2? 

“भरे * आज ही ७ 

“हमारे ढानों को घह लाभ कल पश्रात'काल होगा | वल्कि आन 
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पघाद्दो तो ब्लिता के साथ द्वी नीलम के कीत्तन से भी अपने कानों को 
तृप्त-पविन्न कर खकोगी ॥? 

सचमुच तुम गायशोगी थ्राज १-२६ अ्रगस्त को २” 

“क्यों नहीं | जबकि चन्द्रमा के इस अम्रृतमय हास्य से एक ओर 
कद्दी विष से छुमी हुई छुरी रक्त का स्नान करेगी, तो क्या हज है, दूसरी 
ओर मेरे अधरो पर सगीतत का फौब्वारा घित्नसित हो, भर तेरे कानों मे 
अम्गत की फुलमंडियाँ बरसे ।7 

“त्तीलमः तुम्हें विश्वास है, कुछ अनिष्ट सो न होगा १? 

“फिचित-सा ! बहुत हुआ तो किट्सन और शर्ली के प्राणों का 
अभाव |--और बहुत क्या, कम-से-कम भी यही होगा । यदि कहां 
अयरलाल या नवनीत के बस्त्रो पर रक्त के छींटे बिखर जाएँ, तो शाबद 
हम लोगों को साफ करने की बेगार करणी पढें | इससे अधिफ शो कोई 
अनिष्ट दिखाई नह्ठीं देता ।”? 

दोनो को चुप हो जाना पड़ा, क्योंकि बिशाखा इन्हींकी श्रोर चली 
आ रही थी । पूर्णिमा का चाँद ऊपर थ्राकाश से चढ़ रहा था, उसको 
पीली श्राभा सफेद होती जा रही थी--अखाएं मे उतरने वाले पहलवान 
के समाम, जिसे धीरे-घीरे जोश पेदा हो रहा दो । 

“मन्दिर “में चलिए। दीदी ने आपको बुलाया हैं। पूछा मी 
देसिएसा १४ 

“क्यो नहीं देखेंगी विशासा, जब हम यहाँ ठहरी ही इसीलिए रू 
परन्त कया पूता एकदम शुरू दो ही रदी है ११? 

“नद्दी, एकदम तो नहीं, किन्तु सामओ सब तैयार द्वो गई ६! 
आधो घढी से श्रविक नदीं लगेगा |? 

“घच्छा, चलते दे । पर विशाखा, एक बात तो बताओगी 7”? 

“चूछिए 75 

€ तुम्दराग यद्ां मन लग जाता है 7? 

क्यो नद्दीं लगता ? दमारो दीटी बडी अच्छी है । सवेरे व्िवना 
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पर्दा सिझादी 5. दिस को साना-रजाना अ्रौर नाचना सिखादो है। और 
पंच्या वो मे सोहाती भी है ।! 

“लिन भर उग्हारी दीदी बचा करती ६ दिशाखा १? । 

“रे भगयान्‌ यी पूजा से छूट्टी पाती 6, तो था छो गुरुदेव के पास 
हे टयाए शत दाररी एक) था सर्कल के सोदे-मोटे पोपे पढ़ा करती ट्द | 

७हट भायमा थी यानी ६ 

“एन ही प्रच्छा । गुरदेव कहा परते हूँ कि हमारो दीदी राधा की 
प्रशद प्री सती नष्टी उन्हीं वा प्रप्यज्ष प्रधवार है, घोर ये सब कलाएँ 
तो शसप्र जीदन वा घ्राघार पायार दिकसित छोतो हैं ।!? 

दाणी १ 

$ पमक थी हो दया 5५ रद एस धात दो । पर ये कहा करते हे कि 
घरप दष्पफस ह शववी सौ थी. ोर छब श्तकों सीत हैं ।! 

“दर पुटाणे में बया हा।गी, यह नहीं बताया ११ 

“दइताया है *। फहते है कि दीदी जेसे-मैसे बडी होती जाएँगी, 
दंऐ इसे पप्या डनवी बन्या छा स्थान लेती जाएगी [? 

नीलम को विदत 7प्या एल, उसने पृष्ठा, “अष्दा यह दताश्रो, तुम्दारी 
हीदी घोर भी विर्ी से मिलटी ह १० 

“रभोी मे जो थी यहाँ घाजाए । ? 

एरती ल्टदी थो सरलदा पर झुन्करा उठी । नीलस ने ध्याप न 
देवर एएा "मेसा भ्ाजूव है, डबका कोट सिन्र-दिफ हैं १ * 

“यपो की सगो सणियों उदयो बहुत सानदी हैं, उनदा च्यददह्यार 
एटप साद मिद्र-छैसा हो है ।* 

"रही उमनी। एहष दहों।बोई रुच्छा सा जवाब पुरप--स्प्रो नहीं--- 
मे मित्ता रहता है १७ नीलम ने एक स्पग्य दी दृष्टि ध्ारती 

डाली | छारदों दो यए प्रम्द श्च्ठा नहीं रूमा | 

दिश्यरा हे बता, “सुदामाएरी से जिटने भी पुरुए हैं, डन समो से 

रस्का काम एढ़ढ़ा ही ऐ। किल्नु ऋष्ठा सम रुदान पुरए+यह तो मैं 
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ससममी नहीं | पर अरब तो चलिए न, विलम्ब हो जाएगी--वह देखिए 
'घण्टियाँ बजने जग गई ।॥”? 

विशाखा ने इनकी स्वीकृति की राह्द न देखी, श्रोर श्रागे चल दी, 
नीलम ओर श्आरती ने भी पीछे पीछे पेर बढ़ाए । 

मन्दिर की सजावट का वर्णन करने का कोई प्रसग नहीं है। पाठक 
आनते हैं, वे एक बार पहले जन्माष्टमी को रात्रि को इस मन्दिर फो 
दुृशेन कर गए हैं। प्रकाश और कालागुरु की सुगन्धि की दोड में 
मन्दिर के शख, घण्टे, घड़ियाल, मॉमर, नगारे का गुरु-बोष, शोर दूसरी 
बात सुदामापुरी का समस्त जन-समुदाय वहाँ पर उपस्थित था। फेबल 
अपेक्षाकृत दूर एक प्रकोष्ठ में श्रस्वस्थ राधिका रजन श्रपने न श्रा सकने 
फी श्रसमर्थता पर दु ख पा रहे थे । किसी भी गोपिका फो एक छणकाल 
के लिए भी भगधान्‌ की इस प्रसाद पूर्ण सेवा से विरत करने का उनका 
उदृश्य न था । | 

एक ओ्रोर रमणी समुदाय सड़ा था । लगभग १८-२० नारियाँ, मिनमें 
सभी उम्र, शोर सभी शऊलें धामिल थीं, बड़े ही मक्ति-भाव से भगवान्‌ 
कृष्ण फी लीला-पुरुषोत्तम रॉफी को मुग्ध-दृष्टि से देख रही थी। कंधे 
के द्वाथ में करताल थे, एक के हाथ में काँसे की घढ़ियाल थी, दूसरी के 
हाथ में माँक--शेष श्रपने करताल का प्रयोग कर रद्दी थी । 

इनकी चेश-मूषा भी बढ़े यत्न से सजी हुईं थी, उसमे समानता प्रात 
करने का पूरा प्रयास किया गया स्पष्ट दिययाई ढेता था। सारा परिच्वेद 
हरे रंग का था, और श्राभूषणों के स्थान पर कुसुमाभरण शोभा पा रहे 
थे। साड़ी पदनने के गौटिए-ढग से मस्तक की म्निग्ध-वेणी अपने दी 
मूल पर कुगडली मारे बटी भव्य लग रही थी; जूड़े को चारों श्रोर से 
घेर कर कुन्द की कलियो ने सघन-मेघाटम्बर में विद्यटलेसा का सम्मार 
डपन्वित कर दिया था । क्चुकी की वलां स्कन्‍घ श्रदेश को शछोमित कर 
रद्ी थी, श्रत दीक्त प्रकाश में उनड्ी और सुजाशो का सूल-देश चमक- 

+% केर देखते बातो की दृष्टि को ग्रनायास ही श्राफधित फर लेता था । 


कस 


न 


सामने दाहिनी प्लोर पुरुष वर्ग, घढ़ियाज, शख आदि लेकर भगवान्‌ 
के, हम सम्मिलित विराट-माद के सूछ नृत्य में योग देने फे लिए प्रयत्नवान्‌ 
था। कुछ फी दृष्टि देख विश्नह की श्रोर थी श्र कुछ की सम्मुख खद़ी 
मदिलाशों फी शोर | कुछ प्यक्ति अपनों एथक्‌ शोर विभिन्न वेश-भूषा से 
स्पष्ट समसायत प्रतियि मालूम दे रहे थे । नीलम श्रौर आरती दोनों 
द्ावर पीछे सदी हो यईै। कम-से-कम इस तरह दे श्रन्य उपस्थित जन- 
ससदाय की एप्टि का शिफार तो ऐने से दच गई | 


शोर फिर सम्मुख ही हन समस्त घायोजनों फा फेन्ट, वह देव-सूर्ति 
भी उतनी ऐ भष्य थी । उस मूत्ति में देवत्द जागृत करने का केवल 
मनुष्य का सीमानत प्रयत्न ही सूर्ति के रूप में भव्य नहीं हो उठा था। 
प्रत्युत प्रतिदर्तित प्रशा वी रण्मियों से उसकी चमक की भ्रमर प्राकृतिक 
पाति भी उतनी ही दिव्य प्रतीत हो रही थो । श्रत उस मूर्ति में न 
पेदल प्राण, प्रत्युत प्रजुयह्ठ शोर दाह्षिण्य की पूरी शक्ति के विश्वास फी 
जाशृति भी धो, जिसे देखकर दर्णक-समुदाय के हृटय का उल्लास कूल 
नहों पा रहा था । 


ओर एक जाजेंट वी गदेत-साडी सें दर्शकों की ओर पीठ किए, ठोक 
देद-सूत्ति के सम्मुख, नीरानन, धूप, दीप धादि पूजा का उपस्कर लिए 
टुए, मुक्त-कुन्तल्ा ललिता, 'प्रपनो सहज-भक्ति फे आवेश में सोलह सदख 
शोरियों वी विरह-पीटा को श्रपने हृदय पर उठाए सणवान्‌ की घझारती 
खाए रही थी । कटना कठिन हैं कि समवेत-दर्शको की स्थूल आँखों 
भा ल्‍ूपय भगवान दने हुए पत्थर की सू्ति में अटका हुआ था या सानवी 
ऐडर भी पत्पर बनो हुड्टे हस जीदना-प्रेस मूर्ति राधिका की छोर । 
नुमुलनाब दे साथ पूजा सम्पन्न हुईं । भक्तों के उपर मयवान के 
सूशे एक भा ध्रनिर्सिचिन क्या गया. धारदी की ब्लैयाँ ली गई, 
दाह झारा समदाय तुद्सी-चरणार्व म्रहण करने के लिए नीच टपविष्ट 
ए गदा। चन्टावली झार विशाखा ने यह किया भी सम्पन्न करली । 


३५० 


ललिता ने पश्चात्‌ मन्द स्वर से कहा--“श्राज़ बढ़े स्वामी जी का 
स्वास्थ्य ठीक नहीं है, 'प्रत कीर्तन की बेठक नही जुडढ सकेगी [? 

आरती ने नीलम की ओर देखा, नीलम को दृष्टि नीचे ही उलमी 
हुई थी. उसने कुछ भी प्रगट नहीं होने दिया । । 

तात्पर्य यह कि कुछ ही समय में सभी बाहरी समागत दर्शक विदा 
होगए । केवल सुदामापुरी की गृदमणडली ही, जिसमे तीन-चार गुर्सो- 
इयो को भी स्थान था, पूर्व शांति के साथ बेदी रही, या फिर नीलम 
ओर आरती ने भी वहाँ से उठने का कोई आग्रह नहीं दिखाया ।-- 
तभी ललिता भी अपने सेवा-कार्य से निब्रद कर इनके पास आ बेठी । 

आरती ने धोरे से पूछा--“क्या सचमुच द्वी श्राज फीचन का 
समाज नहीं जुट सझेगा दीठी १? 

ललिता ने कद्दा, “बहन गुसाँदे जी का स्वास्थ्य ठीक नदी है | हम 
दोनो में से एक फो तो वहाँ रहना ही होगा । श्क्रेशे से शायद कीततन 
जम ही न सके ।? 

आरती ने कढा। “यदि दीदी, तुम रहो और प्रारम्भ कर सकों) तो 
नीलम वो में कहे तुम्हे सहयोग दे सकेगी |? 

खालिवा ने नीलम की ओर लक्ष्य करके कद्दा--“नीलम ??--फिर 
वह फिंचित्‌ मुस्फराडे, गोया नीज्षम वेः लिए यद क्या सम्भव था ? 

नीलम ने समझ कर कहा--“श्रवश्य ही कला की पुत्री, सात या 
माता बनने का सौभाग्य तो मुक्के प्राप्त नही है, किनद भगवान्‌ के दर 
बार में शायद कला का उतना प्विक मूत्य न भी हो ७ 

ललिना को दु पर हुआ कि उसझी इंसो लग गडें। बोली, “भग- 
वान के दरबार से कला का श्रविक मूतय न हो, यह तो फोड़े बात नहीं 
बदन, परस्त वद्ों मायना था साउुऊता का तो उससे भी ऊपर फा मूल्य 
है । सच तो यह है कि मनुब्य की भावुक्ता के रजित--विकास का 
नाम ही तो कला दे। पिन्‍त तम्दारा तो भावुक्ता में विश्वास है नहीं 


जि 
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ापुका में नहीं, पर भाषों में तो हैं। घर जेसा कि सुन 
ट॒ुयों हैं, सगयान के श्रदुग्रह के बिना कदाचिव्‌ भावुकता छी प्राष्ति द्दो 
मेष्ठी ।! 

“पायछ बहन मेरी ! तुरहारे ऊपर भ्रयवान्‌ का अनुग्रह न 
गेया दो ऐगया किय पर | छो घवस्य दी कौचतन का प्रायोजन द्ोगा ! 
दिनतु फिर भे जन के लिए बटन विलस्व दो नहों हो जायगा १! 

थारती ने पद्ठा, “दाह श्रभी तो सध्या हुईं दो, ह। 

लक्षिया ने साजिन्शो फो प्रदिश दिया | एक युर्साट छदग लेकर 
देदे, ललिता ने तानएरा पन्‍्कादली की शोर घटाते हुए फद्ा-- 

“सस्ट्ादली, सुस धारण बरो, दवतक में गरदेद में निवेदन कर 
पाई हि झाऊ एमरे प्तिधि दीसंन था भार दँटा रहे हैं ।7 

ललिदा डटी, घोर एक घोर चली राई । चन्द्रावली ने स्वर साथ 
वर एरदाल वा एव पद लसुदा दिया । 

डप्स्थिलि बेदल सुदामापुरी ही पे सदस्यों तक सीमिद थी, किन्तु 
घन्‍्फ्रादकी वे स्यथीद फे रवरों ने सम्पूर्ण दाठादरण वो ल्दम्घ कर दिया। 
चारती शोर सोल्‍ूस वो भी शारचय हुआ कि चचल स्वभाव की इस 
नारी ये बशण्ठ से ऐसा घोर हतता स्थिर सौंदिय हो सकता है। सहज 
शिद्या पा ६८्ण्यसाक प्रतिया की पदिन्न-सरसता और हृदय की भावुक- 
दामरे निटल बिललता से श्रोतश्रोत गीत से जिद मसाधर्य की साष्टि 
एई छह झमरत डपस्णिव सण्टल्ी के हृदयों में व्याप्त होगई । 

संगीर समाप्त हो जाने पर उन्डादली इछ रखों तक दीरद बेटी 
रहे. फिर नीलम वी झोर उन्सख होगर उसने कहा-- 

"बटन तो झनसी तक घाडईे नहीं। घाए बहेंगी. या में ही कहें ४? 

छपना च्ाप्रह छिपा न रहा, देखकर नोरूस छो झुद्ध संदोच हुआ, 
किन्तु डसे दूर पर उसने छहा-- 

“नगदाद छा सुणाजुदाद हैं। एक मे फट दूँ, तददक तुम विश्राम 
वे सकोगी चड़ादकों |? 


श्श्र । 


“अवश्य ! घेसे यदि आप चाहें तो हार्मोनियम मी है--मगवा 
दूँ १9 

“नहों,-- तानपूरा मुझे दे दो--देखू'? 

चन्द्रावली ने तानपूरा आगे बढ़ा दिया, किन्तु जब नीलम उसके 
तारो को किसी दूसरे आम पर सस्वर करने लगी, तो चन्‍्ट्रावली को , 
आश्चय हुआ । उसने पूछा, “और मसृदग |? 

“उसे भी बजने दो न |” और झदंग वाले गर्साई से कद्दा-- 
“मिला लीजिए झूदग फो [?--चन्द्रावज्ञी देखती रह गडे । 


वागीश्वरी के स्वर नीलम के फण्ठ से निस्ृत होने गे। नीरव सध्या' 

फो सकरुण-श्यामल-श्ामभा में जिस तरह शरद्‌ के प्रपात का मधुर ध्वनि- 
स्रोत प्रकृति के पत्ते पत्ते पर नाच उठता है, नीलम की वाणी भो उसी 
तरद्द धीर गम्भीर गति से मन्दिर के प्रकोष्ठ में थिरकने लगी। कण्ड 
में कहीं क्िचिन्मात्र भो सकोच न था, किसी प्रकार की जता न धी, 
मरने के समान ही मुक्त, गीर, निश्छचुल और सहज स्वर में उसके 
कण्ठ की मन्दाकिनो प्रवाहित होने लगी । उसने गाया -- 

“आजु रेनि नहिं नोंद परी । 

स्ागत गनत गगन के तारे रसना रटत गुविद हरी | 

वदह्द चितवनि वह्द रथ फी बेठनि जब श्रक्र र को बाँद गही 

चितवति रही ठगी सी ठाद़ी कद्दि न सकी कु काम दही।-- 


देस-इप्द पर आरूढ़ वीगा-वादन-परा सरस्वती के समान उसकी' 
सावाबिष्ट-इृष्टि अपने दी पेरो पर पदी हुई थी। रात्रि की अनिद्रा का 
सम्पूण शवसाद उसके चेहरे पर लिंच कर गीत के भाव को समूतत 
करने लगा, ब्रिरद विजडिता राधा की छोमल-विधर भावनाएं उसके 

का मुत-मयरदक्ष पर॒छाने लगी । उसकी लालसामयी भावुक बित- 

इन सम्मुतर सदी देवमृूति के ऊपर जन गई सच्मच ही सानो भग 

# बंद के मथुरा प्रस्थान का समय निकट शँसो के सामने उपस्थित भा, 
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दौर गद्य प्राणरादा की सा, कोमल भाव लहरी हो नीलम के पार्थिव 
शरीर में रपीत ऐ डसटो थी+- 
०....हतने सन घ्याकुल भईट सजनी धारज पथ हु्तं विढरी 
पूरदास प्रश्भ॒ जएँ सिधार॑ कितिक दूरि मधुरा नगरी । 
श्राजु रेनि नाहिं नीद परो ।? 
निस्संग निषाद में दिएाद के ये स्वर धीरे-धीरे शात होसगए॥-- 
सानो छाराका-विरतृत घन्द्रिका में सजल करण नदी का गम्भीर-प्रवाह 
दीं खो गया । स्वयस्‌ नीछ्स वी आओंखो से रस की धारा खिंच गई 
थी । धारती तफ को विश्वास न हुआ कि यह योत उसफी प्रिय सखी 
नीलम ने गाय हैं। वह सगीत नहों था, हृदय को पेदना, कला फा 
भोटक परिधान लेकर दीणा के तारों पर यू ज डठी थी --ऊपर शीर्ष के 
चित्रों में पुप्पहार-शोसित अप्पराधों ने मार्नो हन्‍्हीं स्वरों को यूधकर 
भयदान्‌ कृष्ण वे; लिए डन एष्पद्ारों को वेयार किया था। 
नीलम ने लेसे हो तानपूरा नोचे रक्खा, शोर श्रपनी ध्राद्र आँखें 
पोंहने वा उपक्रम क्या, धेसे ही देखा कि सामने ही वृद्ध राधिका रमन 
छल्ता के कन्धो का सद्दारा लिए हुए खटे हैं। उन्हें कोई सुधि नहीं हैं 
धॉंडे थे 'रॉसू डनके सिक्‍्त-ब पोलों एर से लुटुक कर उनके पत्त-प्रान्त 
दा धमिल्तिचन बर रहे हैं । 
एछल्ता ने वहा/“पखी आदाय॑ युसाई अपनी रग्णावस्था दी भी 
दिल्‍्तदा न बरवे, तुस्टें घाणीर्दाद देने के लिए आए हैं !?” 
रीह्म ने उठकर उनके घरण छुए । भादुकता के इस अतिरेक फो 
रबर झारतो तक स्तस्मित हो गह। 
ए में हहा,  अममसूर्पि माँ मेरी, दर्होँ छिपी हुई घी अब तक १ 


नहीं हो, प्यारे छन्‍हाई तुस्टारे दिरह से राह देखने हए इसी कु 
षो रहे हू माँ | दग्दों न, सुम्हें प्राया जानकर उनझे शाटों पर 


नहीं दया हुआ दह एराना हास्य खिल उठा हैं चचाथों माँ 


हर श न ; 


श्श्र 


“आ्वश्य ! घेसे यदि श्राप चाहें तो हारमोनियम भी है--मेंगया: 
रद हा 

“नहीों,-- तानपूरा मुझे दे दो--देखू?” 

चन्द्रावली ने तानपूरा श्रागे बढ़ा दिया; किन्तु जब नीजम उसके 


तारो को किसी दूसरे ग्राम पर ससस्‍्वर करने लगी, तो चन्द्रायली को , 


प्राश्चयें हुआ | उसने पूछा, “भर सदग |? 
“उसे भी बजने दो न!” और झदग वाले गु्सोई से कद्दा-- 
पम्रिज्ञा लीजिए सदग को !?--चन्द्रावली देखतों रद्द गई । 


धागीश्वरी के स्वर नीलम फे फण्ठ से निस्शुत होने लगे। नीरव सध्य 
की सफरुण-श्यामल-प्राभा में जिस तरह शरद्‌ के प्रपात का मधुर ध्वनि 
सोत प्रकृति के पत्ते पत्ते पर नाच उठता है, नीलम की वाणी भी उर्म 
तरद्द धीर गम्भीर गति से मन्दिर के प्रकोष्ठ में थिरकने लगीं। कण 
में कहीं फिचिन्मात्र भी सफोच न था, किसी प्रकार की जड़ता न थी 
मरने के समान ही मुक्त, गभीर, निश्छल और सद्दज स्वर में उसे 
कंय्ठ की मनन्‍्दाकिनी प्रवाहित होने क्षगी । उसने गाया -- 
“आज रैनि नद्दि नोद परी । 
छागत गनत गगन के तारे रसना रटत गुविद दरी ! 
बद् चितवनि वद्द रथ फी बेठनि जब श्रक्र र को बाद गही, 
चितवति रही ठगी सी ठादो कहि न सफी कु काम दही।--” 
हस-एप्ट पर श्यारूढ़ वीणा-बादन-परा सरस्वती के समान उसकी 
भावादिष्ट-इशष्टि अपने हो परो पर पद्दी हट थी | राज्ि क्री अनिद्रा का 
सम्पूश अवलाद उसके खेदरे पर लिच कर गीत के भाव का समूत्त 
करते लगा, विरद्र दितद्धिता रावा की कोमल-विद्युर भावनाएं उसके 
मार मुल्मसगदद्ध पर छाने लगी | उसकी लालसामयी भावुक घिते 
दल सह्माव खही देवमूति ऊे उपर जय गदे सच्मच ही मानों भा 
खान & भापुता प्रस्थाद का सम्रय निकट झांगो के सामने उपध्यित भा, 


बन 
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हौर गए प्राणराघा की साश्र, कोमल भाव लद्दरी ही नीलम के पार्धिद 
शरीर में शपरीत ऐो उठी थी+- 


७.....एतने सन य्याकुल भई सजनी घआआारज पथ हुर्ते विदरी 
यूरदाय प्रभु॒ जहाँ छिधारें फकितिक दूरि मधुरा नगरी । 
आज़ रनि नहिं नीद परी ।? 
निससा निषाद सें दिएाद के ये स्वर धीरे-धीरे शांत होगएु।-- 
सानो बालुपा-विरतृत घन्द्रिका में सजल करुण नदी का गम्भीर-प्रवाह 
वयीं सो गया । रवप्स्‌ नीक्ष्म वी शध्ोंखों से सरल फी धारा सिंच गई 
थी। प्रारती तक वो विश्वास न हुआ कि यह गोत उसकी प्रिय सखी 
सीढूम ने गाया है । वह सगीत नहों था, हृदय को बपेदना, कला का 
मोहक परिधान हे कर दीणा के वारों पर यू ज डठी थी --ऊपर शी के 
चिद्रो में पृष्प्टार-शोमित अप्सरा्शों ने मानो हन्हीं स्वरों को गू'धकर 
भयदान्‌ कृप्ण वे लिए उन एृष्पहारों को तैयार किया था। 
नोढूस ने जेसे ही तानप्रा नोचे रक्खा, थौर श्पनी थाद्र शँखें 
ऐॉह्ने या उपक्रम किया, देंसे ही देखा कि सामने ही दृद्ध राधिका रंजन 
एलिता के फन्‍्धों का सहारा लिए हुए खटे हैं। उन्हें कोई सुधि नहीं हैं 
धादो वे घॉसयू डनके छिकत-कर्पोलों पर से लुटुक वर उनके पत्त-प्रान्त 
दा धमिसिचन वर रे हैं । 
ललिता ने पहा+“पडखी थाचार्य गुसाई' अपनी रग्णावस्था की भी 
दिल्‍्दा ने बरवे, तुम्हें आरागीर्दाट देने के लिए आएं हैं |! 
नील्स ने उठकर उनन्‍दे चरण हुए । भावुकता के हस शतिरेक को 
रेछढर छारतों तक्क स्तम्मिव हो गई। 
एड ने पहा, प्रेममूर्तवि माँ मेरी, कहाँ छिपी हई थी अब दक् 


का न्‍्लें हो, बारे बन्दाड़े तुम्हारे विरद् से राह देखते हए इसी कु ज॑ 
+ छापुक्ष हो रहे देखो न। तुस्हें आए जानक्षर उनके आठों पर 


ऋण मे नहों दया झुझा वह एराना हास्य खिल टठा हैं |--अम्राशो माँ 


शेर 


राधिके श्रीकृष्ण की वरद माला को झपने हृदय पर धारण करके उनके 
धाग्रह को शमन करो ? 

वृद्ध ने मोलम का मम्तक प्रपनी अश्र्‌, सिक्त विशाल छाती सें 
छिपा लिया । 

रुद्ध कण्ठ से नीलम बोलो, “में संसार की माया में फंसी हुई 
पापिनी हैं आचाय, सुझू से नद्दों हो सकेगा।? 

“पगली, तु से नही हो सका, तो फिर किसी से नहीं हो सकेगा ! 
सथार फी माया, वह क्या भगवान्‌ की साथा नहीं है ? रे, उसो माया 
फे प्रभाव से तो तू प्रेम के इस विराद्‌ प्रवाह की अपने हृदय से धारण 
कर सकी हे ! गगा के इस प्रल्य प्रवाह को माँ, भगवान्‌ शकर की जठा 
के सियरा कही स्थान नदो मिल सकता था । धन्य हो गया पआराज प्रभो ? 

बुद्ध के नीरव श्रॉसू नीलम के गले में गिरने लगे, उसे प्रतीत हम्या 
मानो ब्जजन वज्लभ का चरढ हस्त उसके गले में लिपट गया है। आँसुओ 
से विद्ध उसकी दृष्टि में मानो सामने की सुत्ति का श्रचचल द्वास उसके 
श्रथरी पर मपुर स्निग्प-प्रश्वाल प्रक्षिप्त करने क्रगा-एफ क्षण भर में ही 
उसके जीवन फी सम्पूर्ण चतना नष्ट हो गठे, बह प्रथ्यों पर बेसुथ हो 
कर गिर पढ़ी । 

३8 ९ 

नालाबव के पश्चिसी जिनारे पर बये हुए गेस्ट हाउस पर भी उस 
सप्या का चोद उसी थे अब के साथ डदय हुआ, जिस थे भव के साथ वह 
सुदासापरी था उपर उदय खाया था, बरिक तालाब ऊी प्रतिइद्धायित छा 
उस चाँद को शोर भी चार चाँद तागा रही थी । राचि का यद्द प्राररश्त्िक 
शलिगिक्त प्रभाप्ण ऐश्व्य भवित्य वी निमिखाएग घटना का यरटिं एक 
सूधचा-इष्टा का आनास दें, तो दससमे आजचर्य नहीं कागा चादिए | 
रपट हर्सीलिए हलने आविय एज्यर्य का मदत्व #। सोप के शरीर गा 
हालि धवित सौत्टय या जाल बिड्ठा हुआ न दो, तो कदाविय शा 

टत ना मातझ मे होल । 


श्श्र 


पेस्ट ह्ाऊप दोक चालाब फ उपर दवा हुआ है। उसके वो सार्ग दें, 
टयू पर्चिस पी ओर स्थक्क सार्ग, दसरा पूर्व को ओर जल मर्म्स दे । 
फाफी गएराए वफ़ सोढ़ियों दॉधकर उसे नाव के प्रयोग के जिये 
टपणपत बना लिया ह | श्रभी श्री हो इसारत की पुताई हुईं हे । 
जपररेज भर एएु तालाब थे दर्पण से श्पने सोन्दर्य के निखार को देखकर 
इशला इसने घाली नदयुबती के समान ही यह इमारव सो मानो 8ठला 
रही थी 

ये 'प्रस्त हो छुक्े थे, पश्चिम फे दरदाजे पर कुछ कुद लालिमा 
शदग्य शेप था, किग्तु पृर्थ वा! नभ चन्द्रमा की पद पान कोमुदी से 
रखराता जा रहा था | 

एमरे से बाहर निदलते ही सुक्त दालानमे दो तीन टेबलें सजी हुई 
रदी है । एवं पर कुद्ठ एष्णाधारों क बीच बांटे छूरी उम्मच थोंर चीनी 
बी खाली रवा|बियाँ शासित है, दूसरी पर गमलो के वीच कुछ रंगीन 
रोहलों वा धमव नाच रहा है| हसी दगले में एक शअग्रेज नव-दम्पति-- 
पिल्मन करे शर्ली--शपनी हनोसून के लिए झहरे हुए हैं | नवनीत 
रद माच पोस्ट मास्टर को घोर से एक टिनर को ध्यदस्था की गई है । 

वेदछ प चारो ओर चार कुर्सी रखी हुई हैं । एश्चिम की ओर सि० 
दिद्मन, दरिण घी आर मि नवनोतलाल शोर उत्तर फी ओर मिस 
ग़ली--छद मिसेल रोगस--देटी हुई हैं, पर्व की कुर्सी रिक्त है ।इन लोगों 
दी शधास्ण वातदोत की ध्दनि के अतिरिक्त प्रीर दोहे सानवीय ध्वनि 
इ) इहों चासाम न था। कब सीटियों से दँधी हुई किसी नाव से 
' शरद बाली लहरों बी धरणपाट्ट, या नोका सें बठे टए दो मल्लाहो की 
्ए परएुस,--टनवे घतिरित्ा सूद दुछ्ठ निलान्त नीरव धा। अवश्य 
0 ब०छमो किसी रास्ता भले हुए पद्दी बी फटफटाहट, या साँ वी 
753 दा ऋाधय खोलने वाले किसे ल्हिग-शिशु वी क्ातर-चीनन्‍्कार 
फो रहरों के सगोत में विक्षेप कर देती थी । 
शश इगयाह हो आकाश बटा साफ है। पूणिमा पे पूर्ण चन्द्र की 


हु 
पा पा 


शरद 


भच्य चाँदनी चारो झोर निवधि बिखर रही है, और पारद से भरे हुए 
तालाब से चन्द्रमा भौर प्याकाश के श्न्य नक्ान्न मानो हेस हंस कर एक- 
दूसरे को गुदगुदा रहे दें । शीतल पवन मानो अपने हाथों से ताक्ाप फी 
क्षदरो को सहला रहा है। सोदर्य के इस स्फीत वेभव में सन्देह नहीं 
इनकी यह डिनर प्राननद पूथथेंक समाप्त होगी ! 

तब ध्यतिथि और धभातिथ्यक के बीच बातचीत का परिच्छेद प्रारम्भ 
हुपा। महाशय किद्सन का हिन्दी से परिचय न था, श्रत बातचीत 
ध्यंग्र जी दी में चली । द्ििन्दी फे पाठकों को अ्रग्मे जी में घोली जाने वाददी 
भाषा का साउर्य इसलिए श्रधिक मालूम देता हे कि उसकी समता ने 
जंगल में शोर मचाने वादो पद्चियो की 'टिटविटः आवाज से बढ़ी सरक्षता 
से कर दोते है । किन्तु जवकि पद्षीगण भी इस समय नीरव हैं, में उनकी 
बातचीत का श्रावश्यकवासुसार प्राजल अनुवाद दे देना नाकाफी नहीं 
समझता । 

किद्सन ने कहा, “शर्ली की जबानी यह जानकर कि श्रापकी शरीर 
उसकी ख्ुरानी जान-पहिचान है, मुे सचमुच बडी प्रसन्ञता हुईे। श्रापफी 
वजद से हमारा श्रानन्द भी बहत बढ गया है हम आपके बहुत 
बहुत आभारी हैँ ।? 

“शापकी सदठिन्छाशों के लिए धन्यवाद मि० रोगर्स ! शर्ज्षी मेरे 
अफसर की कन्या ई, में उन्हे नी श्रपना श्रफमा मानता हूं ।? 

शर्लो ने श्रॉस्य का कोना दयाने हुए कहां) र्यद्त श्रापकी दयालुता 
डर प्ि० नदभीन । “फिर कटसन को उद् श्य कर बोकी, “दुसरे भी 
बटबकूर दोपर ये मेरे रेल के खाया भो रह चुके है ।! 
समे थाट ने था कि बह आतठमी इतना याद रुप सऊते हैं। में 
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पमसि सवनीय। ? जयी ने कटा | 
सा्यिन डान पर भी गष्पया अदयव तो मे रणगा ही घादिए । 


इहै७ 


विदूसन ने कष्टा “आप ठीक कहते हैं सि० ध्यास ! मजुष्य फो अपनी 
सीमा का प्रतिकमण नहीं करना छाहिए | छुख की बात है 
भारतीयों से प्रल दात वा बोध नहीं पाया जाता ।? 

प्रोध से नएनीत ने श्रपना नीथे वा श्लोठ हो घाट लिया, परन्तु चुप 
भार भया । 

डसवे बाद पीने पी नोयत ध्राईट। नवनीत ने गोरी, प्र एडी, व्हिस्फीं 
द्ादि सदा प्रन्‍न्ध पर लिया था; जो फमी थी वह साहद के साथ श्राए 
हुए भाण्टार ने प्री कर दी । खासी पार्टी छुट चली । नवनीत मे दोनों 
पो णृव पिलाया, शर्द्लीं स्व्यस्‌ फिट्सन को बहत श्रधिक पिलाने का 
घात्रह घर रष्टी थी। नदनीत हिन्दू 'प्रोर ब्राह्मण होने से बच गया, 
पिन्तु यहाँ पाठयों णो बतलाने में वोह हानि नहीं कि यह पहले ही 
अपने उदर था रराघन बर चुका था। उसके बिना उसे शान्ति फी प्राप्ति 
केसे प्लोती ? 

घोंद आऋाकगश से ऊपर चढ़ गया था, संध्या की वदी-खुची रेखाएँ सीं 
हिए गई थीं। केबल किनारे के पृ्वदर्ती पो के श्राकार मे द्विपी हुई 
पाली रेखाही;, पूर्ण के दिशनत में ग्राकाश मी सपेदी को तालाव की सफेदी 
में एृश्प कर रही थो | चन्ठसा को गसरनीर चाँदनी में सारा वातावरण 
च्श्ण्हो हाथा'! 

नवनीत ने कहा--जैंसे-जेसे चम्ह्मा उपर उठता जा रहा है, 
टाशद के ह॒दय में उससे मिलने की उत्करटा बट्ती जा रही है। हाथ 
स्तापर ये लहरें न पेदल चन्द्रमा ही या, किन्‍्त इस पाव देः यात्रियों 


इ' भी शाटान बर रहो है | बया हम नाव पर दलमे पी सेयारी न 
दर ६) 


के 


>. 
आर 


गले ने कहा, “यस फिटी | श्रव शो बट॒व अच्छा टाह्टम है । फुल 
हर ( पृएेचन्द्र) | नवनीत, डिनर ठो--! 

* बाद में हो होगी ! ट्रिंक्सः भी साथ छाएँसे ।!ै 

“पूलके बिना नाव का लुत्फ ही कया नहेगा !--किटी, यरम सूट 


श्ध्प 


पहनलो । तालाब की “कोल्ड बत्रीज! ( ठण्ठी हवा ) से तुम्हें बचना 
चाहिए !? 

“यो के ( ढीक है )? कह कर किटसन ने एक प्याला ओर चग 
लिया- झौर फिर कपडे बदलने भीतर चल दिया। बाहर शर्त्नी श्रोर 
नवनीत ठोनो ही रह गए । 

शर्ली ने एक तीदण अ्र्पांग दिया, रात्रि की नीरबता से उसकों 
तीचगुता नवनोत से भी नहीं सही गई । 

शर्ली ने कह्ा--“डियर, तुम्हे मेरा पत्र मिल गया था न 7? 

“प्रिल गया था मिसेज रोगसे |”! 

“हैक मिनेस रोगस--फहदो शर्ली, शर्ली श्रजोन (केवल) दीयर !” 

“आर्ली, जोर से न बोलो । किट्सन सुन लेगा ।” 

“ग्ाढ़ केशर हेल ! ( में चिन्ता नहीं करती ) प्रस्यन्त शरातर के 
हार्गा श्रव डससे होश नहीं हू ।! 

नवनीत ने मुम्करा कर कहा, “झ्रोर तुम १ तुमम होश है क्या (- 
तुम मी सो नशे से बहुत ऊँची चढ़ गई दो |? 

“जगत से ही नही नवनीत, मे जीवन मे भो ऊपर चढ़ना चादगी 
हैं ।--.तुम्हारे प्रेम का शगयर ही तो मुझे सोच लाया दे ।”? 

नथनीत ने सिगरेट जलाली, उरँँ का ब्रादल शर्ली के मुँह पा 
छोटते हुए बोला, “तभी तो उडध दिनो से मेरी श्रॉणो के सामोे अघेरा 
छाया रहताझा [!? 

पर्जी कृड् नहीं समभी; बोली, “इस चौँदनी रात में शितने सुर 
दीखत हो! मवनीत ! पर में भी क्या उतनी ही सुन्दर नहीं दीराती ! 
पचद घटना 

+ आदिना शत मे सभी झट्ठ हो सुन्टर टासता ह शर्ली 

शीर क्यो पी, क्या सुम्शे भी सेरी खगावर याद आती गरी ! घत्र 
कीशह हे पता लग्न एक लिन नी नी बुल साफी ।7«-्यट कर र्प्बी 
ख्सों पा मेरे बढ़ मोटी लड़, आप थी ४ से जाफर नवनाद के दरप कक 


फ्प्क 


हि 


पर योनों हाथ टिया दिए । सदनीतने नीचे उतारने के लिए अपने टोर्नों 
एार्णों से एम हाथों को पक फर उसने कद्दा, “शर्ली, देखो यह 'रीवर 
ध्या पगे ) ! है 

«थ तरएु नोकर (-हम्तें दश्ीस देने से काम चल जाएगा। स 
एस सदर ससभादी हैं । तुम एनसे सत छरो ।? 

“प्रग्ग शर्ली--- 

“्याए, दया फाइना छाहते ऐो ? एक दात कहे देती हैँ ! किदसन 
शैववृप 6, शोर धराय में दशत जल्दी अपने पो भूल जाता हैं। फिर 
शी नम घहत जत्पी सेरा प्रणप्रप्रसाद नहीं पा सकते | निश्चित रहो,- 
एस एदः सप्ताए्! तय या ठहर रए ए, तव तक तो बहत सोका मिलेगा । 
एव पत्र भी वी दिया नवनीत नहीं तो तम्दें फिर तुम्हारे पूव-पद पर 
प्रतिष्ठित दारवा ए दम लेती | 

“णल गया पा शल्लीं; पर याद रहता; तव भी पत्र लिख सकक्‍ना 
शायह भरे मे न होता ।७ 

श्री न सीना फुला कर कहा, “सुनती हूँ भारतीय बदे कृनन्न होते 
६ डन पर किए हुए थ्रग्नेजों वे डपकार भी तो अद्वितीय है ! मेरी हो 
एाद देखो ने । से पपने पिता के एक सासान्य कमंचारी से प्रेम 

ती ह क्या इतने पर सी मुझे वोह कलर ्रेज्यूडिसः (वर्ण-सेद) या 
घदस्पा-सद वा दोप दे सफठा हैं ? लिएकर सुर तरत्यीफ न देने के 
मुणार ह्रादे पो में प्रणसा दरती हें सवनीत 
किद्िसद थाता होया शर्ली १ 

“नही, असो नहीं | तुम उसे नहीं जानते । उसने हतनी पीली है 
कि दिन हेहरे थी सद॒द के वह दपटे भी नहीं दटल सेगा । ओर वेहरा 

गलदार है !' शर्ली शम्बराह् । 

“तो नी में समता हैं, हमे लज्दी वरनी चाहिए ।8 

“घाष्ट हो ! सारी ही रात तो हमारे लिए दें । इहो नो, क्टिसन 

इ इछ पिलाया जा सक्टा है; सारी ही रात देसुध सहेगा। परन्तु 


३६० 


पहली हनीमून है बेचारे की, यहुव से से थोडा उसे मी मिल जाएु। 
चहुत घुरा दो नहीं मालूम देगा न ? किन्तु यह तो तुम्हें जान ही बेना 
चाहिए कि हस भारत फी पुतलियाँ नहीं हैं कि जो एफ पुरुष के धागा 
खींचते ही नाचने छ्लग जाएँ ४? 


“जरूर-जरूर शर्जी, बल्कि आज की रात उसे और सुम्दे दोनों को 


मुबारक हो, इसीलिए तो में कद्द रह्म हूँ कि न हो तो तुम जाओ [” 


"में उसके लिए बहुत श्रधिक झधीर नही हूँ । श्रच्छा नवनीत, एक 


बात गया सकते हो 0? 


ध्क्र्ो १ 
“किटसन कछिग्स फमीशन ( एक फोजी पद ) के लिए कोशिश बन 


नि || ६ बे 
रदा है, यदि यह नहीं मिज्ना तो विज्ञायत लौट जाना-चाहता है। ऋार 


शाम 
ध्सि 


भी उसके साथ जाना पडा, तो हमारे प्रेम का क्‍या होगा ९ 
“कुछ नही ।?? 

“हे रात्म हो जाने ढोगे 7? 

“उसकी नौबत ही नहीं आएगी शर्ली |? 

«यय्रो (--छसके बारे से तुम मुझसे अधिक केसे जानते हो 
“जानता हैं । मौलूम नहीं भारतवासी जादूगर होते दें ?” 

“मे जाटगरों पर विश्वास नहीं करती ।7 

“मर जादू पर, क्या उस पर भी विश्वास सही करती १९ 
८#प्रिलकूल नदी ? 

म्तव सी मे बच गया शर्ली ।7 

भ्म्क्से १35 

हम सो ज्ञामरी ही हो, खम्बनऊ में भी में स्हें उतना शधिक तो 


पसनता था नटी-- ! 


नही नी, इवनीन रच मी हे शुस्टे दतनी ही गरगर्मी मै प्रम 


कुरटी थी । 


प्त्ग ध्राप्यूल नगद चाल पा छाएग क्ो--यापी तादीं मुझे कम बफणते 
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बोसी । परन्त भ्राज जब तमने थेरे ढन्धे पर शथ डाले, तो में समझ 
सम सूझ पर जादू कर रही हो |» 

पर्ली सिलसिला कर इस पते । झोली, “यू भार हद प्रेटी फॉर घिल 
सेपिलिश ह्योपन्य (जम यूखेतापूर्ण भोलेपन के फारण तुम और भी 
एदर हो गए हो । )७ 

“रो फिर भेरा थए अआयाल मलत नहों है कि यह सव चादनी रात 
पा क्ष्स है | 

“तुम्हारा सतल्तद ९५ 

“यापी ्ॉोंढनी रात से उसी उन्दर दिखाएं देता है । देसती हो न, 
छल हर पल्‍्ले जो रए काले थे, देहे चन्द्रसा के ऊपर चढ़ जाने के 
पान्ण थद सफेद सिसपाई देने लूय यए है। उनका प्रकाश भी अच भला 
साएस हतलव ६ | 

“यस यू थार राह्र । ( छुम टीक कहते हो) हा, यह तो तुमते 
प्ताया गले कि क्यों एस छोयों हे दिलायत लाने पी क्षरूरत्त नहीं 
फ्री (५ 

“मामूली सी दात ह€। ऐसे ही पद्ट द्षिया था । भारतवासी यदि 
>दिगर बहों, तो स्लेतिफे तो शोचे ही है। भोर यदि तुस इसे भी पट्रौशः 
( प्वध ) गानती हो तो बह को तुस्हें मानना ही पटेगा कि दे भाग्य- 
पे दो लेदे हो ह। 

शर्तों ने हेपकर नदमीत के गाल पर टफ हरूसे-री उफ्त लगादी 
श्र कह दिया फृणा फिर दोन्से पत्ते तन भी ल्योदिप जानते हो ? हमे 
“तप हब छेछो, क्या ल्खि है हमें 0 

रदनीत के पछा, “यह ज्योतिए महों | यह पामिस्ट्री ( हस्त साझु« 
श्प्)ह हे दिया नो नह ल्पन्ता (85 

कहो जानते ९ रब दत्ते हो । "चाय ल्यचे, कुशस हब हे, है 
“करो जानतो हे 
लत को ऋण्ना हा; 22624 पर इंच छुे, 


न] ०" 


इ्द्ष्र 


ओर उसने शीघ्र ही उस हाथ फो चूम लिया । फिर नवनीत की शोर 
देखकर खिलखिला पडी, बोली, “ठीक पढ़ सकती है न तुम्दारा हाथ ! 
यद्द पढना तुस नहीं जानते ? जरूर जानते हो, परन्तु अपनी पुरानों 
शरारद से बाज ञआ्याना घुम पसन्द कहां करते हो १४ 

“मैं दुनियाँ से बहुत कम चस्तुए' पसन्द करता हूँ शर्ली । जैमे 
मुझे पुरानो शरारत से बाज आना पश्नन्द नहीं है, वैसे ही प्रेस करना 
भी में पसन्द नही करता । परन्तु पसन्‍ठ नापसन्द से द्ोता दी क्या है ! 
जो पसन्द हें ये भी सताती है, जो नापसन्द है थे भी सताती ही है। 
धैसी 'पवम्धथा से तो 'रोलिग स्टाकः भरतपुरी होना क्या ज्यादा फायदे- 
मन नही 7--शाजकत् वही होने की कोशिश कर रहा हैं। केपल 
पसन्द है यह सिगरेट, जिसका घुआँ कई श्रलकाओ की सृष्टि किया 
करता दे, श्रार दाणभर मे सवरण भी कर लेता है । तुम्हारी आँखो मे 
तो शाग जलती है, उसमे भी पैसा ही धुँगा हे शर्ली, परन्तु उस धु् 
में--पर जाने दो, मिस्टर किटलन श्रासिर प्रा ही गए ।? 

नेब्द्री का गरम सूट डाटे हुए मिटिसन चले आए, श्राते ही उन्दोंने 
भी एक सिगरेट उल्वा लिया, तथा शर्ली के हाथ से हाथ देकर कहा+- 

“झूम लोग चलें 

“श्रस ।? फ्हकर नयनीत ने टीहू को पुजारा, नाग से विकल फर 
एक ब्यक्ति ने सादव का सलाम क्या। 

दीऊ की बेश-भूषा विचित्र थी। प्रायीन धोवरों के समान ही उरी 
का मह्लाडी वेश शोर मटवाद्वी बोली किसी विशेष प्रयोगन को स्चित 
छ्गस्िथ्। 

टीक़ के दूसरे खाथी को सममदार पेटरे का हक्म समानता पढ़ा। 
दोनो ने मिल्लम्ग दड़ दी-टेबत नाव में री, सोड़े आदि की बोतल के 
धाजादा ऋ् धन्य रगाोनत आपाजक थी सायाए गए । उसके याद एफ 
करण नोनो ही नाव के उन्रे। जलती, उासय की शानों के समान मं 
ध्रासन पर सुश्नत उठे, और टानोी ओर किदसज तथा नवनीत अपर 


छापनी सिपरेंटों पा धरकनों उद़ाते उसके पारव फी शोभा बढ़ाने 
एसे । तीनों ही फे छीच में सुणोमित हुई वह कादम्ब घटा, जो टी- 
शेशल पर रणजी एए श्री, झार जिस पर उन्हमसा फी किरण क्षिप्त होकर 
प्रयाश का एवं नया इन्द्रजाल उपरिधत कर रही थीं। 

घासने वी शओ॥ओर दोनो मस्लाह देंटे । एक टीर था, ओर दूसरे को 
भी एसारे पाठक, 'प्रासानी से नहीं, पर पहचान सकते हैँ । उसका नाम 
६ वरणसिट था राजपूत हैं, आर सानएुर में कपटे सीने का व्यवसाय 
पत्ता ए । 

माँकी ने दो तीन छटाड सारी, किनारा छोड़कर नाव ने गभीर जल 
दी प्रोर मे विया, थार शीघ्र तालाब की डँची लहरों में कूलती हुई 
घए प्रागे घढ़ने लगी । 

पिर गिलासे भरी जामे लूगीं। किटसन ने मुह फुला फर एक 
णप्तेजी टपन दज्ञाना शुरू कर दिया। हृदा के कखोरे उस विदेशी स्वर 
लएरी को दृर-दूर तक ले जाने लगे । 

शर्तों ने फहा, “हम हिन्दी से बातचीत कर सकते हैं नवनीत, 
एमारा पटीसी हिन्दी नहीं जानता !” फिर किटसन की शोर स्‌ ह करके 
स्खने धग्म जी में कहा, “डीयर, तुम्हें कोड उद्ध वो न होगा अगर झपने 
एटाने सिन्र से हिन्दी में शातचीत परके में अपना हिन्दी का ज्ञान 
जॉँच लू ॥7 

“मर्टनली नाट ! ( कदापि नहीं ) और क्टिसन ने दूसरी ग्रिलास 
“रना शुरू कर दिया। 

सवनीत ने धीसे स्वर प कहा; “सली, तुम्हारी शीघ्र और उप- 
हैघन हु की दाद देठा हू, पर शरद केंदल हस टोनों के बीच करने 
इं दातें हो क्या रह गशइ हूँ ? हमारा पटोसी न समसे, पर ये दूसरे 
ज्लह-..!! 


"प्रुस नानसेन्स--सारी-- ( यह मखता है, सुझे दुःख हथआा, ) 
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पर उसने शीघ्र ही उस हाथ फो चूम लिया । फिर नवनीत की थ्ोर 
देखकर खिल॑खिला पढ़ी, बोली, “ठीक पढ़ सकती हूँ न तुम्दारा हाथ 
यह पढना तुम नहीं जानते ? जरूर जानते हो, परन्तु श्रपनी पुरानी 
शरारत से बाज झाना तुम पसन्द कहा करते द्वो ”? 

“मैं दुनियाँ सें बहुत कम वस्तुएं पसन्द करता हूँ शर्ती। जेमे 
मुझे पुरानी शशरत से बाज आना पथ्नन्द नहीं है, बेसे दी प्रेस करना 
भी में पसन्‍द्र नहती करता । परन्तु पसर३-नापसन्द से द्ोता ही क्या है? 
जो पसन्द हें ने भी सताती है, जो नापसन्द हैं थे भी सताती ही दे। 
पैसी पप्रचस्था में तो 'रोलिंग स्टाफ” भरतपुरी होना क्या ज्यादा फायये- 
मन नहीं 7“>थ्राजकल वहीं होने की कोशिश कर रहा हूँ । केंपल 
पसनर है यह रिगरेट, जिसका धुल कई श्लकाओं की सृष्टि किया 
परता हे, श्रार शणभर से सवरण भी फर लेता हे । तुस्दारी श्ॉँखो में 
आओ झाग जब्तो है, उससे भी ऐसा ही धुँथा दे शर्ली, परन्तु उस धुएं 
३॥-पर चलाने दो, मिस्टर किटसन आग्पिर 'प्रा ही गए ।? 

नेकगी का गरम सूट ढाट हुए किटरान चले आए, श्राते ही उन्होंने 
भी एक सिगरेट जला किया, तथा शर्ली के हाथ मे हाथ देकर कील 

“जम लोग चले ? 

“यस ।!? करकता नवनीत ने टीउू को पुकारा, साब सो विकल कर 
एक व्यक्ति ने सादेव का सलाम किया । 

दीडू की बेश-वूपा वियिश्न थी । प्राचीन भीवरों के समान ही उस 
का मल्रादी यश और ममलादी योली किसी वियोप प्रयोजन को संनित 
कप रह ये । 

हाज मे दुसखा साथी का समझदार बेहेे का हमर्म मानता पी | 
क्षीन ने मिल्वाहर बट टी-टचन नाद में गयी, सोड़े यादि की खोलो हे 
झरादा एढठ अन्‍्च रंगीन पान भी खाद गग | उसऊ याद एक २ 
झरन हीना ही नाद भें दारे। श्लों, उप ही राजी के रमान माप 
धाउन पर सशण अत हुए, शरीक हानी और किशान तथा नयतीत श्री 
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अपनी सिगरेटों फा धुओ्ोँ उड़ाते हुए उसके पाश्व की शोभा बढाने 
लगे । तीनों ही के बीच में सुशोभित हुई वह कादस्त्र घटा, जो दी- 
टेवल पर सभी हुईं थी, आर जिस पर चन्द्रमा फी किरण क्तिप्त दोकर 
प्रकाश का एक नया इन्द्रजाल उपस्थित कर रही थीं । 

सामने की ओर दोनों मल्लाह चेठे । एक टीकू था, शोर दूसरे को 
भी हमारे पाठक, आसानी से नहीं, पर पद्चचान सकते हूँ | उसका नाम 
है करणसिंह, जो राजपूत है, ओर मानपुर भे कपडे सीने का व्यवसाय 
फरता हैं । 

मॉँसी ने दो दीन ठाठें मारी, किनारा छोड़कर नाव ने गर्तीर जल 
की ओर मुँह किया, शोर शीघ्र चालाब की ऊँची लहरो में कृलती हुई 
घहद् थरागे बढ़ने लगी । 

फिर गिलासे भरी जाने लगीं। किदसन ने मुह फुला कर एफ 
अ्प्रेजी व्य न वजानता शुरू कर दिया। हवा के रखोरे उस विदेशी स्वर 
लहरी को दुर-दूर तक ले जाने लगे । 

शर्ली ने फहा, “हम द्विन्दी में बातचीत कर सकते है नवनीत, 


हमारा पढ़ीसी हिन्दी नहीं जानता |? फिर किट्सन की ओर सु द करके 


उसने श्रंप्र जी से फद्दा, “डीयर, तुम्हें कोड उम्र तो न हागा अगर अपने 
पुराने मित्र से हिन्दी सें बातचीत करके सें श्रपना हिन्दी का ज्ञान 
जाँच लू ।? 

“सर्टनली नाट ! ( कदापि नहीं ) ओर किट्सन ने दूसरी गिलास 
भरना शुरू कर दिया | 

नवनीत ने धीसे स्वर से कहा, “शर्ली, तुम्हारी शीघ्र ओर उप« 
ह्थित चुद्धि फी दाद देदा हू, पर श्रव केवल हम दोनो के बीच करने 
को बातें हो क्या रह गई हैं ? हसारा पढ़ोसी न समझे, पर ये दूसरे 
मस्खाह-5 

“/हुर्स नानसेन्स--सारी-- ( यह मूखंता है, सुभे दुःण हुआ, )' 
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डरने की बात नहीं है नवनीत ! नौकर लोग बख्शीस के भूखे होते हैं; 
वे साहब लोगों की प्पोर बातों से दखल नहीं देते ।”? 

“परन्त तु जैँतो साद्म्न नहीं छू?! 

“कोड पर्वाह नहीं। किनत नवनीत, तुम्हारी इस दालमहल से एक 
आदमी को शक नही द्वो सकता, कि तम मेरी उच्चकी प्याधो भी पर्याद 

नों फरते, जितनी में तुम्हारी फरती हु ॥?? 

“मुस्पारों पर्याह करने वाले कम नहीं हें शर्ली |? 

“मगर मुझे तो उन साय की पर्याए फी जरूरत नहीं है ।” 

धमेरी परोह् फी भी नहीं होना चाहिये |? 

६ तम्णारा 'सूठ' ( रसयभाय ) बढ़ा कम्प्लेक्सा ( जदिल ) हे । 
परम मे गयी 'याया कि तस्टारे ऊपर भरोसा किया जाए या नहीं 


गानीरा शेखर बोला, “भगेखा गदी करना ही श्रच्छा है शर्ली ! 
एप ता विनदिगी लक का भरोखा थी झरते ”? 

#यथानी, सम्शाग मससत्वय ? 

धयटी कि माल जली चीज पर कसी का सी वश मी है । कभा 
भसाउम खली टी कुंड ऐसा हो शाए कि-+-!! 

“लप्दागा यह फ्टलीम ( भाग्यवाद ) आखिर किसी सर्ज की देव 
झोट्टे)ग? 

४ क्यो नी शर्ली ! एक मा होता दे, भारतीय भाषा में उसे 
कृटते हे विल्वताए-नारी-सय्योग गोग झमन-सें कम उसका तो यह 'आजमुर्दी 
नसपा है । 
चूक कया सांग सोत्ा ४ ) 

६ नम डे सममागी नहीं। असे ला यह औरतों ही का रोग है 
पर हार भी बह किंग गो हे झोबा हो, सो बात नही थे |? 
पर होगा । फेड्ल मदरीर, यह तो से है. कि सम सुर सी 


मर्ज प्रपट नादी छप्त लिए का? $ छय्सी | [१ 


| हुए झाखे लिए हज द पग्य काती हो, यह में कया यान है? 


्क 


+ 


$ 5 व वात हि * 
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५जरूर कह सकती! हो । पर हमारे यहाँ कहते हैं कि कहना ओर 
करना एफ वान नहीं होती ।”? 

/तो तुम्हारा मतलब, है कि में जेसा कद्दती हूँ, घेसा तुमसे प्रेम 
नहीं करती १? ५ 

“मेरा मतलब तो कुछ नहीं है। मगर ठीक तो यह है, कि प्रेस 
करना एक वात है, और काना दूसरी बात । जेसे में नहीं जानता कि 
मुहृच्चत करना किसे कहते हैं, पर कहना खूब जानता हूँ, तुम लोगों को 
देख»देखकर सीख गया हूँ ।? 

“पर जरूरी यह हैं कि तम जो कुछ कहो, घट्ट सच हो ।? 

“माफ करना शर्ली, सुझे नो आखिर प्रेम से कोई सच नहीं 
दीखठा । तुम फहो “तो तुम्हारे पढ़ोसी से ताईद कावा लू १ थे कहेंगे 
कि तुम्दारी उनके लिए जो प्रेम है; वह सच ही द्व,कहो तो उन्हे समझता 
हूँ कि उससे सच नहीं हैं ?” 

“प्यारे, इसीलिए न, कि मैं तुम्हे बहुत ज्यादा प्यार करती हूँ १४ 

“यह भी कह दूँ १--मि० किद्सन तुम्हारे प्रेस के भृठेपन फो 
और भी आसानी से समझ जाएँगे |? 

“किट्सन!? का नामोल्लेख होते हो किद्सन ने श्रम्मजी में पूछा, 
“कहिए, मेरे बारे से क्या बात हो रही है १? 

झट से शर्जी ने उत्तर दिया; “नवनीत कह रहे हैं कि रात का यह 
समय किद॒सन को बहुत भा रहा हैं। भा रद्दा है न १९ 

“निरचय ही मि० व्यास ! इस प्रवन्ध के लिए बहुत धन्यवाद |? 

नवनीत ने हँसकर शर्ली से हिन्दी में कहा--०“तुम्हारी शीघ्र- 
वृद्धि की में पहले ही दाद दे चुका हैं । जी तो चाहता है कि तुम जैसी 

भकलमन्द लड़को से प्रेम न सद्दी, प्रेम का नाटक हो कर णता | क्‍यों 
शर्दी, मेरा खयाल है, तुम लोग शायद नाटक के ऊपर ही तो भरोसा 


अरती हो (--दिल्त से प्रेम करने का तो शायद तुम्हारे यहाँ सवाल ही 
नहों ६ |» 


“कैसे नहीं हे 

“्तस्द्ठी ने तो थोदी देर पहले कद्दा हे कि ; भारव की पुतिलिर्यों 
तो नहीं हो कि जो एक पुरुष के घागा सोचते हं॥ नाचने लग जाप्ो -- 
हेसो लडकियों को एम लोग पुतलियों तो नही कह सकते,पर 'तितलियाँ' 
शब का प्रयोग हमारे यहाँ भी चालू हो गया। दै। तितलियो मे प्रेम 
करने हे; माटफ उस लोगो से भी रिवाज हो गया है ।” 

“सजूर करते हो न कि तितलियो के सामने पुतलियों “की रात 
सूरीी ऊुद नहीं है १९? 

' ख्ूपसूरत । शर्ली, विवलियाँ फुदफती भी खूब हैँ, चदफती 
लौर उडती भी रू छें--थे न ) पर पुर्तलियाँ तो बेचारी धागा द्विल्ाने 
पर ही द्वित्य सकती हैं ।” 

४ जानत हो च--'बूशन इजदी कन्रजूमेट फार्म श्राफ ब्यूटी? ( स्म्री 
गौलिये का परम रूप ह )-“भर अगर खूबसूरती मे जान न हो, तो 
मार्च व स्टेयू ( सगमर्गर वी सूर्ति ) क्या बस दे १! 

ध्ञर्ती, मार्बल स्ट्यू का ओ सोगय है, उसे कल्याकार की श्रॉसि ही 
पटचानरि 2 । ग्रजाययपर में जीविस सूत्तियाँ नही रपो जाती, क्ग्रोति 
डनहा सौलिय शीय दी नष्ट दो जाता ४ | कलाकार की कला जिस सदिय 
की स्तर बिल्व ठता 5, खद खीढय चेतना से उपर को वस्यु ८ । शरीर मिले 
हमने नारी का रूप या 2, बढ़ तो उस अमर सादय को एक क्षणिक 
हाया बाय ४ प्य तारी के शरीर पर ऊुड्े समस ४ लिए ऋलक उसवी 


| 
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में आकर देखना, इसके अनावुत-सौंदय में कहीं झुर्रियाँ नहीं दिखाई 
देगी 28 

“नवनीत, इन लम्बी-चौदी बातों फा एक मतलब तो साफ है कि 
तुम मुझे प्रेस नहीं करते ॥? 

“मुझे खुशी है, कि तुमने श्राखिर मेरे मतलब का कुछ मतलब तो 
निकाला । मेरा खयाल है मेंने तुम्हें श्रव तक फोड़ ऐसी बात तो नहीं 
कही थी, जिसफा उल्ठा सतलब लगाया जा सकता | यात यह है कि बात 
तो सेव सीधी होती है, रहा सवाल सतलब का; वह लगाने घाले फी 
इच्छा पर है--उल्ठा भी लगाया जा सकता है, सीधा भी । तुम्दारी बात 
का मैंने सीधा मतलव लगाया, थ्रौर मेरी बात का तुमने लगाया उल्टा [? 

“नवनीत, केवल मेरी बात न मानने द्वी से तुम्हें हुस 'फर्ड्री 
लाइफ! ( देहाती जीवन ) की तकलीफ सहना पढ़ रही हैं !” 

"जानता हूँ शर्ली, भर इसी कण्ट्री लाइफ की वजद्द से कुछ जवानी 
शोर मुठापे के रोग ने घेर लिया दे । लेकिन तुम्हारी बातें नहीं मानने 
का तुम्दारा शारोप जेंचा नहीं, क्योकि में यह समानता रहा हूँ कि तुमदी 
मेरी बातें नहीं मानती रही हो | पर खेर इस लडाई से कोई फायदा 
नहीं । श्राज जब कि हम दोनो एक दूधरे का सतद्यव साफ-साफ समस्त 
गए हैं, तो श्रच्धा यद्दी है कि हम अपनी अ्रपनी गलतफद्दमी खतम 
कर दें ।? 

शर्ली चिढ़ गई, उसने उम्र स्वर में कहा --'मि० नवनीत, अंग्रेज 
भोरतें बहुत जल्द पीछा नहीं छोडतीं। मायूस होने को द्वालत मे वे 
बडी कीनासाज हो जातो देँ | मेरा खयाल है तुम समभ बूक कर मुझे 
उत्तर दोगे ९ 

नवनीत ने सिगरेट जल्ना कर शांति से हँसते हुए अ्रग्र जी में कहा, 
"मेरा ख्याल है कि थ्राज के इस मालुली से प्रबन्ध से मेरा जो श्रात्म- 

व प्रकट हुआ हैं, उससे तुम्हे किसी तरह नाराज होने का कारण नहीं 
है। आप क्या खयाल करते हैं मि० किट्सन (७ 


श्क्ष् 


किट्सन ने बिस्कुट का डुकड़ा चयाते हुए कद्दा--“हम 'पापके प्रति 
इसके लिए शुक्र गुजार थें। आपका प्ाभार मानने में में अपनी परनों के 
साथ हूँ ।? 

“प्याप लोगो की सेवा फरके में बहुत पश्याननिदत हुख्मा ।? 

शर्ली ने ब्यग्य से कहा, “वखनऊ पहुँचने पर में अपने पिता से 
सिफारिश करूँगी कि तुम्हे एक अतिरिक्त तरक्की मिले ।!? 

नयनीत ने उसस्ने भी दूने प्यग्य से उत्तर दिया, “में परम प्रिता 
से प्राथना फरवा है कि तुम शीघ्र ही श्रपने पिता के पास पहुँचो !? 

किशसान ने हेसफर कहा, “फिर भी हस एक सप्ताद तक तो ग्रदां 

ढगर रहे हू 

गयनीत ने कह्दा, “में कामना फरता हूँ कि ओप यहाँ से जाएँ ही 
नारी ७ 

फिटुसन ने कहा) “शर्ली के प्रति तुम्हारी बफादारी देखकर मुझे 
घटत प्रसदता टुडे 

नवनीय ने उत्तर दिया--“मगर मि० किट्सन | दुस है हि उसे 
मेंगे बकादारा से सन्वोष नदों है । श्यगर ग्राप सिफारिश कर दें--? 

4 टन ने शर्जी जो लघय कर कठा--"ठालित्य--? 

शर्ती ने बात छाट दी, श्री7 उसर दिया, ७नवनी य शरोरती दै दिमर, 
इसदी कीटेगन ने खुना । यह मेरा कलासफेजों रद ल॒ुका है, में उसे कभी 
माफ नी बस गी 7? 


ब्प्च 


करणसिंद ने कहा, “क्या वात है ? श्रव तक तो उन्हें आजान। 
चादिए था |? 

टीकू ने उत्तर दिया, “चारो श्रोर शांति भी तो हो गई है | ना ना, 
नाद उधर नहीं जानी चाहिए । बीच ही में रकक्‍्खो फरणसिंह, ताकि 
किनारे पर कोई हो तो कुछ समझ न पाए [? 

फरणसिंद ने दो चार ढडॉड मारे, दिशा बदल “गई, नाव चीच 
तालाब की शोर मु चली; किन्तु वे लोग बराबर सामने की ओर देखते 
रहे 

करणसिंद ने फहा, “फहीं उन लोगों का इरादा तो नहीं बदल 
यारा, 

“मुमकिन तो नहीं है, रेियर कभो शात हो जाए, ऐसा समय 
नहीं दीखता ।!! 

“बल्कि अगर वे न ही आ्राएँ, तो क्या हमी लोग काफी नहों हैं ? 
क्या कहते हो ठोकू १? 

५काफी तो क्यो नहीं हैं ? पर जिस आ्रादमी के दिल पर घाव लगा 
हो, जब वही न बोले, तो हमारा बोलना कया श्रच्छा मालूम देगा *? 

“यह क्या एक ही के उल का घाव है ?--हिन्दुस्तान हमारा देश 
है, भौर इस प्रकार का अन्याय सारे देश का घाव दे टोकू |--यह खतरा 
चो हम भोज्ञ लेने जा रहे हैं, क्या एक श्ादमी की वात रखने के लिए 
हु (98 

“नुम्हारी बात सच तो है भाई, पर हमारी जिम्मेदारी फाम के प्रति 
नहीं, दल के प्रति है; हमारे फामों का श्रधिकार नायकों से सम्बन्ध 
रखता है। हम सिपाही दें, सिपहसालार नहीं ।--पर देखो, सामने कुछ 
हिरता-सा दिखाई देता है।--जखूर नाव द । वह देखो, छत्तों की छाया 
में चोंदी-सी उछ्चलती हुई थ्रागे बढ़ रद्दी है। करणतिंद, सावधान हो 
जाध्ो, अवसर आगया हैं |”? 

सचमुच ही सामने से लहरों के जाल को उच्छिन्न फरती हुई एक 
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नाज क्षित्रगति से इधर ही 'गाती हुईं दिखाई दी । गति के घेग से मानों 
भागते हुए घोड़े के समान उसके मुह से फेन गिरने लग राया भा । 

सत्र से पहले शर्ली की दृष्टि उस शोर गड़े, नवनीत का हाथ पकद 
कर कर उसने कहा, “दिखना, कोई नाव ही है न सामने ?--नहीं 
क्या 7!? 

“द्वीपती तो नाय ही है। पर प्राज्चर्य है, यह आह कहाँ से ! 
सभी नागे फा ठेका तो इसी दीफ ने ले रखा है ।--मरे दीफू १! 

टीफ हाथ जोड़फर स्यणा ऐोगया, बोला, “सरकार” 

“अद नाय किशकी है --तुमसे कहा शा न कि श्लाज श्र किसी 
से माय का सौला न फरना 05 

“जार्शी सयफार, है नाव सो मोर नाहीं | मैया की सौ 

“था क्या हरा लॉलान से और लोगों की नाथें भी हैं १४ 

“बा जाती सरकार | यथा बाज माँ कचु सझछुझ्न ने नाउटियन को 
राययार चलायो तो # । साउन पिन में तें काहू की होड़े 

नवनीत ने बढ़ा) शर्ती से, “थे नीय जाति के बचे ल्ोभी होते हैं ! 
मालुस बदला ह शद्दर के हिपी र?स को ज्यादा पैसे के छोभ से हत्येगि 
नाव दे दी है। में जसर हसकी परी तलाश करू गा 2? 

ह्टिहन ने उत्तर लिया, “मगर मि० ब्यास, क्या हज है श्यगर कोई 
मुसस भा टस चन्द्र प्रकाण का घानन्द लूटना चाइता हों, निश्चय हो 
हल लासा ने ही वी हसाशा एरयाविकार नहीं लिया है ।४ 


शी मे छट्ठा, तस दीफ कत्ते हो कटी, इसे प्रयोग बरतने का 
सहाफी भरीयकार £# |? 


नहाइ ला तड कार पास गरगट थी। देसा मातम देता था मानों 
छाल राए। नी 


पापल पा हा से कर पानी ही डरा से पर तर रद 


न्‍ 
हार 
हक 


हज आता, हा अपी 9 अर रही £ै। बहां सगदी इाफ में! 


ह 
न 


5 आ 27 2 
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मवनीत ने हँसकर कहा, “वह पुराने जमाने की वाते है पगली, न 
वो यह तालाब ही समुद्र है, न हमारी चह नाव ही किसी व्यापार का 
जहाज है। देखती नहों १--दो से ज्यादा आदमी तो हैं नहीं उस ाव 
पर ।? 

किट्सन ने मुस्कराते हुए कहा--“शर्ली श्रव रस बीते हुए इति- 
हास के जमाने सें रहती मालूम देती हैं । सुन्दरियों का स्थान वेमे इन्हीं 
स्वप्न-भूमियों सें है । नवनीत, शर्ली का सींठ्य और क्या सोचने फी 
प्रेरणा देगा ११ 

नवनीत ने सिर द्विलांकर कहा, “बित्ञकुत्न ठीक कहा, किदसन ? 

नाद और भी पास आरागई थी । उसमें केवक्न दो ही व्यक्ति थे -- 
एक व्यक्ति चला रहा था, दूसरा पीछे बेंठा हुआ था । उसके बैठने के 
ढंग से साफ जाहिर होता था कि नाव उसी के हुक्स से चलाई जा रही 
है। तव भी उसको पहचान सकना सद्दज न था। 

शर्ली ने कद्दा, “यह आ्रादमी वो बेवकूफ मालूम देता है ।? 

“क्यों १४ किदसन ने पूछा 

“देखो न डार्लिड्र, प्रकृति का यह सौंदर्य क्या अ्रकेले उपभोग 
किया जा सकता है 0? 

“सरंनली नाट, सर्टनली नाट, मुझसे ईप्यों करने का उसके पास 
डोक फारण है ७१ 


“मेरे लिए क्या कहोगी शर्ली ९? 

शर्ली ने हिन्दी में कद्दा, “तुम भी गयव॑ कर सकते हो नवनीत+ 
यदि कुदरत को खूबसूरती में लिपटी हुई मेरी शआाँखों के कटाज्षों फो 
अपनो प्रा्खों की फोरो से स्वीकार कर सफो १७ 

नवनीत ने अ्रग्नेजी सें कहा, "ए गुढ्ध काम्लीमेण्ट हयढीड ( एक 


हर में सुन्दर विशेषण ) ! फिह्सन, शर्ज्ी मुझे बढा बेवकृफ बना 
[!? 
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“तुम्दें मिसेस नवनीत को साथ लाना चाहिए था |” किर्सन ने 
छहा । 

“मिसेस रोगसे भी चाहती थी कि इस स्थान की पूर्ति हो जाती, 
लेकिन--द्वाउ बिग फूल 'ग्राई कुड वो ? ( तत में इतना (या फैसे ) 
यया वेवछूफ घन सकता था १० -शर्ली नयनीत द्वारा प्रयुक्त श्लोष को 
समर गई | 

फिट्सन ने कद्ा, “नयनीत, तुम बहुत ही पसन्द श्ाने वाले र- 
भाएय के ब्यक्ति ऐो ।" 

“४धघन्‍्पयाद फिद्सव, लेकिन--? 

सामने जाली गोफा निफद छागहे । नाव में जो व्यक्ति मरलादह की 
जग” बड़ा हुणा था, यदे रिर पर एक बडा सा भेतरतीब से साफा खेर 
जग था, बती-वदी गूँ छु, शरीर फा रग आयवनुस जेसा, चाँदनी रात में 
चोर भी 'पथ्विक सयानक दीरय रहा था। जो ब्यक्ति मालिक फे स्थान 
घर अठा हुमा था। वह कोड फाठियायादी मालूम देता था, उसके सम्यक 
पर काठियावाली छम्मेदार पगठी बेची मुठ शी; शिसकी छाया मे उरीका 
सारा चेदरा दिया हश्ा था, कि बढ़ फिर भी ऊँची ख्षेणी का ब्यकि 
माजूम देता था। तीनो ब्योतियों की दृष्टि उधर द्वी खिच गद । 

दीझ ने खिला हर कठ॥ “ताहा फूट गठ की  तनी बाज ते लड़ 
हम... ! 

2 हे की बाल परी नदी जे रसाती कि उस नाव के सरत्वार ने जिला 
छर कटा, ' 'हुदा तसए, मूँद्र सम्भरदा का योल, तालाब तरें याए को 


नक््गी 


न कह च् हे _ 
राह ने ऋा, | आर २४ नह 2क३ था लगती सीजन! 
ध्रगार बचा मरे मा। चतेधा नी सदा कगाम, 2 प्रा क्या लगे, 
नाज इछाई एराणएया ? 


ग्र 
" $ 


है, गामने शब्द नाच 2 नाथ की ओआोपा शातिर 
हम ४ # स्यएर है जस्ही सालि को लबतड घीमी कर दी गे थी | 


चु 


अप 


। 
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करणसिंद ने कहा, “मालूम पढ़ता है तुम यही ते करना चाहते हो 
कि यह तालाव हम दोनों में से किसके चाप का है ?-था व भी सीधी 
तरह से अपने रस्ते लगोगे ?-वालाब कोई इतना छोटा नहीं है |» 

“ वागन्दुक नाव से बेठे हुए भद्र व्यक्ति ने अपने नाविक से कहा-- 
“परे रूगढा क्‍यों करते हो भाई न हो, इधर से निकाल लो ४७ 

नाविक ने कहा, “निकाल तो लेता ही, इन जैसा जादित धोटे हे! 
पर यहाँ, सानपुर तालाब के ये मल्लाद बढे ही नीच हैं, फिसी दिन इनफो 
सवक तो सिखाना ही पढेगा |» और फिर मानो शपनी नाव को कुछ 
सोडने का उपक्रम करते हुए उसने मल्‍्लाह से केहा---“सममे, श्राज तो 
छोट देता हूं, पर ओर किसी दिन तुम्हारी इस जहालत का बदला 
जरूर लू गा [४ 

ठीक ने ब्यग्य से कहा, “जाऊ: लाला, जननी के अँघरा तें तनी दूध 
पी श्राऊ ? 

किट्सन ने पृद्धा, “यह क्‍या वेबरूफी है 0 

भर्ती ने उत्तर दिया, “उस नाव फा सॉँसी बढाया जगली मालूम 
ड्वैता है [53 

नवनोंत दूसरी नाव के अ्रधिकारी भद्ध-पुरुष को सवोधित क्र 
बोला, “सेठजी, इस गेंवार साँक्ती के ध्ाथ, सालूस पढता है, तुम भी 
गेंचार हो गए हो-» 

मुडती हुईं नाव घापिस ठहर गई । मॉँकी बोली, 'कसम खुदा की, 


के न 


फे लिए जो गँवार लफ्ज का इस्तेसाल करे, उसका खून पी 


"मे बाली नाव का लक्ष्य कर जोर से फेक दिया, घह साँसी के कान 
से बाल-बल बच कर पानो में जा गिरा। 


क 


रे७छ | 


'फलेठजी' में गवनीत को सम्पोधन करके कद्ठा--''हम रा सागस को 
तुम यूँ सग क्यूँ करता है १ तुम गैर जयान सत बोलो) गुशसा हसझो 
बोत पावडता है । * 

मुसलमान मसंमी ने उस पानी से पडे हुए कुन्दे को उठा लिया, 
शभौर कसकर करणसिह्द की ग्योर फेकते हुए बोला-- 

“क्प्तम खुदा की. काफिर को जिन्दा न छोड गा। नाम बदल दू*, 
पागर कपर से परपा कर दूँ ।? 

माजुम दिया, जेसे करशसिए उस सार को बचा गया। ली ने 
शय से चाल पतन करली, मगर कर्णसिंह उस बार को न बचाता तो 
पराज ग को रार न थी । 

लडगडात हुए राडे हांकर फिदसन ने जैव से पिस्तोल निहाललोी, 
लवर गययाद से व ढ$ "मि० नथनीत, इन लोगों से कहों कि राहत फे 
बा पिस्याल ४, यदि से ह४ नहीं जाएगे तो उन्हें मौत का सामना 
करवा ६ गा 0 

नयनीत न सप्र घात विरला कर सयक्तो सुनारी | साहब बहादुर ने 
भी शपला वस्तील खोला डाथ झॉँचा उठा कर राप लोगों को शातिर 
कार हिया है तक पास खामच पिस्तील ४ | 

टी” ने टसी साथ गपनी साथ का उउा नाव थे पीछे रागा 7 ॥। 
हसन कम गपाव «6 शंसा वाहिड किया सानी व्ापनी लागी ि व 
हासने था ही नाद रा दलट देगा यार चित्ता कर सोता। "मियां थॉड 
हमार बे 2 ना भाभी दोडर २॥ा रा दूध याट करी, 2 तौटी नाई 
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चर 
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मसछमान माँसी ने तब तक पीछे जाकर पूर्व नौका को एुफक जोर 
से टक्कर दी । नतीजा बडा मजेदार रहा | कह तरह की रगोली बोतलों 
से सजी हुई टेबल लुढक गई, बोतलों ने सत्याग्रह किया; वे लुढकों, 
याव के फर्श पर गिरी, श्र ढकरा कर चूर-चूर हो गई , शराब की तेज 
वू ने हवा के चाचल्य को भी मात कर दिया, वह शीघ्र चारो ओर फेल 
गा । माँसी ने और सेठ ने श्रपने नाक पर हाथ रस _लिया। मॉँमो के 
मह से निकल पढा---“तोबा, ठोबा ! तुम पर शेदाव का कहर नाजिन्द 
हो! 

चवनोत ने किद्सन से कहा, “शाप पिस्ताल फास से स लें। इन 
माँस्कियों को सूखंता से थोडो सीं वात बढ़ गई हैं, में ख़त्म किए देता 
हू 0 

नवनीत आगे बढ़ा | शर्लो ने किदसन से फहा, “'किदी, पिस्तोंछ 
जेब मे रख को । इसफी वजह से हम एक वार काफी यदनाम हो चुके 
हैं। जानते तो हो, इडियस्स फे दिमाग से तो श्राजकल रिवेल् (वलवे) 
की हवा चल रही हैं । जेब से ही रहने दो पिस्तोल को फिर !? 

किद्सन ने कहा, “श्राह्ट केश्रर हेल फार द इस्डियन्स! ( सें सार- 
ठोों की तनिक परवाद्द नहीं करता ) में फोंजी ध्यादमी हू, हृद्स माद्ह 
गेसः (यह मेरा खेल है ))”?--कहते हुए उसने पिस्तोल जेब में रखली | 
फिर नोचे कुक कर एक नहीं फूटो हुई वोसल को उठा लिया, ओर 
मुंह को लगा लिया यदि बोतल के काराएद से अ्रगूरी अप्सरा को स॒क्त 
होने की इच्छा ही है, तो उसे च्यक्ति के तुभुक्षित-हृट य के निकट उदरा- 
सन प्ले श्रच्छा आसन कहाँ मिल सकता हे १ 

नवनीत दोंढड कर दूसरी नाव पर कूद पा, उसने कडक कर नाविक 
से कहा, “क्या चाहते हो छुम, लडभा १० फिर सेठजी को लच्य कर 
उसने आगे कहा--"में यहाँ का पोस्ट-मास्टर हू, और नाथ मे थेठे हुए 
साहव फोज के एक बे श्रफलर और इस जिले के कलेक्टर के छादके 


>> है 


७६ 
सेठ ने कहा, “जिला फलेक्टर के लग॒फे--र लखनऊ में जिन्होंते 


गोली चलाई धी--! 

उसके बाद की बातचीय नहीं सुनी जा सकी, क्यो कि तभी उस 
नाव में दूसरी घटना घद गई । 

साउन वहाएुर बोतल से मुह छागाए हुए थे कि उन्हें एक जोर का 
घरह्ा लगा। फिरण सिह दोए कर उस नाव पर पहुँच जाना चाहता 
था । शाथ जोड़ कर सोला, “माफी, हुजूर, साहा, जल्दी सें खाल 
नहीं रद--!? 

किए, किरशामिंद के रागाल ने रहते हुए, साहत यहाउुर नीशे 
फर्ण पर गिर परे । शशय ने उसकी समस्थ चेतना और शक्ति को भेछात्‌ 
हड डिया था। सामने रादी हुई शर्ली ने जय यह काण्ड देखा, तो सह 
नए से जि जा पहटी, "पार हिन्टी ही से गवनीत से बोली, “नानीत। 
पी आया । चढ़ राव मटलाह मिले शुए हैं, देखो इसने मि० ज्याफ्री को 
किराया ।!! 

विउगासितद ने कहा, “नही; भेस साहिते, नहीं, सुझरो गलती हो 
गट | ४ ता पोस्ट सारठा साहिब की गज्द के लिए जा रठा था कि 

सउसी | तब ते सेटात से ही बाद कर रहा था। गरालमान मॉकी 
ने कपना नाय हाद दीं सरे दर करे घट उसे नाथ पर कद पडा | 
साहएर बहालर एव गिर पे सो वोजे यग्मेतरी में ही, हार्लाँहि शर्ली के 
भी दसायी तय सम्मते की प्यरात न थी -- 


(| 
३७७ 


रेढियर ने कहा, “शर्त्षी मरने फे लिए नहीं है बेवकूफ, उसे में प्यार 
करता हूँ | जाओ तस उस घोकरे को पानी में डाल दो, और इस 
होकरी को मेरे हिस्से में छोड दो |? 

किरणसिंह ने कहा, तुम्हारे ढोस्त के तार पर मैंने इस काम में हाथ 
नहीं टाला, वल्कि हसलिए कि सेरी सी इस फाम 'में जिस्सेदारी है । 
अदि जरूरत पढ़ी सो में तुम्दारी दुश्मनी को भी न्‍्योंता हे सकता हूँ ।? 

“मं वैयार हैँ किरणसिंह, पर ध्यान रहे सेरे पास शस्त्र हैं ।" 

“मेरे पास भी हैं रेडियर ४ 

किन्तु रेडियर ने उसे अधिक कहने का अवसर नहीं दिया, घद्द 
किरणसिंह पर हूट पढा । किरणसिह इसके लिए इतना शीघ्र तैयार न 
था| मार्रो नाव फो एक जोर का धक्का लगा, किरणसिद भी फश पर 
गिर पढा। 

शर्ली ने समका कि उसका रक्षक किरणसिट पदस्थ हो गया, तो 
पह चिल्लाई-- 

“नवनीत बाबू, हमारा मललाह गिर पडा |! 

रेडियर घवराया | वह नहीं चाहता था कि नवनीत चहाँ शथ्रा पहुँचे । 
उसने शर्ली के पास जाकर धीरे से कहा, “शर्ली, मवनीत पर विश्वास 
नक्षरों, झाज तुम्हारे विरुद्ध पढ्यत्र किया गया है । यदि तुम चुप रहोगी, 
तो में तुम्दारा उद्धार कर सकू गा ॥2 

शर्ली घवराई । पद्यत्र है, यह तो ठीफ है, पर कॉन शत्रु है, कौन 
प्रित्र *--वह पहचान न सकी, पूछा, “तुम कौन हो ११ 

“बाद से सालूम पढ जाएगा, प्भी नहीं ।!?---तभी उसने चित्नाफर 
!। बदाल दी, “टीकू-.! ५ 
न्‍ का तबतक दौडकर इस नाव पर कृद पढ़ा। उसने देखा कि 
/ “उस्रन ठोख़ नहीं रहा है, शायद नीचे डाल दिया गया हो। उससे 
१ शैगीसे कहा, “रेटियर जल्‍दी करो ।---समय बचौढ न करो---? 

रैदियर ने जचाव दिया-- “सब काम हो जाएगा, घबराशों नहीं।?? 


। 
! 
|; 
॥ 
। 
। 
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सेठ ने कहा, “जिला कलेक्टर के लद़के--? लखनऊ में जिन्होंने 
गोली चलाई थी---? 

उसके बाद की वातचीत नहीं सुनी जा सकी, क्‍यों कि तभी उस 
नाव सें दूसरी घटना घट गई । 

साहब बहादुर बोवल से सह छगाए हुए थे कि उन्हें एक जोर का 
धक्का लगा । किरण सिह दोंढड कर उस नाव पर पहुँच जाना चाहता 
था | हाथ जोढ कर बोला, “माफ़ो, हुजूर, साहब, जल्दी सें खयाल 
नहीं रहा--!? 

किन्तु, किरणसिंद के खयाल न रहते हुए, साहव यहादुर नीचे 
फर्श पर गिर पडे । शराब ने उनकी समस्त चेतना और शक्ति को वेकाबू 
कर दिया था । सामने खडी हुई शर्ली ने जब यह काण्ड देखा, तो वह 
जोर से चिल्ला पढ़ी, ओर हिन्दी ही में नवनीत से बोली, “नवनीत, 
धोखा हुआ । यद्द सब सल्लाह मिले हुए हैं, देखो इसने मि० ज्याफ्रो को 
गिरा दिया ।? 

किरणसिंह ने कहा, “नहीं, मेम साहिब, नहीं, मुकसे गलतो हो 
गई । में तो पोस्ट भास्टर साहिब की मदद के लिए जा रहा था कि--2! 

नवनीत तब तक सेठजी से ही बातें कर रद्दा था । मुसक्षमान माँफी 
ने अपनी नाव छोड़ दी, ओर दोड कर वह इस भाव पर कूद पढ़ा | 
साहब बहादुर जब गिर पडे तो बोले, अग्नेजी में ही, हालाँकि शर्ली को 
भी उनकी बात समभने की फुरसत न धो--- 

“सचमुच, सोने का समय दो गया है !?--ओऔर इसी असम्बद्ध 
बात सें उन्होंने कितना दशन ब्यक्त कर दिया था ! 

मामी ने धीरे से कहा, “खबरदार किरणसिद्द, शर्तों को हाथ न 
लगाना--नवनीत ने चाहे जो कहा हो ।? 

किरणसिद्द ने कह्ा--“'रेडियर, मोका है। से हुआ था कि इसी 
समय लडकी ओर साहब को पानी से डाल दिया जाए। टीकू छुरा लिए 
तयार है । फिर शायद नाध उल्नदने का मौका न मिले !? 
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शेडियर ने कहा, “शर्ली मरने के लिए नहीं है बेवकूफ, उसे सें प्यार 
करता हूँ । जाओो तुम उस छोकरे को पानी में डाल हो, और इस 
झोकरी को मेरे हिस्से सें छोड ठो ॥? 
किरणसिद ने कहा, तुम्हारे दोस्त के तार पर मेने हस काम में हाथ 
नहीं डाला, वल्कि इसलिए कि मेरी भी इस फाम 'में जिम्मेदारी है। 
जअदि जरूरत पडी सो सें तुम्हारी दुश्मनी को भी न्योता दे सकता हैँ ।? 
“मै तैयार हैं किरणसिंह, पर ध्यान रहे मेरे पास शस्त्र हैं ।? 
“मेरे पास भी हैं रेडियर !? 
किन्तु रेडियर ने उसे अ्रधिक फहने का अवलर नहीं दिया, धद 
किरणसिंह पर दूट पटा । फ्रिणसिह इसके लिए इतना शीघ्र तैयार न 
था| मामतों नाव फो एक जोर का धक्का लगा, किरणसिह भी फर्श पर 
गिर पढा। 
शर्ली ने समझा कि उसका रक्षक फिरणसिह पदस्थ हो गया, तो 
पह चिल्लाई--- 
“तवनीव बाबू, हसारा मल्‍लाह गिर पटा [”? 
रैडियर घबराया । चह नहीं चाहता था कि नवनीत वबहों झा पहुँचे | 
उसने शर्ली के पास जाकर धीरे से कहा, “शर्ली, नवचनीत पर विश्वास 
नक्करो, आज तुम्दारे विरुद्ध पड्यत्र किया गया है । यदि तुम चुप रहोगी, 
ते में तुम्हारा उद्धार कर सकू गा ।? 
शर्ती घवराई । धड्यन्न है, यह तो ठीक है, पर फोन श्र है, कोन 
मित्र --वह पहचान न सकी पूछा, “तुम कोन हो ११ 
“बाद में मालूम पढ़ जाएगा, श्रभी नहीं ।?--तभी उपने चिल्लाकर 
। जवान दी, “टोकू--७ | 
|. नवनीत तबतक दोडकर इस नाव पर कृद पडा। उसने देखा कि 
| के दीख नहीं रहा है, शायद नीचे डाल दिया गया हो। उसमे 
! कहा, “रेडियर जरदी करो ।--समय बर्बाद न करो--? 
रैडियर ने जवाब दिया-- “सब काम हो जाएगा, घवराध्यों नहीं ॥१ 


८ 


शर्क्षी ने ठखा कि नवनीत सचमुच पढ्यन्न-कारियों से मिला हुअ 
है, भय के स्थान पर उसे क्रोध उमढ़ पडा ललकार कर बोली--“य 
कावर्ड वूचर--(डरपोक कसाई) ! यू हँव प्लेड ट्रेजन विद अस) (तुम 
हसे धोखा दिया है । )”? 

८५नहीं भसेम साहब, फेवल आपके थोखे का जवाब [| बेचारे दृण्डियर 
८्रेंजनः जेंसी चीज समर्केंगे ही क्या 7? 

“नुम हिन्दुस्तानी, सूअर से भी ज्यादा नमक-दराम हो । एक इं 
मिनिट पहले मेंने किट्सन से कहा था कि यहाँ खून खरात्री न हो- 
ओर वे अ्रपना पिस्वॉल जेब में रखरलें--पर हिन्दुस्तानियो की नीच कों 
आखिर है तो उसी काबिल न ? 

किट्सन ने झपना नाम सुघा तो घोला--“शर्ली, कम माइ ' 
लेव्स हेब्द्द अवर हनीमून साय मून | (इधर आओ मेरी चाँद, दमा 
छुद्दागरात हो ! ) ! 

शर्ली किट्सन की शोर बढ़ी और बोली, “हमे घोखा दिया गया 
डीयर, ओर यह नवनीत भी शरीक है । लाओ, पिस्तोल सुझे दे दो ! 

दूसरी नाव पहली नाव के समानान्तर सटकर खडी हो गई । उ 
नाथ का काठियावाडी सेठ खडा होकर इस दृश्य को देख रहा था। घन्द्वर 
पश्चिम के आकाश में नीचे की ओर ऊुका हुआ) |सलुप्य की इ 
ध्यामोहमयो लीला पर हँस रहा था। पगढी की छाया सेठजी के मु 
के सब भावों को घबडी कुशलता से छिपा रद्दी थी । 

नवनोत ने सारी बात सुनी, उसके म्‌ ह की आकृति बड़ी भयानः 
हो उठी । चन्द्रिका के श्रद्धतमय शोतल-रवेत प्रकाश में भी उम्के मो 
वर्ण में रक्त पूट उठा, ओर उसके नेत्र श्रलय के सूर्य के समान बल उठे 
नीचे के ओठ को ऊपर के दाँतो से दुवाकर बोला, ““हनोमून, यदि ईः 
दुनियां में तुझे नहीं मिल सके तो देख, पानो की इन लद्दरों पर तुमे जरू 
मिल जाएगा ।? और वह शर्सी की ओर रपटा, वह उसे उठा ऋर शी! 
दी पामी में पटक देना चाहता था। 


ः ३७६ 


लूट के सामान को सिर +र स्थान दिया जाता हैं |७ 

“यह कामुकों के शब्द हैं रेडियर, तुम स्वार्थी हो । श्री भी हमारी 
दुस्मन हैं। याद एम्हारा हृदय भावुकता के वश यह कार्य नहीं कर 
सकता, तो दूर हटो । उम्हारा घुरस्कार चह बेल है, उधर । सें श्स रण्ठी 


नवनीत के देत्याकार शरीर ने रेडियर की युद्दी भर पसलियो हो नीचे 
विछ्ठा ढ्या था। उससे मिवट कर बह उठा, और शर्ली की शोर चढ़ा 
०] कप 


पेन ने पिस्तोल चलाने के लिए अपना हाथ ऊंचा किया ___ 
केवल एक (क्लिक? की आवाज हुई । दूसरी नाव पर पे काठिया- 
बड़ी सेद श्रक्‍ते छुज्जेदार पी 'फी छाया से अ्खो की तीच्ण दृष्टि 
द्िपाए हुए क्ट्सिय थरोर ग्तीं की सस्पूर्ण लीला क्रो नितान्त श विक्के 
शव जय कर रहा था। ऋन्द्रालोक में उसने पे भी स्पष्ट देखा कि 
बप्र ज गोरा किस तरह खतरे के मोके पर >पेश्न ही चेंचन्य ताभ करता 
पं है. तिसा किसी अकार को आहतुरता के अपना 
'ब्प निश्चित कर छ्ेता है। फिट्सन ने कब पिस्तोल निकालते, भौर 


टा का 


रे८० 


कब पमपने हाथ को ऊपर उठाकर उसने नवनीत फो पिस्तोल का लच्च 
करना चाहा; यह सब वह्द श्रपलफ इष्टि से ठेख रहा जा। किसी को 
सानो इस सेठजी का पता ही न था | शर्ली ने शायद सोचा हो कि 
बनिया-बुद्धि सेठ घबरा गया है चेतना लाम फरने पर शायद किट्सन ने 
भी यह सोचा हो, या घह इस सेठ को ठेख हो न पाया हो, पर यद्द 
सच है कि उसी समय सेठजी का हाथ भी अ्रपने अंगरखे की जेब्र में 
गया, श्रोर जवतक कि नवनीत को लच््य करने के लिए किट्सन अपना 
हाथ ऊँचा करे, उसके पहले ही सेठजी ने उस धह्वाथ का लक्ष्य टीक कर 
लिया। यदि सेठजी का पिस्तोल ठीक समय पर नहीं चत्न पढता तो 
इस समय के बहुत पहले से ही नवनीत की रक्त-रजित लाश पाठकों की 
आँखों से गुजर चुकी होती, परन्तु यह नहीं हुआ । लहू-लुहान किट्सन 
का हाथ नीचे कुक गया, पिस्तोल गिर पड़ी । 

इसी बीच नवनीत शर्ली को अपनी वज्ध बाहुओ में निवद्ध कर चुका 
था । उसने उसे ऊपर ऊठाया, चन्द्रमा के मिराचछन्न प्रकाश सें शीष पर 
शर्ली फी गोर देहकाति कॉप उठो, भय से उसने आँख बन्द कर लीं-- 
वह ऊपर उढठी--हाथ का एक भयानक झटका लगा--वह गिरी--गिरी, 
डसके पहले ही अचेत हो गई । 

सामने खड़े हुए काठियावाडी सेठ ने आँखें बन्द कर लों। किरण- 
सिंद्द एक ओओर पडा था, अन्तिम सास लेते हुए--किसी को पता न था 
फि शर्ली के निकट पहुँचने की शीघता से रेडियर ने अपने छुरे का प्रयोग 
करने सें भी कृपणता नहीं की थी। और टीकू, वह और भी अधिक 
ज्यस्त थां। उसकी तीचण शाँखें भी ठेख रही थीं कि नवनीत की रुत्यु 
साहब के हाथो की पिस्तौल के मुँह पर आरा पहुँची है, उसने भी अपना 
छुरा ठीक कर लिया था, और यद्द कद्दना कठिन है कि किट्सन के शरीर 
सें पहले काठियावाडी सेठ कीं गोली ज्ञगी, या वाहुमूल मे टोकू का 
खंजर | कैसा व्यक्ति है यह टीकू, यदि काठियावाडी सेठ की गोली का 
अचक्ष्य थोडा भी चूक जाता ! 
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नवनीत ने शर्जी को पानी सें फेंक दिया, और इसके साथ ही घह 
भीषण अ्रद्ददास कर उठा | किन्तु शर्ली के पानी में गिरते ही सबकी 
इृष्टि उसी ओर खिंच गई, इसलिए फोई नहीं जान सका कि सीचे लेटा 
हुश्य रेडियर भी धीरे से उठकर करोब-करीव उसके साथ द्वी पानी में 
कूद पढ़ा । के 

आहत किट्सन सारा दृश्य देख रहा था, उसकी पिस्वोल टीकू ने 
उठा ली थी । वाहुमूल से बहुत श्रधिक रक्त निकल जाने के कारण उसको 
चेतना सो सी रही थी; किन्तु जेसे ही शर्लो पानी मे फेंक दी गई, 
उसने समस्त शक्ति जगा कर चिल्लाना चाहा | टीकू ने यह देखा, सोचा 
कि कही इसके चिल्लाने से विपक्ति न श्रा जाए, वह फिट्सन की छातो 
पर चढ़ बेठा, और उसने शक्ति से उसका गला दवा लिया। 

श्रप्नेजों सें बहुतेरे गुण होते हैं, सबसे बढ़ा गुण होता है उनमें 
निर्भयता श्रोर धैर्य का--बल्कि भय के समय उनकी शक्ति दूनी हो जाती 
हैं। किट्सन की चेंतना भी मार्नों लॉटने ब्वगी । उसने श्रपना बाँया हाथ 
फेलाया । शराब की एक बोतल पर उसका हाथ जा लगा । उसने सम्पूर्ण 
शक्ति से खींच कर बॉए हाथ से द्वी वह बोतल टीकू के मस्तक पर दे 
मारी । बोतल फूट गई, उसको गस से टीकू का मुँह कुलस गया: 
ओर उसके सस्तक से रक्त बहने लग गया--किट्सन के गले पर उसका 
हाथ गिधिल हो गया। 

काठियावाडी सेठ का ध्यान नवनीत के श्रद्ददास की ओर था, किन्तु 
बोतल की आवाज से चॉककर जब उसने टीकू की ओर देखा, तो किट्सन 
को फिर पूरी ताकत से हृटी हुईं बोतल को तानते हुए पाया, और टीछू 
को शायद श्वेत होकर शिधिल होते । यदि यह्ट वोततल एक वार और 
प्रहार करदे तो--- 

और एक 'क्लिकः की आवाज हुई, गोली किट्सन के मस्तक को 
विच्चिन्न कर गह्ढे । किट्सन समाप्त हो गया, किन्तु टीकू भी श्रचेत हो 

कर नीचे फर्श पर गिर पढ़ा । काठियावादी सेठ ने देर न की । कूद कर 


द्पर 


बह इस नाव पर आ पहुँचा | श्रंगरसे की दूसरी जेब से रुई आदि पदार्थ 
निकाल कर उसने टीकू की मरहस पट्टी कर दी | टीकू का रक्कप्रवाह रुक 
गया । दोनों नावें एक साथ बांध दी गड्ढे । 

सेठ ने कट्दा, “'नवनीत ! शांत होओ, और परिस्थिति की गस्भीरतां 
को सममकर से करो कि आगे क्या करना है ! मालूम देता है छोकरी की 
लाश मगर ले गए, एक बार भी ऊपर नहीं आह ,।? 

मवनीत ने पूछा-- “और यह सब क्या हुआ श्रधर भेया ?” 

“हमारी सफलता का मूल्य । पर रेडियर क्या हुआ ? बह नहीं 
डीखता | क्‍या उसे भी उछुमने पानी सें डाल दिया १”? 

“नहीं, यहीं तो पढा हुआ था । चोट भी कोई खास नहीं पहुँचाई 
थी ।? 

रेडियर की खोज हुईं | मिला किरणसिंह । 

“इसे क्‍या हुआ है ?” 

उसकी देह सम्दाली गई | उसके पेट में छुरा भोक दिया गया था, 
नीचे तमाम रक्त बह रहा था--किरणमिद्द की देंद्द निर्शीव थी। 

अ्रधरलाल ने कहा, “बेचारा फ्रिणसिंह, अपने ही साथो द्वारा मारा 
गया । यदि पहले पता लग जाता तो रक्तप्रवाह रोक कर अ्रौषधोपचार 
से शायद प्राण-रक्षा की जा सकती--चहुत देर होगई मगर |” 

नवनीत ने कहा--“गया कहा रेडियर ? क्या शर्ली के साथ वह भी 
ख्यतल-जल के निवासियों का भच््य वन गया ९? 

“तुम्दी से तो उल्तका था चह '? 

“हाँ ! कद्ता था कि शर्ली उसका पुरस्कार है ७” 

“ओह, तो क्या तुमने उसे सरत घोट पहुँचा ?? 

“ना ना, विल्कुल नहीं । क्या में नहीं जानता था कि वह ब्रपता 
साथी है! उससे छुटकारा पाने की चेप्टा मैंने जरूर की, ओर इसके 
छिये रसे नीचे गिर पड़ना बस 2 

“तो उेडियर शर्तों के साथ ही पानी में गिर पा है और--2! 


“और क्‍या 7? 

“या तो सगरमच्छु का भद्य बन जायगा, या शर्ली को साथ लेकर 
व्माग निकलेगा ।? 

'पफ़रिर क्या किया जाए १? 

“करने को तो बहुत कुछ है। टीकू फो होश में लाना, श्रोर झूत 
ऋरोरों की व्यवस्था करना--?? 

“होक भैया.। तो इस गोरे की ज्ञाश को तो पानी से डाल देना है।”? 

“और किरणसिद की लाश को भी, हस तालाव में मगरो की सख्या 
कम नहीं है ।”? 

“किरणसिंह के घर पर पता देना फ्या--? 

“घर पर उसके है ही कौन ) एक श्रन्धी झौर' बहरी दादी है, मो 
फिरणसिंद को न देखकर पहचान सकती है, न सुनकर । जघ तक वह 
जीती रहेगी तब तक उसके खाने की, ओर मर जाने पर दाष्ठ की ब्य- 
वस्था कर ठेने मात्र से उसके निकट किरणसिंह का श्रभाव मष्ट हो 
जायगा |? 

धकरणसिह के शरीर को जलाया भी नहीं जायगा १” 

“क्यों ?--निज के सिर का मोह नहीं है क्या ?--देखो टीकू को 
होश श्रारदा है ।? 

नाव की ठण्डी हवा श्रोर श्रधरलाल के सामयिक उपचार से टीकू 
को शीघ्र ही होश आ्राने लगा | वह बोला--“कॉन--कहाँ हूं में ?? 

“नाव में हो दीकू | यह में अधरलाल हूँ, ओलोर यह नवनीत बाबू ! 
नहीं पहचानते क्‍या १११ 

“पहचानता हू । उस दुष्ट का क्‍या हुआ |? 

“घद्द मारा गया दीकू ! यह उसकी लाश रक्‍्खी है” 

“श्रभी तक फेंकी नहीं गई १९ 


“भुम उठ जाओ, जरा दीक हो लो। फिर सब कुछ ठीक द्वो 
जायगा |? 


आन ऑवननिकन्‍लमनभलीफनओा अरे के 
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तब एक लम्बी सॉस लेकर नवनीत उठ खडा हुआ | उसने किट्सत 
की भारी लाश को उठाया; और पानी में डाल दिया। एक 'छुपाक! की 
श्रावाज हुईं, उसके साथ ही कई बढ़े बडे मत्स्य उन पर टूट पड़े | एक 
बढ़े मत्स्य की पू छु के आ्राधात से नाव बाल-बाल बची दूसरे ही त्ण 
पानी की सतह फिर पूववत्‌ शांत हो गई । 

उसी वरह किरणसिह की क्ञाश भी पानी की समाधि से सु दी 
गई, भूसे जल-जन्तुओं ने एक बार ओर अपनी पु छू फटकार कर अपनी 
प्रसन्‍नता सूचित की, केवज्ञ नवनीत फी आँखों के आँसू तब सी चन्द्रमा 
के श्वेत प्रकाश में श्रॉखो ही से चमकते रहे । 

अधरलाल ने कद्दा, “दु खित होते हो नवनीत बावू |--इस नरवर 
शरीर की माया पर--?” 

“अपनी गीता रहने दो अ्रधरलाल, अरब ञ्ागे का क्या कार्यक्रम है 
यद बताओ तुम तो |”? 

तब तक टीऊकू फो चेत हो गया था, वद्द उठ बैठा, किन्तु फिर भी 
सावधान होने सें उसे समय लगा । 

अधरलाल ने कहा, “ये छुरे-चुरे सब पानी से घो-घुला लो, भ्रोर 
इन लोगो की जो वस्तुए हो; उन्हे जल्लापंय कर दो ।? 

टीकू ने पास पढी हुई किट्सन की पिस्तोल को उठाकर कद्दा--"हसे 
तो में अपने पास रक्खू गा ।? 

“पागल हुए हो मत व्यक्ति की पिस्तोल अपने पास रश्षकर फॉसी ' 
पर बढ़ना चाहते दो ९ लाओ मुझे दो ।? । 

अधरलाल ने पिस्तोल को द्वाथ में लिया, थोर पानी मे डाल दिया। . 
एक बार ओर मगग्मन्छ की उद्चल-कृद से वहाँ की खत्युमज शारित 
विज्ञषिप्त हो गई । 

नवनीत ने क्द्वा, “यदि रेडियर भाग गया, तो बदा खतरनाक ने 
होगा क्‍या (57 

अधरजाल ने कहा, “परन्तु उपाय क्‍या द्दै (0 


डेप 


थीकू ने पूछा, "'क्ष्या रेडियर साग गया --क्ेसे, जरा सममाइ्येगा 
नहीं 95% 

ग्रधरलाल ने अपना अनुमान बता दिया । 

थीकू ने कद्दा--यह गेर-सुमकिन है भाई साहब ! इस तालाब से 
गिरने के बाद किसी विरले ही में साहस श्रौर भाग्य होते हैं कि घह सही- 
सल्ामत, बिना नाव दी सद॒द के किनारे लग जाय । सातिर रखिये, 
अगर वह पानी ही में कूदा है, थ्रीर कहीं दीख नहीं पाया, तो जरूर ही 
उस गोरी छोकरों के साथ जमपुर पहुँच गया है; रास्ता तलसफा सचमुच 
ही किसी मगर के पेट की थ्रोर चुना है? 

“क्या सचमुच ही कोई तर कर नहीं निकल सकता ?? 

“बैंसे किनारा ही यहाँ से काफी दूर है । इसके अलावा इसमें इतने 
मगर हैं कि दो चार गाय-भेंस का भोजन तो वे प्रतिदिन द्वी करते रद्दते 
है। भ्रोर उस डाक्टर पर-उस महरिया का भी तो भार रहा होगा ।” 

श्रधरलाल ओर नवनीत को विश्वास-सा होने लगा कि दोनों ही 
मगरमच्छ फी सेंट होगए । 

उसके बाद नाव को फश से रक्त के दाग धो ढाले गये, फिर दूसरी 
नाव पर चढ़कर पहली नाव की रस्सी खोल डाली गई । टीकू ने एक 
लग्गी का आघात किया) नाव क्रुक गई, उससे पानी भरने लगा, भर 
कुद्ठ ही च्षणो के बाद वह जल-गर्भ में हृव गई । 

चन्द्रमा का मार्ग ते हों चुका था, एूवोकाश में सफेदी फैलने लग 
गे थी । जब कि इन तीनों यात्रियों की नाव जगल से एक किनारे लगी 

तो पवन ने प्रभात का सन्देश चारो ओर फैला दिया था । तीनो ब्यक्रियों 
ने किनारे पर कदम रक्‍्खा, वस्त्नों को जहां तहा से नोच-नाचकर उस्हे 
छोचर-प्रिद्टी से लोथ लिया, रक्त के दाग पोंछ डाले, ताकि आवश्यकता 
। पदले पर कोई कहानी बनाई जा सके । किन्तु बिना किसी कटद्दानी की 
| 'शियता के ही तीनो अपने-अपने घर पहुँच गए । 
|. ऐँसरे दिन प्रात काल हो सारे सानपुर में खबर फेल गई कि रात्रि 
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को तालाब में भगवान चरुण देवता का निरस्कार करने वाले पक वारुणि- 
भक्र एक अग्ने ज-दम्पति की नोंका को भगवान के मत्स्यावतार ने जल- 
मग्न कर दिया, और फिर उन दोनों ही अ्रभिमानी नास्तिको को भपने 
उदर में समाधि दी | टोझू धीवर और नवनीतलाल पोस्टमास्टर को 
भी उनका साथी सममकर पकड लिया गया था, परन्तु उन दोनो ने 
प्राथनाओं ओर सानताओं से श्राखिर अपनी रक्षा करने मे सफलता प्राप्त 
की । फिर भी भगवान्‌ मत्स्य के भयंकर ठढाढ़ो के चिन्द्ों से अपने ग्ाप 
फो बचा नहीं सके हैं । सग-दोच का फत्न किसे नहीं मिलता १ 

नवनीदलाल पोस्टमास्टर ने एक एक्सप्रेस चिट्ठी के द्वारा घटना का 
सम्पूर्ण वृत्तान्त श्रपने लखनऊ प्रधान कार्यालय मे भेज दिया। क्रिस 
तरह रात्रि को मिस्टर किट्सन रोगर्स अपनी पत्नी के साथ नोंका-विद्ार 
के लिए निकले, औ्रोर वहाँ पहुँचकर शिकार खेलने की सोची। किस तरह 
चारा डालकर एफ भगर को फुसलाया गया; ओर उस पर गोली छोड़ी 
गड्टे [ गोलियों की शात-ध्वनि ठेठ बस्ती में पहुँची, इसका सबूत तक 
था ! ]-गली का क्या नतीजा हुआ --यानी उससे मगर का चमढा वो 
न उभढ़ा, सगर क्रोध जरूर उभडढा--क्रिस तरह उसने भीतर जाकर 
एक चार नाव छो उल्नटने का प्रयत्न किया, श्लोौर किस तरहद्द टोक्‌ द्वारा 
पद्दली बार नाव बचाई जा सकी, किस प्रकार मगर का दूसरा प्रयरन 
सफ्ल हुशा, किस प्रकार श्रसावधान यात्री नाव में एक श्रोर छुककर 
नाव के डूबने से कारण हुए, किस तरह किट्सन; शर्जी श्रौर एक मद्याद 
दी खोज की गहठे, किस तरद् पोम्टमास्टर स्वयम्‌ एक मगर का शिकार 
बनकर भी बच सका, यद सब लिख दिया गया । यहाँ तक कि किस 
नरद टीकू मज़ाह शराय की एक बन्द बोतत्ल से टकरा कर अपने सिर 
को लट् लुट़ान करके मु'ह को कुलस बैठा, यह भी लिसा गया । रिपोर्ट 
कापी दिलचस्प थी। शॉल-टन्टिया रेडियो से रात को ठोक ६ बरतें 
अत्तरोप्टीय घटनाओं के इतिवृत्त के साथ उसे भी धाडकाम्ट किया गया, 
माटे मोदे हेटिय के साथ बड़ श्रपयारों में प्रकाशित हुई, खबर 
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पी आह, के सम्बाददाताओं ने ठेठ मातपुर आकर सम्वाद प्राप्त किये । 
कहीं २ तो तालाब के गेस्ट हाउस के और टोकू मक्लाह तक के फोटो 
छुपे | तात्पर्य यह फि कुछ ही दिनों में सारा भारतवर्ष, बल्कि विल्लायत का 
सी कुछ हिस्सा, सानपुर में घटित रात्रि को नाव दुर्घटना का हाज्ञ जान 
गया | हमारे पाठक भी जानते ही दें । 
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रात दोपहर के लगभग बीत रही थी । कमरे से अधरलाल निद्वा- 
भिमग्न थे, पास ही सटे हुए दूसरे कमरे से शरारती फी खटिया लगी हुई 
थो । दोनो कसरों के वीच झा दरवाजा खुला हुआ था--क्षिवाट थे ही 
नहीं, इच्छा होने पर भी दरवाजे का बन्द होना सम्भव न था, ओर यह्द 
कहना कठिन है कि कभी ऐसी इच्छा इन दोनो प्राणियों मे पैठा हुई हो। 
कहा जा चुका हैं कि श्रपनी खाट पर श्रधरलाल निद्राभिमग्न थे । 
झारती की खाट पर दृष्टि डालकर यह कहना सम्भव न था फि घह जाग 
रही हैं या सो रही हैं, किन्तु उसके सिरद्दाने क्ञालटेन जल रही हैं, ओर 
उसका स्वच्छुन्द प्रकाश खारे फमरे में फेज्ञा हुआ हैं । एक पुस्तक उसकी 
छाती पर उल्टी रक्खी हुई है। मालूम देता है कि पढ़ते पढ़ते ही वह सो 
गई हैं, या फिर यदि जागती हैं तो किसी चिन्ता से ब्यस्त है, शायद 
पुम्तक की सीमा से दूर--व्रह जागृति भी शायद स्वयम्र॒ जागृति की 
सीमा से परे है। 
एकाएक द्वी, न जाने क्यों, श्रधरलाल की निद्वा उचाट द्वो गई । 
उन्होंने बिना हिले-डुले सामने की श्रोर दपष्टि डाली--देखा कि सामने 
के फमरे से रोशनी फेक्ष कह्ठी है, आरती, मालूम नहीं ठेता, सो रही या 
जाग रही है | जाग रही है तो क्यो --पुम्तक भी तो नहीं पढ़ रही | 
यदि सो रही है तो (--नहीं, अ्धि्काश में दीपफ बिना ठिकाने किये 
चह सोती नहीं | रात भी बहुत बोत गई मालूम देती हैँ बात क्‍या है 
भ्रधरवाब् ने झगद़ाई-सी लेते हुए मानो अपने जगने का सकेत किया। 
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अधरलाल ने आश्चय से देखा कि आरती ने शीघ्र ही हथ बढ।कर दिए 
की बत्ती कम कर दी । 

निश्चय ही आरती जाग रही है, और स्पण्ट है कि जागती रहकर 
भी बताना नहीं चाहती कि वह जाग रही है। बात गहरी है । श्रधग्लाल 
अपने दायित्व का पप्रनुमान करके शात नीरव नहीं रह सके | उन्होंने 
पुकारा, “शरारती 7? 

व्न्ति कोई उच्चतर नहीं मिला | अ्रधरज्ञाल ने किचित राह्ठ देवी | 
तो श्रधरक्ञाक्ष से भी चह अपनी चोरी छिपाना चाहती है | 

“में जानता हूँ कि तुम जाग रही हो । मैंने तुम्दें रोशनी बन्द करते 
हुए ठेख किया है ।”? 

शरारती ने देखा कि श्रब बात छिप नहीं सकती तो वह उठ बेठी । 
उसने फिर लाब्नटेन के प्रकाश को तेज कर दिया | श्रधरलाल ने आरती 
के सुन्दर मुँह पर चमकती हुई दो सूसी आँखें, श्रधरों पर धह्दी उसका 
चिर-परिचत हास, किन्तु कपोत्यो पर सूसे हुए अश्र्ो के क्षीण चिन्ह 
देख लिए । 

अ्रधरक्षाल ने कहा, “नहीं छिप सकी न चोरी ?”' 

“चोरो से कद्दी चोरी छिपाई जा सकती है १९? 

“पफिर यद्द व्यथ चेप्टा क्यो फी जारही थी १? 

“नहीं समझ सके ? श्रजी महाराज, इसे कद्दते द्व म्त्रियों की तपस्था। 
कहते हूँ कि पति देवता के मन्दिर से फिसी पत्नी की तपस्या में किसी 
भाँति का विष्न नह होना चादिये | नही तो दूसरे जन्म मे--दाँ जी 
क्या बनना पटता है ? में तो भूल हो गहे ।४? 

कड़े चाको, उन्हें इगलेड की महारानी यनना पडता है |”? 

“दही तो --या तो फिर “विक्टारिया? बनकर वे दुनिया पर ही 

जड़ों, पति पर भी शासन करनी हे, या फिर महारानी दवोने के पू2्र ही 
कारन एडटवर्द को सम्राट नहीं रदने देती [?? 

“दोनों दी अ्रतबस्थाओम चेचारे पति का तो फल्यागा ही है । भारतीष 
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इृतिद्दासमें भी तो जितनी नूरजहाँ प्रसिद्ध हैं, उतना जहाँगीर नहीं ! 
झौर शायद मुमताज महल के सीमान्त उत्कर्ष के सामने, शाहजहा का 
बनाया हुआ स्मति-सोंध ही स्वयं शाहजहां से आगे बढ़ गया है। 
नहीं क्‍या १! 
“प्रेम के ऐसे महान प्रतीक का अ्न्यत्न भी कहीं पता मिलता है 
क्या !!ः 
“नारी स्वय दह्वी इस ताजमहल से प्रेम का उज्वलतर प्रतीक हैं ।!? 
“ताजमहल से उज्वलतर ? ? आरती ने एक लम्बी सॉमस ज्ञी, नारी 
के ऊपर शासन करने वाला यद्द घुरुष कितना दुर्बल हैं। अ्नभिन्न है! 
काश ! यह बात सच होती, तो अ्धरलाल जेंसे व्यक्ति को पाकर चह 
स्वय धन्य हो उठती | उसने कहा --“सित्रियाँ को इतनी प्रशला करना 
कहाँ से सीख लिया ? पुरुइ-सूकछ में कहीं यह बात लिखी दीखती 
नहीं |--जानते हो, नारी ऐसी ही बातें सुनकर तो सिर पर चढ़ जाया 
करती हैं |? 
“सो चढ़ने दो न |-शायद वही उनके लिए उचित स्थान होगा।?? 
“तो कया तुम सचसच ही दाजमहल को ममताज के प्रेम का गोरव 
ममते हवा । 
“सारी ही दुनिया एसा समझती है | में दी क्‍या |? 
“में तो समझती थी कि फदाचित्‌ यह नारी ही का सत हो | पर 
च बात सुनोगे ? ताजसद्दक शाइज्रहों के अ्रमर प्रेम का गौरव रूप है 
मताज महल के प्रेम का नहीं ! नहीं कहा जा सकता कि पद्ले शाह- 
हाँ के मर जाने पर मुमताज्ञ के प्रेम फा स्मारक क्‍या होता १९ 
“में निश्चय समभता हैं शाहजहाँ फी भाँति श्रपने प्रेमी का वियोग 
इने के लिए वह फभी जीवित नहीं रहती ।” 
. _“मरजाती, पर इसी भरोसे से न, कि सर कर घह शीघ ही अपने 
प्रयत को आाप्त कर लेगी ! किन्तु देवताजी ! इस शीघ्र ही नष्ट हो जाने 
बल्ले मरत्य-रूप को प्रेममय विश्व में प्रतिष्ठा क्या रहती ? उस नियेधा- 
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समक प्रतीक से क्या यद्द स्वोकारास्मक श्रमर समाधि सुन्दरतर नहीं” 
याद है (--ताजमहल को देसकर एक पत्नी ने क्या कद्दा था। उसने 
कट्दा कि यदि उसको पति उसको मुत्यु पर एक ऐसा ही गोरवमय 
ताजमद्दल बनवाने का “वादा करे, वो वह तभी श्रविज्वम्बर प्राण त्याग 
करने के लिए तेयार थी ।--सो); तुम्दीं कहो--बह पत्नि के प्रेम छा 
पैमाना नहीं पति के प्रेम का पैमाना है। सममे १? 

“सुम्दारी ही बात सही, बस ! स्त्री के स्व स्व-समर्पण फो तुबना 
में पति के प्यार की तो तुमने खूब मह्दिमा गाईे, पर यह तो नहीं बताया 
घारती, कि दिया लगा कर क्‍या तपस्या को जा रही थी ?? 

“नीद नहीं आा रही थी |? 

“नोंद नहीं थ्राने पर तो तुम--?” 

“पुस्तक पढ़ती हूँ, पर श्राज पुस्तक में भी मन नहीं लग रहा था।” 

“वही तो पूछ रद्दा हू । बल्कि जब अपनी व्याकुलचा के बलश्ण 
मुमपर प्रगट ्वोने को श्राशका देखी, तो तुमने दीया ही बुमा देने का 
प्रयस्न किया । आग्यिर बात क्या है १”? 

श्रपने बिस्तर से उठकर थआारती श्रधरलाल के बिम्तर के पास श्राई, 
ओर पलंग पर एक घोर बेठ गई । बोली--- 

“ग्रात कुछ नही है। एकतो यह कि नोद नहों आरही थी। दूसरी यदद 
कि पुस्तफ पदने से मन नहीं लग रहा था, श्रोर तीसरी यद्द कि->समय 
बहुत श्रधिक हो गया है, शायद डठ फर तुम्हे भी अपनी नींद सराब 
करनी पडे, इसलिए मैंने लालटेन ब्ुका देना चाहा था, ताकि जाग्र कर 
सी ठुम देखो कि में सो रही हू, श्रौर उसतरह श्रपनी नींद तो क्म-से- 
छम स्परायन क्यो | बस ?+या अभी केफिय्रत बाहों है ? चक्की, सोंग्रों, 
वरना सवेरे दो कप चाय नद्दी मिल सकेगी ।? 

श्रोर उसने जवद॑स्ती लिदाफ शवरलाज के मद पर ढाल दी । 

अधरत्ान ने कद्ढठा, '“सहिलाशो का बढा अन्य है। जब मन कस 


जे 


स्याफकूल नहीं बनाने का सफम्प करती है, तभी उसको सब से अ्रविक 
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ब्याकुल बना देती है। खेर, साने की चेष्टा करो । तुम्हारों इस ज्यादती 
के लिए, में ही ज्यादा क्या कह सकता हू ॥7 

श्रपने विस्तरकी ओर क्ौटती हुईं आरती रुक गड्ढे । एक क्षण खढी 
रह फर उसने श्रधरलाल की श्रोर देखा, देखा कि अधरक्ाज ने मुह 
खोलने को कोई चेष्टा नहीं की, वह अपने ब्रिस्तर की' श्रोर बढ़ी--कितु 
डो फदम के बाद पुन लोटी, और उसने अधघरलाल के मुँह पर से 
लिद्दाफ खींच लिया, फिर वोली--“"सालूम पढता है सो नहीं सकोरो | 
अच्छा, उत्नो समाप्त कर ही लें अपनी बातें ।? 

आरती फिर पहले वाली जगह पर बेठ गई, ,थोर शअधरलाल की 
ओोर देखने लगी । आरती की दृष्टि में ग्रधरलाल फो क्‍या दिखाई दिया 
यह तो घह्दी जाने, परन्तु उन्होंने श्रपनी दृष्टि नीची कर की । 

आरत ने तनिक मुस्करा कर कद्दा, “स्त्रियों की ओर देखना छोड 
दिया क्‍या ? श्रभी बहुत बूढ़े तो नहीं हुए । उमर के ख्राथ प्रेम भी बूढा 
हो जावा हैं क्या १ 

“कितना श्रच्छा होता, यदि तुम्हारी बात सच होती । जो श्रच॒स्था 
मलुप्य के लिए अ्रधिक से श्रधिक स्ववतन्न होने की है, उस अवस्था में दी 
प्रेम का बन्धन श्रधिकाधिक दृढ़ होता जाता हैं । इसीलिए तो एक युवद्ध 
मृत्यु से नहीं ढरता, किन्तु बूढ़े कभी मृत्यु के सामने भी नहीं ,फटकना 
चाहते ।? हैं है 

“तो फिर उमर के साथ-साथ प्रेम की गहराई भी बढ़ती जाती है, 
र्क्योँ 

“हाँ, यढि प्रेमी प्र मी शोर प्र म-पात्र में दूसरा कोई चेपस्य न हो। 
प्रेम की गहराई के श्रनुसार उसकी चचलता क्षीण होती जाती है जिस 
का भ्रवस्था के साथ मेल नहीं खा सऊता ।?? 

“अ्रच्छा, यह कहो तम मुझे कितना प्रस करते हो ? उमर के सान 
से तो हमारे बीच काफी अन्तर है [? 

“तुम्हें क्या विश्वास होता है फि में कितना प्रेम करता हू तम्हें !? 


शेध्र 


“सो में क्या जानू ?* 

“नहीं जानती १--तो में ही क्या जान सकता है |? 

“अच्छा, अगर में मर जाऊँ, तो ताजमहल बनवाओगे मेरे लिए १” 

प्रेमी को ताजमहल का लोभ नहीं होता आरती, उसे ब्लोम होता 

हैं अपने प्रेम पात्र का । शाहजहाँ की श्रॉख ताजमहल के पत्थरोका सौंदर्य 
नहीं देखती थी, वह देखती थी मुमताज महल फी प्रेममयी आत्मा को । 
पत्थर से प्राण श्रब भी देखे जाते हैं | शाहजहाँ बहुत बडा बादशाह था, 
उसने अपनी सम्पत्ति का बढ़ा भाग व्यय करके ताजमहल के रूप में 
अपने प्रेम की प्रतिष्ठा की । श्रधरज्ञाल एक दीन ब्यक्रि है। उसकी 
सम्पत्ति इन मुद्ठीभर हड्डियों भ्रोर रक्त के कुछ कणों के अ्रतिरिक्र है ही 
फ्या ! किन्तु जानती तो हो शरारती, सारे रोम-रोम में तम्द्वारे प्रेम को 
पुकार भरी हुईं हैं। ताजमहल के लिए तुम मरती क्‍यों हो। तम्दारे 
प्रेम फा प्रतीक श्रस्थिचम निर्मित मेरे व्यक्रित्व का यह ताजमद्वल क्या 
तुम्हें प्रिय नहीं ? जिस दिन तम मरोगो, उस दिन क्‍या में निस्पनद न 
दो डटगा १९ 

शआारती ने एक लम्बी साँस ली | बोली, “शआरतो का श्रदष्ट क्या 
एल्पो के लिए शनि की दृष्टि द्वी रहा है १९ 

“शनि की दृष्टि नहीं थ्रारती, सुधा की दृष्टि कहों। यदि स्त्री न हो 
तो थ्रादमी को बूढ़ा होते क्या समय लगता है ? 

अयानी ---2? 

यानी क्या | म्त्री पम्ष के प्रेम के ज्िण एक सिलौना है. जिसको 

देखकर वद सर्दव द्वी जवान बना रहे ।--देखती तो हो । में हूँ पेंतालीस 
स ऊपर, परन्त तुम्हे देखते ही २७-३० का युवक नहीं हो ज्ञावा क्‍या ” 
इसीलिए नहीं कि तुम २५ वर्ष की हो, तुम्दारे स्थान पर यदि कोटे 
धाक्ीस वष को मद्दिला होती, तब भी यही होता ७ 


किन्तु कट्टे बच्चे बटी सरलता से सिक्कौनों को तोड भो डाला 
करते हैं |! 
री 
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“क्यों नहीं | भ्रोर एक के हटते ही दूसरे नए के लिए भी मचलते 
रहते हैं | महुष्य का अयत्न हैं कि वह अपना योवन बनाए रखे ।? 
“किन्तु प्रेम शोर जवानी से सम्बन्ध क्या है ? चेहरे पर यदि श्रधिक 
सल न हो, तो श्रौर कोई बात ही क्या है? जैसे काले बाल सुन्दर 
होते है, वैसे ही सफेद वाल । यदि एक फो मेधघ मण्डित चन्द्र कहा जाता 
है, वो दूसरे को चन्द्रिकासित चन्द्र क्यों न कहा जाए ?-.हों, यह 
सफेद और काले की खिचढी अ्रवश्य थोटी भही दीयती है । है न ९४ 
फेह कर उसने थ्रधरलाल की दाढ़ी पर हाथ फिरा दिया ! 
अधरलाल ने आरती के हाथ फो श्रपने द्वाथ से शपने कपोल पर 
रोक लिया, “भद्दी रोखती हैं ? मगर खिजाब नहीं जगाऊँगा। मे इसे 
घूप-धोंह का हन्ठ धनुपी सोंदर्य क्‍यों न कहेँ ? परन्तु प्रम्न तु»ने गहरा 
ढ़िया है । प्रेम से जवानी का सम्बन्ध--हस भोतिक युग में तो घासना 
दी से लगाया जा सकता है| जवानी की श्रवस्था शक्ति की श्रवस्था 
होती हैं न ? श्रोर शक्ति की श्रवस्था हो में लेन-देन, आादान-प्रदान या 
ध्यवसाय हो सकता है। भोतिफ युग में प्रेम भी एक लेन-देन का, 
थआदान-प्रदान का सोंदा ई ।४ 
“क्से ॥४ 
“विवाह के उद्देश्यों के कारण । थे तोन प्रकार के बताए गए हैं-. 
ऊऋमतृप्ति, सन्‍्तानोत्पादन ओर सहवास द्वारा सेवा--जिनमें श्रादान- 
'दान के सिवा श्रोर हे ही क्‍या --श्रत प्रेम की अश्रधस्था ही शक्ति 
की योदन की अवस्था है |» 
“और ब्राध्यात्मिक युग में इन दोनो से क्‍या सम्बन्ध रहेगा 2१? 
तुम्हारे-हमारे बीच का। थाध्यात्मिक-प्रकरण मे योवन का स्थान 
'रोर नहीं रहता, आत्मा रहती हैं ।---झार श्रात्मा न तो बृद्ी होती है, 
/ भरती ही हैं। और योवन का शारवत लक्षण तो समझती हो न--घह 
* प्रशय उत्साह । जिस व्यक्ति में यह न हो, वह निश्चय ही बूढ़ा है | 
इस श्राध्यात्मिक-प्रेम मे वासना को कोह स्थान नहीं 9१ 
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“क्यों नहीं ! किन्तु केवल उसीका स्थान नहीं है ! यह विवाद है 
व्यवसायात्मक बन्धन नहीं होता। इसका सेवल एक ही उद्द श्य है, 
शोर घद हें समन्वय । यहाँ लेन देन वाली दठो स्व॒तन्त्र इकाइयाँ नहीं 
रहतीं, बल्कि दोनो का एकत्व हो जाता है । यहाँ पर एक दूसरे से लेकर 
अपना फोषध भरने की भ्रवृत्ति नहीं होती, प्रत्युत एक दूसरे का पूरक बन 
फर पूर्णत्व फा विधान किया जाता है ।”? 

“इन दोनों में सत्य कौन सी धारणा है ?? 

“दोनों ही हैं आरती ! - नर-नारी के इस सम्बन्ध-समुद्र की केवन 
एक बद चसना दो तो धह भी सम्भव है, और यदि वृप्त ही होना हो, 
तो वह भी सम्भव है, केवल साधन घेसे होने चाहिए | तुम नीलम से 
कह देना उसकी साधना से कहीं श्रन्तर नहीं है, वह निश्चिन्त रहे ।” 

ग्रारती निस्तव्ध हो गई | श्रधरलाजल ने यह सम्पूर्ण दशन ब्यक्त 
किया हैं नीलम के लिए | नीलम फो निश्चिन्तता की व्यवस्था तो 
इन्होने हे दी, किन्तु स्वय आरती कहाँ से निश्चिन्तता प्राप्त करे! 
म्वय पश्रधरलाल के ब्यक्तित्व से उसे केसी व्यवस्था मिलेगी (--क्या 
इस सीमसानत उदारता की भी परीक्षा ग्रावश्यक हैं ? 

“शरारती ने पूछा, “किन्तु यह दोनों ही व्यवम्थाएँ सत्य क्से 
होगी ? एक टघर जाती है, दूसरी उघर ।? 

«तो सत्य क्या सदव पुक ही राह चलता है ? उसे क्‍या तुम निर 
पेज्ष समझती हो ९१ 

“प्रसिद्ध लो कम से कम यही है, बल्कि इसीलिए उसका मदत्त 
सी दे ४ 

ईसकर अधरलाल बोले, ' श्रसिद्ध क्या है यह तुम न पूछो | प्रसिद्र 
तो यही दे कि स्व्रियाँ पुम्षों की दासखी होती हैं |? 

(फिर १ 

/फिल्तु इससे आविक भूटठी बात शायद ही कोड दो |! 

/ क्या तमहे शिकायन हू क्या 70 
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“क्यों नहीं ! सुगलों के दिन नहीं रहे, नहीं वो मलक-ए-य्राजम 
को भी आधीरात को माबद्ोलत को निद्धा सें खलज डालने फे अ्रपराध 
के लिए फॉसो की सजा तजबोज फो जाती |--श्र वे कहलातो थीं 
प्ेगम-बैनाम ।?? 

“कूँ, श्रोर एक में हे कि कहलाती तो बाँदी हैँ, किन्तु आधीर/त को 
भो जहॉँपनाह को नींद नहीं निकालने देने की जुरंअत कर रही हैँ । 
फॉसी की सजा ही तजबीज करोगे न १--रस्सी ले श्रार्ऊ । परन्तु एक 
बात कह दूँ कि यदि सुगल बादशाह खुद ही रात भर जागना चाहे, तो 
फिर उस सलक-ए-आजम का क्या होगा ? इतिहास गवाह है कि सुगल 
चादशादों के जीवन में साथफ उनकी केचल सीटी रातें ही होती 
आई हैं ।? 

“इस तरह सूखी शऑँखें लेकर रात भर जागने फो साथक कह सको, 
सो में तुम्दारा कसूरवार हूँ ।? 

झारती फिर उठ खड़ी हुई, बोक्नी--“सो क्यो नहीं जाते फिर ? 
यदि तम्हारे जीवन सें मीठी नींट से भरी लम्बी रात ही साथ द्वो तो 
बेचारे सुगल-बादणाह्र को बदनाम करने से क्या लाभ !--श्रौर उन गस 
से भरी बदनसीब बेगम का रात्रि-जागरण ही तुर्द्वरे किस काम का १? 

“अच्छा, अ्रच्छा, वेठो तो सह्दी । नाराज क्यो द्ोती हो ) नाराजी 
का वजन यो दी काफी उठा चुकी हो, श्रॉँखें ही कहे दे रही हैं। बल्कि 
मेने तो कद्दा हैं कि इस प्रसिद्धि के मूल में जो सत्य है, वही मिथ्या है, 
यानी दासत्व की यद्द भावना नारी से नहों पुरुष से है । भौर यदि ऐसा 
है, तो चाहो तो मुझे दस्ट दे सकती हो । फाँसी द्वी की तो सजा दोगी 
न १ किन्तु फन्‍्दा होगा तम्हारे इन गोल, सुचिक्कण गौर-बाहुओ का ।? 

“फिर तुम वेसी हो बातें करने लगे ?” क्रोध नात्य करते हुए 
आरती ने कहा । ह 

.__ “नहीं, नहीं | कहो न ? तुम्हें देखकर योवन उभर श्राता हैं श्रारती ! 
परी न । जिस तरह तुम्हारे सत्य की फद्दानी है, उसी तरह मेरे यौवन 


को 
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की कद्दानी भी है, तुम उससे ध्याशकित क्यों होती हो [--तो तुम '्सस्यः 
के बारे में जानना चाहती हो ४ 

“में जानती हू, सिवा ध्यपना मिथ्या धारणा के “सत्य के बारे में 
तुम कहोगे ही क्‍या !? 

“इस मिथ्या जीवन का महत्व ही क्या होगा 27 

“तो क्या तुम जीवन को भी मिथ्या ह्वी मानते हो --हेंया रे !? 

“इसमे घबराने की क्या बात है? सत्य श्रोर वस्तु से कोई नित्य 
फा सम्पन्ध तो हैं नहीं । जानती तो हो कि सत्य, वस्तु के भाव को कहते 
हैं, न कि सत्य के भाव फो बरुतु | सत्य तो वस्तुतः वस्तु के साथ श्रपनी 
सत्ता बनता बिगाढता रहता है ।”? 

“यानी सत्य से भी वस्तु का मूल्य बढ़ा हैं १? 

“श्रवस्य, किन्तु वस्तु से भी मूल्यवान एक और तत्त्व है आरती ।” 

“वह क्‍या ९ 

“बह हैं वस्तु की सत्ता? | वास्तव से यद्द सत्ता ही हैं; उस शाश्वद 
का आभास जिसे हम 'पूर्णमिद” कहते हैं। श्रोर यह सम्पूर्ण सृष्टि उसी 
सत्ता का विकास हैं 


“लोग ठीक कहते हे कि दाशंनिक का दिमाग उधार चला जाता 
है, और वह कराये के दिमाग से काम लेता है! बात थी विवाद के 
सत्यासस्य-निर्शयय की, और तुम घी के बत्तन को उल्नट कर मीमासा 
करने जगे सत्ता क आधार की | शरे भडे, तम्हे नोंद नहीं आरती तो न 
रुदी, मेरा समय उद्यो बरबाद करते हो ? म॑ चली !” 

आरती ने फिर उठने का उपक्रम क्या, मुम्झराकर श्रधरलाल बोले, 
६ ज्र्त यह है कि नुम्हे नीद आ साए, वरना क्षतिपूर्ति में क्या दोगी !? 

पुरत संदेव लेने हो लेने को सोचता है, वह कभी देना भी 


हा] 
स्वाट्न्ग है ॥ 


॥। 93 


“सेट कट: 3 


विलत कट ! --क्या देता ह १ 6 प ही तो--? 
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“हीं नही ध्रारती, वह देसा ४, टसा सकता छा नए / ह झ 
ससार की शाग्वत कामना का घ्राघार £ । 

“यदि तुम सीधे शब्दों में फो्ट बात क्ष्टणा नी चाणा 7 
द्विपाए रखने में तुम्हारा क्या प्रिगए जाता 60: 

ध्तो लो, साफ शब्दों मे सुन लो--पर बेदागा ना ४ ८ 
पलग पर बेंठ गई । 

अधरलाल ने कद्दा। “ससार थी भाषा मे खा थे ४४७४ ७* ४१८ 
माया जाए, तो बह है सतान-परपरा । जिस प्राप्यीमित शिह «| 
बात मेने फदी थी, उसका दान यहो सत्ता का घाप एम 8: 
सर्मपण करती है, और पुरुष करता हे श्रपनी आरणा या दात --'? 

“॑किन्तु क्या यही विवाह का उद्देश्य है ?-- इसे छत्ता पा वेद 
कह कर क्या छुम निस्सतान माता-पित्ता की भत्मना मद्दी यर २हे शा १४३ 

“एगली, सतान के रूप में सत्ता का बोध तो उसफा एफ भीतिय 
स्वरूप हैं; उसका श्राध्यात्मिक तो सतानोत्पत्ति के पहले ही झूत्त हो 
घुका होता है । इसीलिए तो श्राव्यात्मिक श्र्थ में नर नारी लेन-दन ये 
लिए नहीं, प्रत्युत पूर्णता के लिए -पूरक द्ोने के लिए--हैं |? 

“किन्तु तुमने वो लेन-देन के विवाह को भी सत्य कहा था। बया 
उससें सत्ता के बोध को प्राण्ति नहों होती ?४ 

“क्यो नहीं होती (--सताव आखिर है क्‍या (--किस्तु सही बात 
तो यह है कि सत्य से वस्तु नहीं होती, वल्कि वस्तु ही में सत्य होता 


हु 


है ॥? 
“तब निस्सतान होने पर सत्ता का बोध केसे सम्भव होगा ९९ 
“नहीं समझी आरती । सतान तो सत्ता के बोध का एक सूत्त॑- 
रूप मात्र है, फिन्तु उसका श्रमृत्त-प्रत्यक्ष तो सम्बन्ध भात्र ही में 
सम्भव हो जाता है; यह पत्थर रखा हुआ है, सूर्सिकार इसको कैसी 


मृत बनाना चाहता है, यह तुम मूत्तिकार से मालूम फर सकती ह्दो। 
भप मूत्त प्रतिभा की घत्ता तो कल्ताकार के परिश्रम का फल्ल है, फिन्तु 


वष्८ 


इस परिश्रम के पूर्व भी तो कलाकार के द्वृदय सें उस मूत्ति की भावास्मक 
सत्ता है। उसो भावात्मक सत्ता से मेरा प्रयोजन है आरती /--०वह 
सत्ता तो उस मूर्ति की सी अपेक्षा नहीं करती न। श्रात्मा की इसी 
भावात्मक सत्ता को तो अप्तर ओर शाश्वत कहा जाता हे,हालाकि सृष्टि 
से बाहर इसका शाश्वत भाव कहाँ तक बढाया जा सकता है,यह कहना 
ध्यभी कठिन है ।”? 

“तब फिर यह “अहम क्‍या अम मात्र हैं ? में जो समझती हूँ कि 
झ तुम्हे प्रेस करती हूँ. बह क्या गलत है ?--कक्‍्या प्रेम ब्यक्तित सापेद्य 
नहीं होता १४ 

“नहीं आरती, “अ्रहम्रः की स्वततन्न सत्ता समाजवादी तो नहीं 
मानते । व्यक्तिवादी भी इस इकाई को उसी उत्कर्ष तक महत्व देते हूँ, 
जिस उसके पर पहैच कर वद्द मुक्ति प्राप्त कर सके | भारतीय दर्शन 
के श्रनुलार सुक्तित का अ्रविकारी व्यक्ति माना गया है, समूह नहीं, 
किन्तु स्वयम 'मुक्वि! एक हकाई नहीं, बह समूह ही का निषेधात्मक 

के 
मू्प है 7 

“ओर तुम्हें प्रेम करने की मेरी कटपना १--प्रेम का ब्यक्ति-सापेषय 
म्पम्प !ः 

“पर तुम प्रेम कदती फिसे हो १७ 

“तुम मुझे पागल बनाते जारहे हो । तुम्द्दी कद्दो प्रेम फिसे कदते 
हैँ | तुम भी तो मुझे घटुत श्रेम करते दो ।” और यद्द कद्दते फदते ही 
झारती भावविद्ध सी, श्रथधरजाल के कन्‍्धे का आश्रय लेकर शिधिक 
हो गटे | श्रवरलाल ने डसे अपने छदय से लगा किया, कर कहा-- 
पबहत घेस छाता हैँ आरती, क्या प्रमाण दूँ १४ 

'छझपने ऋरगी में म्यान ? 

सुस्य्रा कर ग्रधरतानल योजे, लोगो में तो प्रवाद है हि तुम मेरे 

जिर एप अत झट हो शारती --” 


ग्राप्ती ने वृष न का | डसकी आँसे क्वल्ञ श्रॉमू ही बदाती 


420. 


27“ न 
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रही । कुछ समय पूर्व कपोलों पर सूख कर जिन श्रॉसुश्नों ने उसको 
सहज-श्री थो शीर्ण कर दिया था, वेह्दी श्रव उसका प्रच्चालन करने लगे। 

अधरलाल ने कहा, “जिसे मैंने सत्ता का बोध कहा है, वह मजुष्द- 
मात्र की साधना है थारती |--अभी तक मनोविज्ञान मनोवेगो फे 
उद्गस को नहीं खोज पाया है, किन्तु में सममता हूँ, यह 'सत्ता का 
बोध? हो मनुष्य के समस्त विचारों का डदूगम है, इसी का विकास 
करने के लिए यह “श्रहस? एक दूसरे समर्थ “अहम” फी खोज करता है, 
इसी खोज से श्रोर इसी अ्रनुलव्धि से जीवन का त्याग, उत्सर्ग आदि 
सनिद्वित हैे-- गहराई के मान से उसे कहीं श्रद्धा, कद्दीं भक्ति श्रोर कह्दीं 
प्रेम का नाम ढिया जाता द। प्रेस व्यक्ति-सापेदय कभी नहीं दोता, 
धरिकि प्रेम सापेच्य ह्वी व्यक्तित होता हैं, योग्य व्यक्ति को पाकर हमारे 
एयय की वह प्रवल पिपासा आप हो आ्राप खबसाण होकर अपने आप 
को शात क्वरती है ।? 

“किन्तु जिनके जोचन सें प्रेम होता द्वी नहीं !? 

#उसका रूप ब्यक्त नहीं होता, यह कहो ! उनकी सत्ता का बोध 
विकसित हो चुका होता हैं थ्रारवी ! सच पूछा जाए तो श्राध्यात्मिक 
जगत के प्रारंभ की सीमा-रेखा वह्दी हैं। जिसकी भाव इष्टि इतनी तीज 
हो कि जो बिना पत्थर का आधार प्रहण फिए अपनी भावस्थ सूर्ति को 
प्रत्यक्ष ठेखता हो, घद्द बहुत कुछ पूर्णता के निकट है ।९? 

शरारती पुन, प्रकृतिस्थ हुड्े। उसने श्रधरलाल के सकन्‍्ध देश का 
भाधार छोड दिया । धीरे-धीरे बोली, “नवनीत लाल को तो तुस जानते 
हो, पह नीलम से प्रेम नहीं करता, पता नहीं, किसी से करता भी है 
या नहीं | तो क्‍या बह तुम्हारे सत से पूर्ण पुरुष है ?! 

“भाव पत्ता का या मृत्त सत्ता का जिसे बोध श्राप्त हो जाता है, 
पह ध्वस्तु की चिन्ता नही करता, धह चिन्ता करता है केवल्न उसी 
पत्ता! छो--क्योकि घस्तु तो उसकी सत्ता के मूत्तिकरण का एक स्थूल 
पाधन मात्र है । अतः इस वस्तु-रूप सृष्टि के श्रति उसकी निर्विलिप्त 


८5 


ड्ष्द् 


इस परिश्रम के पूर्व भी तो कलाकार के छदय सें उस मूत्ति की भावात्मक 
सत्ता है! उसी भावात्मक सत्ता से मेरा प्रयोजन है आरती --“वह 
सत्ता तो उस मूर्ति की भी अपेज्ञा नहीं करती न। आत्मा की इसी 
भावात्मक सत्ता को तो अप्तर और शाश्वत कहा जाता है,द्वालाकि सृष्टि 
से वाहर इसका शाश्वत भाव कहाँ तक बढ़ाया ज्ञा सकता है,यद्द कहना 
अभी कठिन है ।? 

“तब फिर यह 'अहमः क्या अम मात्र हैं ? में जो सममतती हूँ कि 
मैं तुम्हें प्रेस करती हूँ, वह क्या गलत हैं ?--क्ष्या प्रेम ब्यक्ति सापेद्य 
नहीं होता १४ 

“नहीं आरती, “अद्मः की स्वतत्र सत्ता समाजवादी तो नहीं 
सानते । व्यक्तिवादी भी इस इकाई को उसी डत्कर्ष तक महत्व देते ड्, 
जिस उत्कर्ष पर पहुँच कर वद्द मुक्ति आ्राप्त कर सके। भारतीय दर्शन 
के अ्नुलार मुक्ति का अधिकारी व्यक्ति माना गया है, समूह नहीं, 
किन्तु स्वयम्‌ मुक्ति? एक इकाई नहीं, वह समूह ही का निषेधात्मक 
स््प हद | 99 

“ओर तुम्हें प्रेम करने की सेरी कल्पना ?--प्रेंस का ब्यक्ति-सापेचय 
स््प १११) 

“पर तुम प्रेम कहती किसे हो १? 

“तुम मुमे पागल बनाते जारहे हो । सुम्हीं कद्दो प्रेम किसे कद्दते 
हैं। तुम भी तो मुझे धहुत प्रेम करते हो ।” और यह कद्दते फहते दी 
आरती भावांविद्ध सी, अधरलाल के फन्‍न्घे का आश्रय लेकर शिथितर 
हो गई । भ्रधरलाल ने उसे अपने हृठय से लगा लिया, ओर कहां-- 
ध्वहुत प्रेम करता हैँ आरती, क्या प्रमाण दूँ १० 

“अपने चरणों सें स्थान ? 

मुस्करा कर श्रधरलाल बोले, लोगो में तो प्रवाठ हैं कि तुम मेरे 
सिर पर चढ़ गई हो आरती -- 

आरती ने कुछ न कद्दा । उसकी झआँखें केवल आँसू ही बहाती 
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रही । कुछ समय पूर्व कपोला पर सूख कर जिन आँसुर्ओणों ने उसको 
सहज-श्री थो शीर्ण कर दिया था, वेह्दी श्रव उसका प्रक्षञालन करने ज़ञगे। 
अ्रधरलाल ने कहा, “जिसे मैंने सत्ता का बोध कह्दा है, वह मजुप्द- 
सात्र को साधना है श्रारती |--श्रभी तक मनोविज्ञान मनोवेगों फे 
उद्गम को नहीं खोज पाया है, किन्तु में सममता हूँ, यह सत्ता का 
योध! ही मजुप्य के समस्त विचारों का उद्गम है, इसी का विकास 
करने के लिए यह “श्रम? एक दूसरे समर्थ “अद्दम! की खोज करता है, 
इसी खोज में श्ौर इसी श्रनुलव्धि सें जीवन का त्याग) उत्सर्ग श्रादि 
सनिद्ित है-- गहराई के मान से उसे कहीं श्रद्धा, कद्दी भक्ति शोर कहट्दीं 
प्रेम का नाम दिया जाता ह। प्रेम व्यक्ति-लापेचचय कभी नहीं होता, 
बिक प्रेम सापेच्य द्वी व्यक्त द्ोता है, योग्य व्यक्ति फो पाकर हमारे 
हयय की घह्द प्रथल पिपासा श्राप ही श्राप खवमाण होकर प्रपने आप 
को शात क्करती है |? 

#४किन्तु जिनके जीवन से प्रेम होता द्वी नहीं १” 

#उसका रूप व्यक्त नहीं होता, यह फहो ! उनकी सत्ता का बोध 
विकसित हो चुका होता है श्रारती | सच पूछा जाए तो श्राध्यात्मिक 
जगत के प्रारंभ की सीमा-रेखा वही हैं । जिसकी भाव इष्टि इतनी तीत्र 
हो कि जो विना पत्थर का आ्राधार प्रहण किए श्रपनी भावस्थ मूर्ति को 
प्रत्यक्ष देखता दो, चह बहुत कुछ पुर्णता के मिकट है ।? 

आरती पुन, भप्रकृतिस्थ हुईं । उसने अधरलाल के स्कन्ध देश का 
भ्राधार छा दिया । धीरे-धीरे बोली, “नवचनीत जाल को तो तुम जानते 
हो, धह नीलम से प्रेम नहीं करता, पता नहीं, किसी से करता भी है 
या नहीं | तो क्‍या वह तुम्दारे सत से पूर्ण पुरुष है ११ 

“भाव सत्ता का या मृत्त सचा का जिसे बोध प्राप्त हो जाता है, 
पह वस्तु! की चिन्ता नही करता, चह चिन्ता करता हे केवल्न उसी 

'पत्तः क्ी--क्योकि घस्तु तो उसकी सत्ता के मृत्तिकरण का एक स्थूल 
साधन मात्र है । अत; हस वस्तु-रूप स॒ुष्टि के प्रति उसकी निर्विलिप्त 


व 
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श्रासक्ति रहती ६, ओर यदि रहती है तो वस्तुमात्र में श्रपनी उसी 
शाश्वत चेतन्य-सत्ता की चिरतन थ्रासक्ति रहती है । इसी को विद्वानों 
ने रहस्य की सज्ञा दी है। यह श्रवस्था वास्तव में मुक्ति की श्रवस्था 
है । यहीं पर पहुँच कर पुरुष पूर्ण होता है। किन्तु इससे पूर्व और भी 
कई अ्रवस्थाएँ एक व्यक्ति प्राप्त कर सकता है श्रारती । वह भी पश्वस्था 
दो सकती है, जब इस सत्ता की श्रोर भाव श्रधिक अमिमुख नहीं होते। 
तब यह धारणा हो सकती है कि श्रमुक पत्थर मेरी भावस्थ सत्ता का 
प्रतिनिधित्व नही कर सकता । वस्तु की इस द्वीनता के कारण उसके 
प्रेम का निरर हृदय की बन्द गुफा ही में छिपा रह सकता है! किन्तु 
उस अवस्था का मतलब तो समझती हो न ?-उस समय सत्ता का 
बोध मूल लक्ष्य नहीं होता; मूल लच्य हो जाती है तब “वस्तु”, भ्रौर 
तब उसे पूर्ण पुरुष फेसे फहोगी ? हाँ, उसके श्रशेष-क्षमता शाली होने 
में तो सशय नद्दी हो सकता--उसके हृदय से सत्ता के बोध का कम-से- 
कम इतना विकास तो मानना ही पड़ेगा, जिससे,योग्य वस्तु को प्राप्ति 
पर, वह उसके प्रत्यक्तीकरण को सम्भव कर सके । उसके श्रविश्यास में 
ही उसकी क्षमता निद्धित है । नवनीत शायद इसी फोटि का युवक है ।”? 

“आर उसे यदि कहीं योग्य वस्तु मित्र गई ९? 

“तो बह बढ़ी सरलता से सत्ता के द्वारा पुर्णंता प्राप्त कर सकठा 
है ।? 

झारती को एक क्षण के लिए शिथिलता-सी मालूम दी। नवनीतव 
के विचार मे चदह सब कुछ भूल-सी गई, किन्तु तुरन्त ही श्रपने आप 
फो सम्हाल कर उससे पूछा, “क्या नारी एक वस्तु? मात्र हैं, जिसका 
उपयोग करक एक कलाफार शअ्रपनी सत्ता का वोध विकसित कर सके ? 
पुरप-सूकत में क्या इससे श्रधिक नारी फा मूल्य कहीं है दी नहीं -- 
ओर जबद॑ सती अपनो शाँखो फो व्यग झौर परिद्दास से खआाच्छुनन करके 
उसने झधघरलाल पर गड़ा दिया । 

अधरलाल ने भी सुस्करा कर उत्तर दिया।'“उत्तेञ्ञित क्यों होती हो ! 
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पाहरी सघप्प॑ का सामना पुरुष फो करना पडरहा हैं। परन्तु--” अधर- 
लाल रुक गएु । 

वच्सुक भारती ने पूछा--“ परन्तु !? 

“प्रेस को यह शअ्रखण्डता श्राखिर मनुष्य देह तक ही तो सीमित 
है! कितना अच्छा होता कि हमारे प्रेम की श्रखणएढता के साथ दी हम 
ज्ञोग भी अ्रखशिडत होते |! 

“अपना तात्पर्य साफ नहीं बताओगे ?? 


“मनुष्य देह नश्वर है न आरती | कद्दते दें कि उसके साथ ही 
मलजुष्य-देह के समस्त बन्धन भी नष्ट हो जाते हैं । परलोक होता हैया 
नहीं,होता हो तो वहाँ प्राणी की क्मता का क्‍या रूप होता दै शआादि बातें 
जानने का कोई साधन नहीं है, किन्तु परलोक तक प्रेम की पार्थिव सत्ता 
को घसीट ले जाना सम्मव नहीं दीखता ? 


“क्यो नहीं दीखता १-- शास्त्रों मे शंकर-पाव॑ती की कथा ठो है। 
क्या विज्ञान उसमें से कोई तथ्य नहीं निकाल सकता १? 


शास्त्र पुरुषों के बनाए हुए जो हैं ! बूढ़ा मलुप्य किसी युवती स्त्री 
से विवाह करे, यह तो पुरुषो ने सम्भव कर दिखाया है, हमारे देवाधिदेव 
ने भी यही किया है। किन्तु कोई भी बुढ़िया अ्रमो तक किसी युवक 
से विवाह नदीं फर पाई, तुम्हारी श्रा्शक्ति मद्दाकाली भी ! पुरुषों की 
द्वानि भला पुरुष ही कैसे सह सकेगा | का पुरुष न कद्दत्षाएगा वह !” 
“पुरुष ही सद्दी, किन्तु फ्या उसके हृदय से भी देवाधिदेव की 
मॉति प्रेम स्थिर रह सकता दे १० 
“देवाधिदेव के मन की बात में कैसे वता सकूगा ?? 
४ परन्तु श्रपने मन की बात तो तुम जानते हो ९? 
“एर उपाय कया है? देवाघिदेव की तरद तो में अमर नहीं 
हैं । और सयसे चढी'दुःखद वात तो यद्द है कि यदि मलुप्य देद्द के नष्ट 
द्वोजाने फे साथ दी ग्रेम के नष्ट हो जाने की सम्भावना हो तो उस देई 
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के नष्ट होने से पहले भो श़ेम के नष्ट हो जाने की सम्भावना क्यो न 
न्न हो 905 
धक्षसे ९९ 
“प्रेम वास्तव में हमारे चैतन्य की एक वृत्ति मात्र है भारती, जो 
सस्‍कारों से सचालित होती है। इन सस्कारों सें तो सर्देव द्वी ब्यतिरेक 
शोर भाक्षेपानुक्ष प हो सकते हैं न ! दुनियाँ से मनुष्य का मन इतना 
सहज नहीं है कि एक ही नाग-पाश में तुम त्रिल्ञोक को बाँध लो !”? 
“तुम त्रिलोक की बात क्‍यों कहते हो ?--अपनी ही कहो ने (+- 
में ढरती हैं जब तुम सारी दुनियाँ की कथा कहने लग जाते दो ! मालूस 
देता हैं, मानो मेरा शेप सम्बल भी मेरा नहीं है उसे दुनियाँ छीन लेना 
चाहती है |” 
श्रधटलाल ने उसको और श्रधिक छाती के निकट सटा लिया | 
बोले-- “समाज की मनुष्य एक इकाई मात्र है। प्रेम के नाम पर 
ग्धरलाल से तुम्हारा जितना ठावा है, उतना ही कत्तेब्य फे नाम पर 
उससे समाज का दावा भी है । उसी तरह जितना शआरठी से में साँगता 
हैं, यह दुनियां मे उससे फम नहीं माँगती । हम दोनो फी एक स्वतंत्र 
हुनियाँ नहीं ह आरती ! हमारे ऊपर ऋणों का अभाव नहीं है, शोर 
हमे घह सब छुकाने पढंगे | तुम्हारा भय ठीक तो है, किन्तु अ्रयुक्तिक 
हैं ॥7 
“परन्तु सभी के थे दावे क्‍या स्वीकार फरने ही पढ़ते हैं १ 
“इतनी श्रातक्रित होकर क्यों पृद्ठ रही हो? श्रेम के नाम पर 
दुनियां म याद किए जाने घाल्ने व्यक्ति फेकल कवियों फी कण्पना का 
विलास जुटाया करते हैं, लैला-मजनू था शीरी-फरद्दाद के किस्सों से 
झ्सी का कल्याण नहीं हुआ । राधाकृष्ण के प्रेमाख्यान से भी आत्म- 
प्रसादन के अतिरिक्त कुछ नहीं प्राप्त किया जा सकता, किन्तु उनकी 
गीता का अनासक्त कर्मयोग ही मलुप्य के लिए निर्दिकल्प कल्याण 
! कमा है| उसी भूसि पर -- फर्त्तन्य के उसी मनोद्दारी संस्थान पर 
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मनुष्य श्रपने चुद श्रहकार से ऊपर उठ कर अपने निर्विशेषक रूप का 
कल्याण सम्पादित करता है । सत्ता के जिस बोध की परिभाषा में श्रभी 
फर चुका हूँ घद तो केवल नारी और नर के श्रमिसम्पात पर है, किन्तु 
इस समस्तसष्टि के मनोविस्मय कारी वस्तु-सस्थान पर जिस समग्र- 
सत्ता का श्रालेखन-उद्दक्नन किया जाना चाहिए, वद्दी यद्द है फर्मन्योग 
झौर फल सनन्‍्यास | इससे सयभीत होने पर कायर की उपाधि प्राप्त 
करनी पढ़ती है |? ' 

“तुम अपना मतलब साफ-साफ क्यो नहीं कहते ? तुम्हे मेरी 
सोगन्ध है, में जानती हूँ तुम सोगन्ध नहीं मानते, मेरी विनय मानों, 
साफ-साफ कहो न ! तुम कहना क्या चाहते द्वो १” 

सुस्कराकर अधरलाल बोले, “कौन कहता दै कि में सोगन्ध नहीं 
मानता !---्र तुम्हारी सोंगन्ध ? आरती, तुम आदेश दो! ओर देखो, 
और तुम्दारी सौगनध बहुत दूर की चीज है, तुम्दारा श्रादेश क्‍या कर 
सकता है १”? 

“तो फिर साफ-साफ कहो, क्या तुम्हे झुक पर अविश्वास है!” 

“तुम पर अविश्वास ? कहती क्या हो आरती ? जिस दिन छुम 
पर अविश्वास करूँगा उस दिन--नहीं कह सकता, कया होगा ? कभी 
सोचा द्वी नहीं कि में कभी तुम्हारा अविश्वास भी कर सकता हूं ।” 

आरती की आँखो से भ्रॉसुओं की धाराएं बहने लगीं दीपक के 
ट्निग्ध प्रकाशभेउ सका मुख दीप्त दो ठउठा। श्रधरलाल ने उनकी सिक्‍त 
शाँखों को हथेलियों से पोछ दिया, फिर धीरे-धीरे कहने लगे--- 

“झाग्रह्द कर रद्दी हो तो साफ-साफ कहे देता हू, यद्यपि उस सम्बाद 
को मेंतुम्हे जल्दी नहीं देना चाहता था। उससे केवल तुम्दारी आशका 
बढ़ेगी ही, कम तो होगी नहीं । और शायद जी चोट कुछ दिनो के 
याद लगे, वह भ्राज द्वी लग जाए ! यो तो कह देने को हैं ही क्‍या! 
यदि छुमने स्वय उस ठिशा में कुछ सोचा होता, वो तुम स्वय उस 
बात को जान जातीं, किन्तु तुम तो एक नए ही सत्य युग की महिमा- 
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मयी सती हो, पति के बारे में किसी भी असगल की वात को तुम नहीं 
सोच सकती । २६ श्रगस्त का द्वाल तो तम्हे विदित ही है न 7? 

श्रारती चॉक उठी | २६ श्रगतत ? उससे इस बात का क्‍या 
सम्बन्ध है ? -“> उसकी तो यही शआशका थी कि नवनीत लाल की 
आासाक्त के विषय फो लेकर ही अधरलाल फी द्ुश्चिन्ता प्रारम्भ होगी ! 
२६ अ्रगस्त, चह्दी हत्या का दिन, जिस राज्नि को नाव की एक दुर्घटना 
में एक नव-विवाद्तित झाग्ल-दम्पति व एक सलल्‍्लाह वरुण ठेवता के कोप- 
भाजन हुए थे ! 

“तुमको तो मैंने बताया ही था कि सचमुच में किट्सन का हृत्यारा 
कोन है ? तुम यह भी जानती हो कि रेडियर और शर्ली का कुछ भी 
पता नहीं था, यह भी विश्वास फिया जाता है कि थे भयानक जलचरों 
का भच्य वन गए, किन्तु 'यह भो तो सम्भव है कि डरे हुए लानवरो ने 

उन्‍हें छोट दिया हों, शोर वे भाग निकले हो !? 

“भाग निकले हों | तो क्या होगा ?? 

“मुझे तो शर्ली नहीं पहचानती, किन्तु नवनीत लाल फो दोनों ही 
पहचानते हूँ ।१ 

“परन्तु रेडियर शर्ली फो स्वयसर समाप्त नहीं कर देगा क्‍या ? वह्द 
तो हमारे द्वी दल का हैं न [? 

“हू, किन्तु वह शर्ली मे आलक्त है आ्रारती, वह उसे मारेगा नहीं, 

बल्कि बचाएगा, श्रोर यदि चह बच गड्टे तो नवनोत की कुशल नहीं है ।” 
| “तो फिर समय रद्दते नवनीत लाल फो क्या गायब नहीं हो जाना 
घाहिए (? 
' हो जाना चाहिए, किन्त वह जाएगा क्यो १--हत्या उसने तो की 
' नहीं ह, बह मैंने की है ।?* 
| “किन्तु तुमने दृत्या की है, यही कोन जानता है १? 
|... ही क्या कम दे आरती कि में स्वयम्‌ उस वाद फो जानता हूँ। 
[५ 
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नवनीत के ऊपर यदि विपत्ति आ्राएं। तो प्रकृत दोषी होकर भी में कैसे 
खढ़ा खढा देखता रह सकू गा !” पा 

श्रारती कुछ कद्द न सकी । वह क्‍या कर सकती है, ग्रद्द सोचने 
लगी | 5 

श्रधरलाल ने कहा, “यदि नवनीत लाल समय रहते गायब दो 
जाए तो रक्षा का उपाय हो सकता है। तब सभो उसे हृत्यारा मान कर 
आगे की खोज-चलाश ही बन्द कर देंगे। किन्तु यदि में भागा तो 
उससे क्या होगा ? हत्या चाहे मैंने की हो, पर सन्देह का पात्र तो 
नवनीत हैं |? 

“तो फिर नवनीत को यहाँ से सगा दिया जाना चाहिए ? 

“पर क्या वह सम्भव है ? सचमुच उसने दत्या नहीं को, क्या तुम 
विश्वास करती हो कि तब भी बह भाग जाने के लिए तेयार होगा?” 
आरती क्या विश्वास करें १ उसके विश्वास को तो घह बहुत पद्ले दी 
नष्ट कर छुका हैं। किन्तु क्या आज नवनोत का प्रभाव, श्रधरलाल में 
निहित आरती के विश्वास को भी नष्ट कर देगा ? नहीं श्रारती इतनी 
छुद्द नहीं हैं । 

उसने कहा, “में क्या विश्वास करूँ ! आजकल तो वह पहले 
वाला नवनीत रहा नहीं | नीलम ने खबर दी है कि इधर वह मद्यपान 
तक करने लग गया है। तुम्दीं वताश्रो, क्या विश्वास किया जाए उसका १” 

“श्रच्छा, वह मद्पान करता हैं ? मैने सुना था, पर विश्वास फरने 
फो जी नहीं चाहा | परन्तु आज तो तुम भी कद रद्दी हो !” 

आरती ने जब कुछ नहीं कहा, तो श्रधरलाल बोले, “'कद्द नद्दीं 
सकता उसका यह पतन कितना गहरा है, यदि उसमें पतन की ढलाई 
शुरू हो गह है; तो वह बडी खतरनाक है । किन्तु यदि प्रतिक्रियात्मक या 
प्रतिवाधात्मक परिस्थितियाँ न होती, तो यद्द युवक किसी भी देश के 
लिए सम्मान की घस्तु होता ।? 

“किन्तु क्या ऐसे व्यक्ति ग्रपनी पहिस्थितियाँ नही बदल सकते 
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“नहीं बदुल सकते आरती, यही नहीं, उनका पतन भी उतना ही 
भयानक हो सकता है, जितना कि प्रनुकूल परिस्थितियों के टोने पर 
उनका उत्थान मोहक द्ोता | जो वृत्त जितना ऊँचा जाने को होता है 
उसकी ज़ें पहले उतनी ही नीचे जाती रद्दतो हैं, शोर जब पेड उखद़ 
जाता हैं, तो एथिवी की छाती पर कोई ऐसा छोटा मोटा घाव नहीं 
पढता कि वह सरलता से भरा जा सके? 

प्रारती फिर कुछ उत्तर नहों दे सकी । हस वृत्त की उदच्चादने में 
उसने श्रॉँधी का काम किया है। समाज श्रोर देश के हृदय पर इससे 
जो घाव वन जाएगा--भ्ौर यदि शधरलाल को कुछ हो गया तो २-- 
उसका उत्तरदायी सिवा उसके कोन द्वोगा ? 

श्रधरलाल कहते रहे,--“सम्भावना तो यही हैं कि शर्ली और 
रेडियर दोनो दी काल-कंवलित हो गए । किन्तु भ्रकृति के पटल पर 
घटनाएँ इतनी शीघ्र शमित नहीं होती । जिसे हम महाससुद्र का एक 
बुलबुला मात्र कहते हैं, चद्द भी समुठ फी गम्भीर छाती के भीतर से 
उठी हुई गम्भीर श्राह फो लेकर चक्तप्रान्‍न्त पर उपस्थित होता है, चाहे 
दुनियाँ फी हवा उसे न-कुछ फह्द कर नष्ट फर दे। और श्रगर ऐसा 
हुआ तो--!ः 

भारती श्रोर श्रधिक श्रधरलाल के वक्त से लिपट गई। उसको 
भ्रश्न -सिकत आँखो से भविष्य की काली-छाया मानों मूत्त द्वो उठी, 
उस सताप ने उसकी सज्ञा को भी खो दिया । श्रात्ते हुए श्रॉसू वहीं रह 
गए | केचल एक छुभुक्षित ज्योति उसकी कृष्ण पुतलियो में श्रोर भी 
श्रधिक उद्दीप्त हो उटो । उस भावहीन मुंह को देखकर श्रधरलांख 
रुक गण। एक छण उन्होने उन सतप्त आाँखो से अपने स्नेह की 
गोल फिर कहा-किंचित हँसकर--- 

“दुजुनों में एक वस्तु, जिले व्यक्ति श्रधिक से-अधिक अ्रस्थीकार 

करता है, (किन्तु जिसको उसे अधिक-से-अधिक स्वीकार करना पढ़ता है, 
यही झृत्पु हैं। जिसे हम नितान्त भावहीन मानते हैं, घही तो अचस्था 
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है, जहाँ हसारे ससम्त थअ्रभावहीन हो जाते हैं। किन्तु इसे कोई नहीं 
सममता प्रारती, ठेखकर भी उसे कोई नहीं देखता ॥? 

“परन्तु--” आगे आरतो से कुछ कहा नहीं गया। 

“परन्तु क्या ?१--जब में शग्रपनी झत्यु की विभीधिका की बात 
फह् रहा हूँ तो रत्यु के ऊपर श्रधिकार पाकर नही ! क्‍या यह सम्भव 
नहीं कि मेरी मृत्यु के पहले द्वी मे अपने किसी अन्‍य प्रेमी की सृत्यु- 
वार्ता सुनने के लिए विवश होऊँ ?--किन्तु सृत्य के ऊपर अधिकार 
का दात्पय ही क्या है ? प्रकृति के इतिहास में जो महृत्व जन्म का 
है, घही सुत्यु का भी तो है | जिन कारणों से जन्म श्रेयस्कर मौना जाता 
है, वे द्वी कारण क्या मृत्यु के श्रे यस के नहीं। फिर इसमे चिन्ता 
क्या १ जिसे हम अभावमय मानते दे, चह तो सम्पुर्ण रूप से भावनय 
है, वही तो प्रकृति की सच्ची चास्‍्तविकता है | मृत्यु तो जन्म के पहले 
भी थी, श्रोर बाद में भी हैं, तव प्रकृति की इस अनायन्त-कथा में 
जोवन क्या एक क्षेपक मात्र नहीं है १” 

अ्रधरलाल के विस्तीर्ण-वत्त की दीवार पर इस पार एक छम्बी 
साँस का थ्राघात ही हुआ, किन्तु दीवार के उस पार काये करने वाले 
हृदय की रक्‍््त-सचार शक्ति दूनी हो गई। श्रधरलाल ने पुकारा» 
“आारती !? 

किन्तु श्रारती का चेतन्य कहीं भ्न्यत्न उड चला था, केवल सूखी 
आँखों के चुके हुए झगारे उन पुतलियो पर निर्मभेश्माण राख की तरद 
गिर पड़ने को उत्सुक दीख रहे थे । भाल पर पसीने की बूंद मुक्ता- 
विलास फी तरह आर अधिक उद्दीप्त हो उठी थीं। 

घारती अ्रधरज्ञाल ने फिर पुकारा, “आरती--झारती |? 

शरारती ने केवल अपनी श्ॉखो के पक्षक नीचे गिरा लिए । 

अधरलाल ने उसके मस्तक को धीरे से तकिए पर हक '्या । नाढ़ी 
ओर हृदय की गति बिलकुल ठीक थी | तो कया आरती को निठा भरा 
गई *--परन्तु हस उत्तेजना की अवस्था में नींद श्रोर आर ती को--- 
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नहीं इस भ्रम॑ से रहना सूर्खता हैं। श्रधरलाल के पहले तो उसके मु ६ 
पर पखा मरूदकना शुरू किया । कुछ समय बाद जब उन्होने उसके मु ६ 
पर पानी के छींटे भी मारे तो शरारती ने पुन श्राँखें सोलीं श्रोर अधर- 
लाल की थोर देखकर उन्हें पुनः बन्द कर लिया । 

ग्धरलाल ने पुन स्तिग्ध स्वर से पुकारा, “आरती !” 

श्रारती ने श्राँसे खोली, औ्रौर प्रश्नसूचक दृष्टि से श्रधरलाल की थ्रोर 
देखा । 

अ्रधरलाल ने पूछ्ठा, “क्या हो गया तुम्हें ? श्रव तुम्द्ारी तवियत 
छ्ेंसी है १! 

शरारती ने कुछ नहीं कहा, उत्तर स्वरूप प्रकाश की एक क्षीण लद्दर 
उसकी पुतत्ली पर फिर गछ्टे, आर फिर आरती की श्रार्खे बन्द दो गईं । 
श्रधरलाज सी उसके सिर पर हाथ रखे चुपचाप बेठे रहे । 

दो-तीन सिनट श्रोर बीत गए । शाँखें बन्द किए हुए ही आरती ने 
पूद्दा, “एक बात सुनोगे १? 

“एक नहीं, दस सुन्‌ गा, पर तुम्द्दारी तबीयत ठीक द्वो ले ।!? 

“मेरी तबियत श्रव बिलकुल ठीक है ।? 

“लेकिन ठद्दरो, ऐसी कोठ बात न कद्दो जिससे तुम्हे उत्ते जना हो 
उठे [!? 

“नहीं, मुझे किसी भ्रकार की उत्तेजना नहीं होगी | यदि में उस 
बात को झाज न कह सकी, तो फिर शायद कभी न कह सझू गी ।? 

“तो उसे कभी कहने की जरूरत ही क्‍या हें ११ 

“तुह्दारे लिए न हो; किन्तु मेरे लिए तो हैं। ठुम मेरा इतना 
श्रधिक विश्वास करते हो, में उस विश्वास को नष्ट नहीं होने दूँ गी, चाहे 
तुम मुझसे नाराज ही क्यो न होजाओ [? 

“किन्तु किसलिए ?--मैं तो उसे सुनने के ल्लिए फिचिन्सान्न भी 
उत्सुक नहीं हूँ ।! 

परन्तु फिर भी में सुनाऊ गी । तुम मेरा न्याय करो, यदि में दोपी 
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सिलू तो मुझे दर्ढ दो । में तुम से छिपाऊँगी कुछ नहीं |? 

“शारती | मैं प्रत्येक व्यक्ति की स्वतन्त्र सत्ता फो स्वीकार करवा 
हूँ, श्रोर उसकी प्रतिष्ठा मेरे लिये कहीं भी कम नहीं हैं। उस सच्ता में 
शआज्षेप करना में कमी उचित नहीं समझता । फिर छुम तो मेरी सब से 
निकट अ्रपनी हो, कया तम्द्वारे लिए ही में उस आदर के भाव को भुला 
द्गा?? 

“मैं उसी आदर के भाव के कारण तुस से सब कुछ कह देना 
चाहती हूँ ।१ 

“नहीं मानती हो तो कद्दो | किन्तु आरती, में जीवन को निरन्तर 
गतिशील सानता हूँ, बीते हुए का मेरे निकट कोई मूल्य नहीं है। विश्व 
की प्रत्येक घटना एक शाश्वत परिवर्तन का श्रामास देती है, उसे कोई 
क्या नाम देता है, कोई कया ! घटनाओं की सगति पर मैं मनुष्य-जीवन 
की कमजोरियों का लेखा नहीं तैयार करता, यदि तुमने झुमे इतना 
सकीर्ण समभा हो, तो तुमने सुझे गलत सममा है |--न कभी सेंने ही 
तुम्हें सकीर्ण जीवन में घसीटने का प्रयत्न किया है। भ्यपनेपन में तम 
वराबर अपनी स्वतन्त्रता का प्रयोग करती थाई हो, ओर सुमे प्रसन्नता 
हैँ कि जीवन के उस स्तर पर तमने अपने व्यक्तित्व को सदेव उन्‍नततम 
रकक्‍्खा हूँ । आज मुझे कोई बात सुनाकर क्या करोगी ?--यदि तुम यह 
सो कहना चाहो कि तुमने मसुमसे प्रेम न करके चस्तत किसी दूसरे हीं 
से प्रेम किया है, तो भी में उसे तम्दारी दुबलता नहीं मान गा । जीवन 
सें मेरी साध किसी से कुछ लेने की नहीं रही, यद्यपि देने के नाम पर 
भी से विशेष किसी को कुछ दे नहीं पाया | किन्त आरती. न्मसे तो में 
सर्व पाता ही रद्दा हूँ । ग्राज उस प्राप्ति का मूल्य से तुम्दारे सुँद्द से 
सुनना नहीं चाहता ।७ 

अधघरलाल ने फिर शरारती को अपने वक्ष के पास खीच लिया, थार 
घा्ें बन्द करके वे नोरव हो गए । 


है 
है 
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आरती ने कहा, “न्यायाधीश फी तरह न सही) यदि तुम्हारा विर्देश 
प्राप्त करमे के लिए कुछ पूछे ?? 

“पूछो आरती, पूछो, जो तुम्हारे जी में श्राये !? 

आरती ने अपने श्रापको सयत किया, दो-तीन मिनट उसे चुप रह 
जाना पढ़ा । श्रधरलाल का व्यक्तित्व बहुत उठा हुआ द्वे! किन्त्‌ आरदी 
इतनी ऊँचाई पर नहीं कि वह अपनी ही दुर्बलता की बात सरलता से 
कह सके | दुर्बलता ही तो है । 

धीरे-धीरे थ्रारती ने नदनीत लाल की वे सभी बातें जिनसे डसके 
जीवन-चन्द्र पर राहु को पाप छाया पतित हुई थी, कहना प्रारभ किया 
“-फिस प्रकार श्रासक्ति का प्रारम्भ हुआ, ओर किस प्रकार सोह के 
प्रकाए्ट दस्स से उसकी समाप्ति हुई, इसके पश्चात्‌ ही किस प्रकार 
प्रेम के ध्यग्य ने नवनीत लाल के जीवन में एक हाहाकारमय रौरच खद़ा 
करके उसको मद्यप बनने के लिए. विवश किया--पधभी बातें अकुतोभय 
भाव से आरती ने प्रधरलाल फो निवेदन कर दीं। उसके बाद एक 
खम्पी साँस छाती से दृवाकर उसने पूछा--- 

“नुम्हीं कद छुके हो कि प्रेम जीवन फी कोई मौलिक घटना नहीं 
हैं। तव उसे नवनोत का मन समस्त-पद में कैसे स्वीकार कर सका-- 
मानों प्रेम के श्रायन्त हीन छतम्त्रे-चोडे क्षेत्र से उसका यह जीवन ही 
स्षेपक बन गया। श्रोर पूछलतों हैं कि राप्ट्र के लिए गोरच जेसे उसके 
व्यक्तित्व के इस दु खानत पर मेरी ही शाति मइढ रात्रि क्यों निप्ठर हो 
डदौ--मे तो तुम्हारे सिवा इस दुनियाँ में किसी को जानती नहीं ।? 

शधरलाल ने आरतो का मस्तक सू घकर कद्दा, “पति के भूरों 
देदय से हस महत्व का विवेचन नदी हो सकता आरती | जीवन की 

गहराष्ट में पति क्षा, पुत्र का, या साता-पिता श्रादि श्रन्य सबधों का दावा 
भी कोई सीढ़ी का काम नहीं करता | कुए की जगत भर पर पहुँचने के 
म्न भाढ़ी पर खड़े होकर कोई जीवन की मार्सिकता को नहीं साप 
सकता--में ही क्‍या साप सकू'गा “--पत्नी फी तौर पर तुम्हारा 


डर 


सस्मान करके में तुस्हारे क्षेत्र को सकृचित करना नहीं चाहता श्रारती ! 
जीवन की इस चनस्थली से तुम समस्त नारोत्वे की प्रकीण वर्संत श्री 
हो, श्रोर उस बसत--.श्री की साउरी से केवल मेरा कोकिल ही नहीं 
कुहुक उठता, उसमे जगत के सभी मथुर-स्वरो का स्थान है | उनमे भी 
अधिक तुम्हारी श्री की समस्त शोभा ही तुम्द्वारा पमाना है। इन एंद्र 
बातो की याद क्‍यों करती हो । एक कोयल के कश्ठ फूटने से तुम्हारे 
गोरवमय साटक उल्लास का श्रन्त नही हैं, तुम्हारा दायित्व बहुत वढ 
है आरती--मेरी वसन्त श्री !? 

भरे हुए नेत्रों को अ्रधर ज्ञाल के नेत्नो सें गडाते हुए शरारती बोली 
“ओर मेरे जीवन-उद्यान के ऋतुराज ”” 

श्रॉलें बन्द किए हुए आरती अधरलाल के हृदय से चिपटी रही। 
और श्राखें बन्द किए हुए दी श्रधरलाल भी, एक-दूसरे लोक को स्पष्ट 
फरने का प्रयास करने लगे । 

तभी पूर्व की खिड़की से ऊषा की प्रथम किरण ने आकर दोनो को 
जन्म-जन्मातर के लिए एक अमर बधन से बाँध दिया । 


( २४ ) 


दिसम्वर के प्रथम सप्ताह की बात हैं। शीत की अ्रधिकता के 
कारण ताप के देवता सूर्थ भी अपने श्रधिकार क्षेत्र को सयत करने के 
लिए वाध्य हुए है | वात उन दिनो की है जब कि युद्धकालीन फारणो 
से अति प्रगतिशीज् काल-देवता और भीं श्रधिक श्रति प्रगतिशीक्त दो 
गए थे, भारतवर्ष मे इस श्रति प्रगति फा मान १ घटा था, भ्रत साढ़े 
चार बजे ही साढ़े पाच बन्न जाती थी किन्तु इसके उपरान्त भी सूर्या- 


स्वत का समय पंचाग की लोक छोडना नहीं चाहता था। 
मानपुर स्वयम्‌ सूयोस्त के बाद अ्स्तप्राय हो जाता था । थ्राजकल 


शीत के कारण उसकी अश्रस्तगामिता प्ले वृद्धि ही हुई है। बस्ती फी 
गलियों में श्रविकांशदत कुहरे के भार से दवी हुईं घनी शीतल घायु 
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तीर की तरह चल रही है, या फिर फम्बल के लवादो में गठडी घने 
हुए कुछ जरूरतसन्द ब्यक्ति इसी हवा के वेग में अपने प्रांणों फो दवाए 
यदा-कदा नजर था जाते हैं। कुछ दूकानें भी कहों कहीं खुज्ी हुई हैं 
जिनकी रोशनी अन्धकार के शरीर सें कोढ की सफेदी की तरद्द दीप्त हो 
डठी हैं| 

श्राज सूर्यास्त के समय से ही; पोस्टआफिस की ऊपरी मजिल में 
कई दिनो के बाद प्रकाश दिखाई दे रहा है । घर के मालिक रात्रि को 
नौ-दस वजे से पहले नहीं लौटते | ओर रह गया नोकर सो संध्या के 
प्रकाशहीन धूमिल जीवन में ढिया लगाकर घह करे ही क्या १--शायद 
घासलैट का नियन्त्रण, ओर अपने स्वामी के सागल्य की श्राशक्ला से 
उठा हुआ हृदयस्थ भावों का नियन्त्रण भी इस अ्र-प्रकाश का कारण 
रहा धो | किन्तु श्रान वह दिनो का जी अन्धकार एकाएक ही मानो 
फिसी लच्मी सूत्ति के आगमन से हृट-टाट कर हधर-उधर भागने की 
कोशिश कर रहा था | ऊपर के कमरे में सचमुच ही एक सुन्दर स्त्री 
--साया नहीं, जिसका कि स्वभावतया इस घर पर अ्रधिकार है, वल्फि 
नीलम, जिसका ब्यवसायिक-दृष्टि से सभी घरों पर अधिकार रह्दता है 
--एक मोढ़े पर वेंठी हुई थी, ओर सामने निराशा की सुत्ति, प्रकाश 
में अन्धकार को साफ देखने धाला नवनीतल्ञाल फा नोकर दहरनाम बैठा 
हुआ था । सामने ही स्टूल पर पढ़ी हुईं एक लालटेन, जिसकी हरडी 
शायद उण्ड के सारे ही सिकुद़ कर, काले कस्व्रल के समान अपने ही 
कालिस में श्रपने आपको छिपाने का प्रयत्न कर रही थी--हन ढोनों 
की मृत्तियों पर छुधला प्रकाश प्रज्षिप्त कर रही थी । दोनो ही छुत की 
कटियो की और देखते हुए ऊपर की ओर न जाने क्या देखने फा अस- 
फल प्रयत्न कर रहे थे । 

लम्बी सांस लेकर नीलम ने फहा, “कह दिनो से यह शराब का 
नाटक चल रहा है, श्र तुमने मुझे खबर भी न टी १४ 

“अपनी गरदन हटने का मुझे डर न था, पर नौकरी टूट जाने का 
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वो जरूर था ही | सोचा, सुख-दु ख से पे रहकर यदि उनकी कुछ भी 
सेवा कर सकूँ तो यही क्या घुरा है ? मुझे भरोसा तो था कि इस यांत 
का पता लगाने के ज्िये एक बार तो श्राप जरूर आएँगी । आई परन्तु 
बहुत देर से आरा हो बहन !?? 


“अच्छा यह बता हरनाम, बहूरानी ने तब से क्या कोड़े खोज- 
खबर ही नहीं ली ? क्या कोई चिह्दो-विही भी नहीं २? 


हरनाम ने लम्बी सास ली, बोला--“क्या कहू, इस जले तकदीर 
में क्या-क्या देखने को बढा है !--बहूरानी जेसी सती-लक्ष्मी भी इस 
दुनिया मे और नहीं मिलने की । परन्तु तकदीर को कोई क्या करे !” 


“मानलें कि गलती इन्हीं की है, किन्तु श्रगर एक बार भी बहूरानी 
ख़ुद चली श्रातों, तो कया उनको नाक कट जाती १”? 


“पवार ग्रादमी ठहरा बद्दनजी, यह सब्र तो क्या जानूँ । मगर 
बहूरानी जेसी ओरतो का नाक काटना मामूली बात नहीं है। चार 
वरस तक दिन-रात नाजबरदारी सहते सद्दते भी अगर वे-इनको राजी 
नहीं फर सकीं, तो एक दिन के लिए यहाँ आकर इन्हे देख जाने से 
सिवा श्रपमान के उन्हें मिलता ही कया ? सोचा भी तो था कि कसी 
से एक चिट्टी ही लिखाकर उन्हे खबर कर दूँ कि अब आपकी धरोहर 
में नहीं सम्भाल सकता मुझे छुट्टी दी जाए, किनत सोचा, जिस दिन 
सूने घर में आकर बहूरानी ने इनकी सेवा का सब भार इँसते-हसते 
झपने सिर पर ले लिया था, उस समय तो मेरी किसी चिट्ठी की, किसी 
हशारे की कोई जरूरत नहीं पढ़ी थी । पूरी पूरो रात जागकर भो; जो 
चावू के सचेरे आने पर एक भी मीठा घोल नहीं पाती थी; भौर तब भी 
जिसके मुँह पर थकावट का निशान तक नहीं मिलता था; जब में खुद 
सोचा करता था कि पत्थर के देवता के पैरों में सिर पटकने से जो लाभ 
हो सकता है, उसी लाभ के लिए बहुरानी बरबाद हो रही थी, उसी 
बहूरानी को तब मे चिट्ठी लिखता द्वी किस सुँद्द से !? 


हि 
। 
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हरनाम का गला भर श्राया | नीजम कोई उत्तर न दे सकी; केवल 
सामने पढी हुईं घडी की टिकटिक आवाज दी कुछ देर तक घहाँ की 
शाति को हवीन करती रही । 
हरनाम ने सयत होकर फहा “सिगडी हे झ्राऊँ ?*-यदि आरा ही 
गई हैं, तो सिलती जाहए न !--भ्रगर थआआप के किये हो सके, तो यह 
सोने की ठेंह बचा लोजिए वहनजी$ में जिन्दगी भर गुलाम रहूँगा ॥” 
कहकर हरनाम नीलम के पेरो में गिर पढ़ा । 
नीलम ने कहा - “अरे अरे, यह क्‍या करते “हो हरनाम ! में जा 
कहाँ रही हूँ | पर क्या तुम्हें भरोसा है, मेरी बात थे मान लेंगे १? 
हरनाम उठ खडा हुआ, चोला, “हूबते को तिनके का सहारा | 
पहले शायद कभी भरोसा न भी होता, पर श्रव तो में सभी बातों पर 
मरोसा करता हूँ । यही क्सि भरोसा था कि ऐसा देवता एक दिन पत्थर 
का मनुष्य होकर रास्ते का हो जाएगा ।? 
हरनाम दूसरे कमरे में सिगठी लेने चल दिया । 
नीलम ने धृस्रावत दीपशिखा फी और देसा, क्या नवनीत सच- 
मच ही पत्थर का ठेववा दे १---उसका काठिन्य क्या धास्तव सें उसका 
जद॒त्व है १--तव आरती से उसकी शआसक्ति--क्या यह भी उसका 
जड़्साव ही हे १ 
बहुरानी, नीलम शोर आरती, इन तीनों के मूल मे जो निर्विशेष 
नारी है, घद तव से नवनीत के पत्थर के हृदय पर थ्राघात फरती रही 
है, यदि आरती का अ्रभिसम्पात उस पत्थर के श्रन्तर से स्नेह फा एक 
स्लोत प्रवाहित फर पाया है; वो वह विशेषता ही उसकी किस बुझुत्ञा 
का णमन करेगी ? 
नीलम गायिका है, नत्तकी है, ओर आरती एक कुलघधू--क्या 
श्सीमें वह विशेषत्व निद्धित हैं ?--नीलमस क्या नृत्य ओर सगीत से 
उपर कुछ है ही नहीं ?--उसकी शिक्षा, उसके सस्कार और उसकी 
दिगत जीघन की भूमिका का महत्व, यह जाने भी दिया जाए, तो भी 
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नारी के श्रचिन्त्य-हृदय का अ्रप्रतिदृत-अमृत--दुनिया चाहे उसे न देख 
सके, किन्तु क्या उसे नवनीत भी नहीं देख पाया ! नवनीत यदि हतना 
' क्षूद्र है; तो बह काठिन्य उसने फहाँ से प्राप्त किया ? 

हरनाम सिगढी लेकर लौंट आ्राया । शीत से सिकुडे हुपु उसके 
चेहरे पर सिगढ़ी के जलते हुए श्द्भारे प्रकाश फेंक रहे थ्रे, किन्तु वेदना 
की जो श्याम-आमा वहाँ पर फेली हुई थी, वह इस प्रक्राश से भी 
प्रकाश नही पा सकी । 

सिगद़ी दोनों के थीच से रखकर दरनाम बेठ गया। कमरे को 
शीवन्तता घोरे २ विदा होने लगी । 

हाथो को श्राग की भोर बढ़ाते हुए नीलम ने पूछा, “क्या सचमुच 
द्वी तुम्हारा देवता पत्थर का है १९? 

“पत्थर का हो, पर हैं ठेवता ही बहनजी | नौफरी तो खेर कौन 
नहीं करता ? और मैं ही फौनसा धन्ना सेठ हूं कि न करूँगा, पर घर 
जाकर देखो तो मालूम होगा कि अपने गाँव से तो धन्ना सेठ ही हू । 
किसी भी रास्ता चलने घाले से भी पूछो तो कहेगा कि दरनाम ने 
किसी महादेवजी को वश से कर लिया है, कि छुप्पर फाड़कर उसे पेसा 
मिल गया है, आठ बीघा जमीन है, पक्का मकान बन गया है, दो 
बेटियो और एक बेटे की शादी हो गई है--किसके वरदान से ? उसी 
ओठरदानी के वरदान से जो दिन में तीन वार नौकरी छुड़ा देने की 
धमकी देता है। कद्दता हूँ, महादेवजी से और बाबू मे फरक ही क्या 
है! रहा-सह्ा जो था, वह इस शराव के नशे ने पूरा कर दिया। पर 
देवता द्वोते हुएप भी यह द्रिया-दिली तो आखिर पत्थर हीं की है न ! 
जिस आदमी को आदमी फो मोह-माया नहीं, उसको पैसे को माया 
दी फंसे घेरे रहेगी ? 

नीलम ने देखा कि वृद्ध दरनाम की पाँखे टपकने फो दो गई' ! 
उसका कण्ठावरोध हो गया। 

मावायेश में बूढ़ा जो कुछ फह गया, वद अनुपयुक्त तो नहीं दीखता 
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जिस व्यक्ति को आदमी को मोह-माया नहीं श्रटका सकती, उसे पेंसे 
हो फी मोह-माया कहाँ से पकड रकखेगी [--फिन्तु यही तो मनुष्य - 
जीवन हे--हृदय की इसी सरक्षतरा पर दो सनुष्यता का अ्रसिपेक किया 
जादा है । यदि आखक्ति पस्तु-प्तापेचय हुई, तो फिर एक पक्ीय अना- 
सक्ति को दम्स क्‍यों न कहा जाएगा ९ 

“--धघोर आरती के प्रति उसेकी भासक्ति ? 

नीलस बोली, “हरनाम, मेरा मन कहता है कि बहूरानी फो 
चिट्टी न लिख कर तुमने गलती फी हैँ। सम्मान के मोह में शायद ये 
दोनों एक दूसरे के निकट अपनी दुबलता न पकड़ा पाए हो, किन्तु 
यदि एक पक्त को दुर्वलता पर ही विजय का घामजस्थ घरिताथ होता 
है, तो सत्यन्घटना की केघल एक चिट्टी लिखकर तुम यह बात 
सभव कर देते | क्यो नहीं श्रव भी एक ऐसी हो चिट्ठी तुम बहूरानी को 
लिख देते ९११ 

हरनास छुप-चाप बेढा रहा, चीरच शात-- फेवल श्रॉखो के सामने 
चमकती हुई थ्राग की गरमी ही उसकी सहज-शाति फो भस्म करती 
मालूम दे रही थी । 

नीलम ने फहा--“/में समझती हूँ कि चहूरानी का रूठना कितना 
स्वाभाविक था, श्रोर कितनी घोर-निराशा से वे इस घर के बाहर 
निकलीं । परन्तु, जानते हो दरनाम, तुम्हारे मालिक को क्‍या इतनी 
सरलता से छोडा जा सकता है ? यदि यही सभव होता तो क्या इस 
पतन फो देखने के क्लोभ से तुम्हीं यहाँ टिके रहते ? यदि तुम्दारी चहू- 
रानी फे दिल था, तो क्या इस व्यक्ति को पहचानने से इतनी भूल हो 
सकतो है १ केवल एक मिथ्या-ग्रपमान और श्रमिमान फी आशंका के 
पिवा मुझे तो इन दोनो के बीच कुछ दीखता नहीं ।--और यदि कुछु 
हे भो तो, तुर्ददीं कद्दते थे न, हूबते को दिनके का सद्दारा | फोशिश 


के ही क्यों न देख लिया जाएं (--बदि किसी तरद्द इस मद्दान चरित्न 
को बचाया जा सके--. » 


! 
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हरनाम ने कहा, “पर किससे लिखवाऊं, श्रोर वद्द लिख द्वी क्या 
देगा १---बहन जो, श्रगर झ्राप द्वी यह तकल्लीफ करो+-? 

“ज्षिखवाना क्या है उसमे ? यही कि तुम्दारे वियोग में तुम्दारे स्वामी 
फी यह दशा हो गई हैं, पत्नी बेसे सु के दिनों के लिए ही नहीं 
होती, दु ख के दिनो मे हो उसे पति का साथ देना चाहिए | अतः 
उनके लिए वाजिब द्वै कि थे यहाँ आएं आर उनकी सुधिलें ।-- बस, 
श्र लिखना ही क्‍या है ९? 

“तो थ्राप ह्वी लिख दीजिए न--? 

“अ्रच्छा, कल-परसों जब त॒मे'फुरसत हो, घर श्रा जाना, मे लिख 
दू गी।!? 

“बड़ा पुण्य होगा । जीऊ गा दुआ दूँगा । एक बार अगर इस 
आदमी का ऊद्धार होजाए, तो जेसे-तेसे कोशिश करके में इन्हे मान- 
पुर से ले ही भागूगा। जबन्से निगोड़े मानपुर में कदम रक्‍खा, तब 
से कुछ ऐसे सनीचर की निगाह पड़ी सममिए फि छुटकारा ही नहीं 
मिलता---! 

झोर सी श्वागे दरनाम की जीभ की केंची चलती रदी। किन्तु 
जिस मोक सें वह फद्ता चला गया, उस मोफ में उसे पता द्वी न लगा 
कि चह केंची किसी के कोमल छृदय फो फहद्ाँ तक कतर रही है ।” 

यानी, नीलम के ग्रेम का उपसर्ग भी नवनीत के जीवन-हास्य पर 
शनिश्चर की दृष्टि रही द्वै। जेसे-तेसे कोशिश करके मानपुर से बाहर 
भागना यदि संभव हो जाए तो जान बचे । नवनीतलाल फो क्‍या इसी- 
लिए मानपुर फे जन जीवन को चुब्ध करने का अधिकार प्राप्त हुआ 
या ? श्रोर आज भी, रक्‍त को जमा देने वाली रात्रि की इस शीत में, 
इस तरह निलंज्ज की भाँति बेठकर क्‍या वह अपने यन्धन से--बल्कि 
समस्त मसानपुर के बन्धन से, केवल नवनीत लाल की मुक्ति ही 
को सभव ओर सम्पन्न फरेगी ? सानपुर सें घटित २६ श्रगस्त की धटना 
* भवनीत को इतने सस्ते छोड़ देने को तेयार है। 


४१६ 


१ 
कब 
560 


बैचारा हरमाम।- उस गौरव फो समझ ही देसे सब्या 
नवनीत का उस घटना से फोई सम्बन्ध है, यह भी तो परद्द नहों जानाश 
होगा /-श्रोर क्या इस बूढ़े के भावुफतासय फथन यो ही साथ सानझर 
नवनीत यहाँ फे सम्पूर्ण बन्‍्धनों को विच्छिन्न फर ठेगा ? शपरने गाए 
के जीवन को जिस कारण से उसने भ्रष्ट हो जाने दिया द उसी "गरागी 
के भाव को ब्याप्ति ही क्‍या उसे इतनों सरलता से स्ुटफारा दे ऐसी 
जो हो, इसमें तो कूठ नहीं कि नीलम ने एफ शनिग्नह्ठ पी भा 
ही नवनीतलाल के मार्ग को रुद्ठ कर दिया है | इसकी छापा घारे 
नीलम स्वयम्‌ श्रनुभव न करे, किन्तु यह थज्ञ नौकर तय ध्रपने भाषण 
से व्यजित कर रहा है। नीलम ने हरनाम फीो श्रोर देखा, दरनाम एप 
लकडी से अंगारों को डलीच रहा था। 
नीलम ने पुकारा “हरनाम |”? 
“कहिए [2 
“में नहीं समझ पाई कि श्यखिर तुमने झुमे रोक क्यो लिया ? 
तुम जानते हो कि तुम्हारे मालिक मेरो कोई वात नहों मानते | क्‍या 
इससे मेरे 'प्रपमान फी सात्ना ही नहों बढ़ेगी १ 
“में जानता हूँ कि वे श्रापफी वात नहीं मानते, परन्तु यह भी 
जानता हूँ कि वह वात इसलिए उन्हे नहीं भाती कि घह श्रापकी फद्दी 
हुई हैं । 
“तो फिर १--“क्या यह तुम चाहते हो कि मेरा श्रपमान होता 
रहे !37 
“नहीं-नदहीं, यह बात थआ्राप क्या कद्द रही हैं (--में जानता हे कि 
आपठन्तकी बहुत अधिक भला चाहने वाली हैं | दूसरी सोचने की बात 
यह हकि वे क्यो आपकी ही बात नहीं मानते ? बेसे थे किसी फी 
पे को हुकराते नहीं, किन्तु जब केवल आपकी बात फो ठुकरा देते 
ई तो मालूम देता है कि वे आपसे बचने के लिए ही ऐसा करते हें। 
उनका यह रूठना ही श्रापके' लिए उनका मोह जाहिर करता है, इसे 
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में समझता हूँ । किसी रूठे हुए लड़के को आपने देखा या नहीं ? वह 
अपनी माँ की अपने भलते की बात को भी मंजूर नहीं करता । न मालूम 
फिस भावना से मेरे काबू का सन भी ऐसो ही हृठ मे फेस गया है) नहीं 
तो झुमसे ज्यादा उन्हे फोन जानता है ? बचपन से पाला है मैंने उन्हें, 
बच्पन से | मेरा ख्याल था कि श्राप इस वात को जानती हैं, श्रोर इसी 
लिए यद्द सोच कर हो मेंने आपको रोक रक्खा था--? 

किन्तु हरनाम फी वात पूरी नद्दी हुई) नोचे किवाड़ो पर जोर का 
धक्का लगा | हरनाम ने कहा, “मालूम देवा दे, आगए। में किवाइ 
खोल दूँ ।” और वह नीचे उतर गया । 

तो, नीलम सममे कि इस श्रवज्ञा का अर्थ नवनीत के हृदय में 
उसके प्रभाव से है । तो फिर नवनीत इस प्स्ाव फो स्वीकार क्यों नहीं 
करता ? यही नहीं, इसे श्रस्वीकार करने को उसे दम्भ भी करना पदता 
है । मनोविज्ञान की यह विकृति १--इसी को तो उस दिन लक्षिता पाप 
कद्द कर पुकार रद्दी थी ! यानी नवनीत प्रारम ही से पाप-पथ से पेर 
रख चुका दे ? 

नवनीतलाल ने भीतर प्रवेश किया | नीलम ने देखा तो झश्चय - 
हत हो गई । सिर के वाल बिखरे हुए, मुँह से सिगरेट, पर आधी ज्ञक- 
जला कर वद कछ और केसे घुक गई | इसका पीने वाले को कुछ ज्ञान 
नहीं, श्ाँखें कपाल पर चढ़ी हुईं ,दिमाग श्रासमान से बात करवा हुआ, 
पेंर घरती से उठे हुए--एक हाथ फोट को जेब में पढे हुए सिगरेट के 
डिब्बे पर, श्रोर दूसरा बोतल लिए पीठ के पीछे । नीलम फो देखते ही 
नवनीत एकाएक चोक उठा, उसने हरनाम को श्रोर एक तीखी निगाह 
डालो ) 

चबतक नीलम स्वस्थ हो चुकी थो, वह मोढ़े से उठो शोर दोनो 
हाथ जोड़ कर उसने कद्दा, “नमस्ते |? 

नवनीत ने नीजक्षम को ओर दांट्ट फिराकर उसे मानो पद्चचानने का 

व्च किया, फिर उरलास से बोजा-- 


$ 
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“अख्खाह! नीलम देवी । चीश्रो, गुढ-लक '?? 

किन्तु तमी सिगरेट उसके सुँह से निकलकर जमीन पर गिर 
पढ़ी । एक क्षय उसने लजचाई निगाह से उस ओर देखा ओर कद्दा, 
“बेवर साइएडढ !? हाथ की बोतल को उसने टेवल पर रख दिया, दूसरे 
हाथ से टिव्या निकाल कर उसने सिगरेट निकाली, जलाकर उसे ओडठों 
में दवाया; श्रौर टेवल के एक कोने पर स्वयम्‌ ही वेठ-गया। 

“पहचान सें ही नहीं आईं एकाएक नीलम देदी, देखे भी तो 
बहुत दिन हो गए न !”! 

नीलम ने देखा, आवाज में तुर्शी है, किन्तु एकदम तो नशे का 
प्रभाव नहीं है। बोली, “अवादछित व्यक्ति को पहचानने से अ्रपनी ही 
हानि होती हे नवनीत बाबू !? 

“अ्रवाद्ित व्यक्ति ? है 5 ह 5 ह 5 !” फिर हरनाम की ओर देख 
कर बोला, “कुछ वनाश्रोगे दोस्त या ग्राज खाली ही डडेगी ! कुछ 
भ्रच्दा प्ता नमकीन, समझा न (--शरे उधर क्‍या देखता है ? तू इन्हें 
नहीं जानता, पर से जानता हैं । और छिपाने जेंसा अब रहा ही क्या हैं 7” 
फिर नीलम को सम्बोधन कर बोला, “आपको जेरे-निगाह तो ऐसे 
किस्से कसरत से हुआ फरते हैँ । वल्कि दिलचस्पी का श्रालम तो आप 
की जेरे-निगाह ही हैँ । क्यो ?--क्या मेरी ही खता माफ न होगी १९ 

नोलस को काठ मार गया. परन्तु चह घबराई नहीं, बोली, “जो 
सेते निगाह फे सन्‍्तजिर हैं, उनकी दिलचस्पी फा व्याना में दे सकती 
हैं! संगर--?? 

श्रवाद्धित व्यक्ति की वात ही कहना चाद्वतोी हो न ? अ्रच्छा, उसी 
को सही | कहों, क्या कहना चाहती हो ९» फिर हरनास की ओर देखकर 
बाला, “जाओ बाबा, जल्दी करो, केसे समझाया जाए तम्हें कि जब 
जात करने के लिए किसी महिला से सामना पठ जाता है तो भूख घेसे 
है दूनो हो ज़ाती है। जाओ, जो कुछ बना हो, या बन जाए |? 

इरनाम एक झओोर चला गया | 


हैः 


है 





ध्रर 


नीलम ने कहा, “आराम से बैठ जाइए न | बात करने के लिए 
काफी समय है |? 

“काफी समय ? कहाँ है ! दस बज रहे हैं, ओर देखता हूँ, तुम 
श्रपनी विक्टोरिया भी तो नहीं लाई |” कहकर वह खडा हो गया। 
कोट उतार कर उसने एक खूंटी पर डाल दिया, फिर दूसरा मोढ़ा खीच 
कर सिगडी के पास बैठ गया | बोला-- 

“साफ करना; श्रादत पड गडईे है कहना चाहिये | एकाघ पेग चढ़ाएं 
बिना इस ठण्ड से रहा ही फंसे जा सकता है | कद्दो न; कद्दते हैँ इला- 
यची से माह की खुशबू ठोक द्वो जाती है, परन्तु वह खुशबू किस काम 
की, जो दिल ही को राहत न दे । फिर भी कहो तो इलायची ले लू ! 
घेसे कभी-कभी गायन के समाज से ऐसे लोगो से भी सामना तो पडता 
ही होगा |? 

नीलम ने थूक घूं ते हुए मुस्कराफर कद्दा “नहीं, कोडे जरूरत 
नहीं । स्त्रियों को वैसे भी इसको सहने की आदत डाल लेनी चाहिये। 
भाग्य सें कभी ऐसे ही पति से गठ-बन्धन हो जाए तो ?”? 

“डोक कहती हो |--पर सचमच द्वी वातचीत करने के ब्िफु 
तुम्हारे पास काफी समय हैं १??? 

“जी ! आप तो जानते ही हैं, मेरे घर पर तो मेरी राद्द देखने वाला 
कोई बेठा नहीं |? 

नवनीत ने मुस्कराकर कहा, “गुड-लक | बल्कि मुझे श्रगर मालूम 
होता कि मेरे घर पर बेंठा मेरी कोई राह देख रहा है तो--” 

“घर पर लॉटते ही नहीं, क्यो ? डाक्टर मिन्ना के यहाँ, या--” 

“वह जमाना तो चला गया नोलम, तबके नवनोत की श्राज के 
नवनीत से तुलना कर रद्दी हो ? श्रच्चा, तुम तो प्रत्यक्ष गवाह द्वो । मेरी 
शोर देखो, सच कद्दनां, क्या में वही नवनीत हूँ ९४ 

“पर बैसे श्राप क्यों नहीं हैं ?? 

नवनोत उठा, बोतल खोलकर एक गिलास में उसने थोड़ीन्सी 
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शराब उैढेली, भ्रोर फिर सोढ़े पर बेठकर बोला, “शआ्राज इस शीत से 
मुझे जिाए रखने के लिए आधार फो जरूरत है नीज्सम) और देखती 
हो कि कैसे तरल आधार को पकड़ फर जी रहा हूँ । तब नवनीत इतना 
कमजोर नहीं था | नहीं क्‍या ९” और नवनीत ने वह गिलास खाली 
कर ठिया | 

“बहूरानो को बात कहना चाहते हैं क्या ९? 

“बहूरानी फी ?--किसी की भी समझ लो | आखिर नारीत्व की 
सामान्य-भूमि पर चाहे तुम्हे परखना हो, चाहे वहुरानी को, या ओर 
किसी को । नोलम, श्राज तुम्हे दोष देना नहीं चाहता, किन्तु नारीत्व 
के ठत्कर्ष में तुमने केवल अपने श्रहक्वार ही फो पकढे रक्‍्खा है | हर 
बात में तुम इसी ल्लिए मुझे या मेरी भावना ही को पकड लेने की चेष्ट 
करती रहा हो, श्रोर तुस्दारे इस श्रहम्रवादी अभिम/न को सममकर ही 
प्रत्येक बार में तुम्दारी पकढ के बाहर भागता रहा हूँ | श्राज हस निरव- 
लम्ब नवनीत को तुम सरलता से पकड सकती हो, किन्तु क्‍या वह मेरी 
हो दुर्बलता है, तुम्हारी नहीं १--किस लिए फिर मेरी भावना के हार 
पर तुम एक नारी के सिवा श्रन्य कुछ नहीं सोच सकी ?? 

सिंगढ़ी की ओर देखते हुए नीजम ने कहा, “यदि मेरी भूल हो 
तो में उसे स्वीकार कर लेती हूँ | पर तब यह श्राप ही के लिए रह 
जाता है कि आप ही अ्रपनो भावना का परिचय द्‌ ।? 

“किन्तु क्यो १--क्यो में जासूसो के निकट आत्मसमपंण फर 
दे 

“जासूसों के निकट न सही ! अन्य किसके निकट आप शआात्म- 
समपंण करते हैं ?? 


“चोरो को दृष्टि से कोड अपने माल को इसलिए नहीं बचा रखता 
कि वह दूसरे को दान कर दे । वल्कि दूसरों फी आत्मा का दान पाते 
पते इतना मोटा हो गया हूँ कि यह मुटापा सम्हालने के लिए प्रयत्न 
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करना पढ़ता है। श्रात्मसमर्पण की यह भावना आखिर कहीं आत्म- 
विसर्जन में न बदल जाए, यही डर रहा हूँ ।” 

“तो फिर समय रद्दते आ्रस्मसम्प॑ण क्यों नहीं कर देते ?” 

“किसे ९ तुम्हें ११? 

नीलम एक बारगी हो आरक्त हो उठी । नवनीत ने उठकर बोतल 
को अपने पास हो रख लिया, फिर एक पेग और चढ़ाकर बोला-- 

“मुश्किन्न हैं कि सभी शराब नहीं पीते। पीकर बात करने में 
संकोच नहीं रद्ता | शिथिज्षता की तो यद्द रामबाण औषधि है---भौर 
मजुप्य-जीवन में शिथिलता के मोकों का कुछ अन्त है ? शुद्धिमानी इसी 
सें तो है कि सदैव जीवन का उरसाह बना रहे ।? 

नीलम प्रकृतिस्थ हो चुकी थी, बोली, “मालूम देता है, ग्रा्मसम- 
पंण आप कर चुके हैं, ओर किसको कर चुके हैं, वही आपके ऊपर 
अधिकार किये हुए है ।? 

“डंप्यों द्वो रहो दै क्‍या? पर उपाय क्या है? एक श्रवस्था श्राती 
ही है, जब अपने आप को पकडे रखना सम्भव नहीं होता, इस निरपेत्त 
आत्मसमर्पण से फिर जो भी सामने श्रा जाए--चाहे शैतान हो, या 
सौन्दर्य हो, या सुरा ही हो ! नवनीत के हिस्से में शरात्र श्राईं है । झित 
आखिर तुम द्वी इसे घुरा क्यो कहती हो ?१ 

नीलम ने उत्तर देने का कोई प्रयत्न नहीं किया, वद्द जलती हुईं 
सिगढ़ी को ओर देसती रही । 

नवनीत बोला, “नही बोलती ? शास्त्रो का अनुशासन श्रस्वीकार 
करने में लाज लगती हैँ क्‍या ? वीसवीं शताब्दि है, आधी बीत घुल्की । 
आज के नोजवान को पुरानी लकीर पीटना शोभा नहीं देता । मगर-- 
जाने दो नीलम देवी, नाराज दो जाओगी -.झरे दरनाम के बच्चे, 
से क्यो नहीं आता थोडा बहुत--कच्चा-पच्चा जैसा कुछ द्वो । स्त्रियों 
वाले वड़े वेशकिस्मत होते हैं इस मामले में । सुनते हैं स्त्रियाँ चूल्हे के 
निकट इतनी श्रधिक चचल हो उठती हैं, जितनी किसी पुरुष के निकट 


+ 
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भी नहीं--और अगर फोई ऐसा पुरुष निकट हो, जिसे वे चाहती हों, 
तो फ़िर पूछना दी कया | क्‍यों, सच दवै न ” 

“पुरुष जो कुछ सोचे वह सही ही है नवनोत बाबू, आ्रावश्यकता 
नहीं कि स्त्री उसमें कुतक उपस्थित फरे ।?? 

“यह तो तुम्हारी नारांज होने फी वात है नीलम | --ना, यह भ 
सोचो कि शराब पीकर श्रव भी में नशे में गक हो जाता हूँ?---ऊुछ रुक 
कर वह एकाएक अरद्दद्स कर उठा, “ह55--क्ष्या फह गया पागलसा 
नशे में ग्क नहीं हो जाता तो पीता ही क्यो १ नशे के लिए ही तो पिया 
जाता है | औ्रोर बिना नशे के कोई जी भी सकता है क्या (--सोंदन्य- 
सुन्दरी, यह सब भी तो नशा ही है न ?---जब स्त्री की याद झाए, और 
घह पास न हो, तो क्‍या विरही की दवालत वेसी नहीं हो जाती, जो 
किसी घेप्णव सन्दिर सें शराब के अभाव सें किसी शराबी की द्वो जाती 
है | श्रोह, थ्रा गए सरकार हरनामसिद्द जी ! वारी तुरू पर सेरे साजन ! 
गरमागरम क्या लाए द्वो ? पकोड़ियाँ ? खूब दोस्त, खूब !? 

हरनाम ने पकोढियो की प्लेट को नवनीत के आगे सरका दिया; 
फिर उसने पिपासित दृष्टि से नोज्ञम की श्रोर देखा, ओर जब नीलम 
को दृष्टि सें गहरी निराशा के श्रतिरिक्त उसे कुछ न दिखाई दिया तो वह 
इल्टे पेरो लोट गया । 

नवनीत ने शराब का एक ओर प्याला भरते हुए फहा--- 

“णराव न सही, पर पकाड़ियाँ तो खानी परढेंगी नीलम देवी 
फिर एक पकोडी को मुँह से टालकर चोला--"ठेखो तो सही, क्या 
: लाजवाब बनी हैं ! ऐसे फक्नाकार मिल जाएँ तो जिन्दगी से सचसुच 

म््री की जरूरत न रहेगी। देखो न [--? 
नवनीत ने प्लेट को नीलम की ओर बढाया, किन्तु नीलम ने उत्तर 
दिया, “धन्यवाद, क्या सोचते हैं कि पकौढ़ियाँ खाकर में अपनी ही सगौं- 
त्रीय महिस्ाथों की श्रवमानना फ्रूगी १? 


| 

| 

| ्कत 

। "'गर्हो, नोज्षम, टू यूअर हेल्थ”?--कहकर घह द्वाथ का प्याला 
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गटक गया; बोतल आधी समाप्त हो चुकी थी | वह बोला, “अ्धपज्ाल 
कद रहे थे कि नीलम की तेमस्विता को युग की शेष नारियों की सम्मि- 
लित तेजस्विता भी नहीं पहुँच सकती [ मगर क्‍या तुम इस बोतल 
की श्राधी तेजस्विता को, जिसे में उदरस्यथ कर चुका हूँ, पहचान 
सकती हो १४ 

नीक्षम उठ खड़ी हुई्ढे बोली, “मालूम देवा हैं श्रापका समय वरबाद 
कर रही हूँ | तो इजाजत लूँ ॥? 

नवनीत भी उठ खडाहुआ, “यह क्यो नहीं कहती कि अपना स्वयं 
का समय बरवाद कर रद्दी हो | नारी के लिए प्रसिद्ध है कि वह अपनी 
बात कमी साधारण सीधी तरह नहीं करती, इस श्रसाधारण-रूप मे ही 
उसके हृदय की तृष्णा द्विपी हुई दे | तो नीलम, इसीलिए तुम भी नहीं 
जा सकोगी, केवल कुम्हारे कथन की भगिमा ही नहीं, तुम्दारे सम्पूर्ण 
सौन्दर्य फी भंगिमा श्राज मेरे दुर्बल-नयनों का उत्सव बन रही है। रहो 
सुन्दरी | क्या करोगी इस सूनी रात में घर जाकर--दिसम्बर का जाड़ा 
सहन द्वो सकेगा २” 

नवनीत ने श्रागे बढ़कर उसके कन्धे पर हाथ रक्खा भोर जवदेस्ती 


उसे मोढ़े पर बेठने के लिए विवश किया | श्रयाचित स्पर्श से एक बार 


झौर नीलम सिंदूरिया द्वो उठी । 

नवनीत भी अपनी जगद्द पर बेंठ गया, भ्रोर बोला--“डरो मत 
नीलम,तुम्दारी तेजस्विता फो परास्त कर पके,यह बूता नवनीतसे नहीं दे । 
सच पूछी तो कह कि तुम्दारी इस तेजस्विता से डरकर ही में तुम्दारे 
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सार्ग से श्रलग दृटता रद्या हैँ । इस श्रयाचित दान को भी अद्दण करने 


से मैंने अपने श्रापकों इसीलिए रोका है, फि मेरा ठोस भाव कहीं पिघल 
कर तरक्ञ नहीं बन जाए । घबराश्रों नहीं तुम थ्रारती नहदों हो) जिसमें 
जन-द्वित का सारल्य है; पुरुष की कठिनता उससे सिलवाड़ कर सकती 
है सुन्दरी, तुम्दारी लौद-श्रगंला से नहीं ।?? 

नवनोतने फिर एक प्याल्या पी लिया | नीलम विन कुछ कद्ढे प्रकमंणव 


म 
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सी देखती रदह्दी । मालूम पढा कि वह्द एक श्रतीन्द्रीय जगत सें है ।” 

“इस बश्शे में जगव्‌ के वन्धन शिथिल हो जाते हैं | लोग कद्ते हैं, 
शराब पीनेवाज्ञा पागल हो जाता है,परन्तु वह मनुष्यको घरदान कभी नहीं 
मिलता, कसी नही मिलता | एक बन्घन को शिथिल करने के लिए म्ने 
श्रपने झराप को शराब के हाथ में दे दिया है, यद्द मस्विष्क को उत्त जित 
करती है किन्तु चेतन्‍्य को शिधिज् । सच है न १ तब इस शिथिल पुरुष 
पे ढरने का तुम जैसी तेजस्विनी नारी को कारण ही क्या है ? और मेरे 
बोलने से ठरती हो कया ? तो लो में छुप हु, कुछ न बोलू गा पर पीते 
रहने देना होगा । न पिर्ऊगा तो दिल ही फट जायगा नीलम 7”? 

नवनीत ने एक श्र प्याला खाली कर दिया | तब तक दरनाम एक 
शोर प्लेट नवनीत को दे गया । नवनीत ने फहा--“वस, हरनाम अब 
खाना वना ले । भ्रोर देख, पीने वालों मे हूँ में तो, मेरे सह से निकले 
हुए भ्रनुरोध को भी दुनिया शायद अस्पृर्य ही समम्हे । तू ही थोडी 
प्राथना श्रार मनुद्दार कर ढेख, देर बहुत हो गई दे, अगर नोलम देवी 
घर लौटी भी, तो खाएंगी क्‍या ?? 

जिस ढंग से नवनीत ने यह बात कही, वह नीलम को रूग गई । 
सच तो यह है कि नवनीत के झु॒ञ्न द्वदय की विराद वेदना का एक चोर 
अनायास ही हस सरल कथन में नोलम को पकड(६ दे गया। हरनाम 
कुद्ध कहे, उसफे पूर्व ही वह बोली, “बनालो हरनाम, एकाध रोटी में 
भी खा लूगी |! 

हरनाम खुश होकर लॉट गया । नवनीत ने नीलम की ओर देखा, 
इृतजतापूर्ण उटलास की एक लहर उसकी श्रॉखो से चमफ उठी | उसने 
इुध्ठ कद्ठा नहों, केवल प्रशसा के तोर पर उसके मुँह से निकल पढा-- 
“झ्रापकी तेजस्विता में स्थिति स्थापकता भी है !” 

“तेजस्विता का मतलब क्या श्राप दुर्विनय से लगाते हैं, 

गधनोत बोबू [१ 


“बड्टि मेरे उत्तर फी जरूरत हो तो वह है “नहीं! दुर्िनय का 
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सामना करन। नवनीत जानता है, वह उससे नहीं डरता ।? 

“तो क्या नारी को तेजस्विता ही ऐसी चस्तु है कि उससे आप जैसा 
कमठ व्यक्ति भी डरे (९ 

“कर्मठ कहाँ हूँ नोलम । परिस्थितियों के हथोौड़ों ने सारे लोहे को 
छिन्न-मिन्‍्न कर दिया है। यदि कहीं शोधा हुआ नरम लोहा होता तो 
शायद कोड सुन्दर सी उपयोगी वस्तु ही बन गडे होती । पर जाने दो 
क्यो उस देन्य सें घस्लीटती हो [ ? 

--कहकर उसने एक और पेग चढ़ा लिया ! 

नीलम ने कहा--“अच्छा, आप किन शर्तों पर शराब छोड़ 
सकते दें १९ । 

“पूछा होता किन शर्तों पर प्राण छोड सकता हूँ, नीलम |--नहीं, 
नहीं, थ्रव होश में नहीं रहना चाहता ! कैसे दर्द को कुरेद दिया है, 
तुमने सायाविनी [--किन शर्तों पर १--ह5६5ह७ ” 

नवनीत ने बोतल उठाई, ओर एक दो साँस में सब शराव गटक 
गया । श्रगारे सी जलती हुई उसकी आँखें मानों उसके कपाल में मल 
कढ़कर निकलने लगीं । उसके करठ ने मानों एक क्षण कुछ विरोध-सा 
किया, किन्तु नाक सिकोड कर वह उसे वर्दोश्त कर गया । बोतल 'छंत्न- 
छुल? करती हुई नि शेष हो गद्टे । नवनीत का लद़खब़ाता हुआ चेतन्य 
मंदिरा की श्रपार्थिवता मे विभोर होने लगा | नीलम केवल देखती ही 
रह सकी, श्रन्य कुछ कर सकना उसके लिए सम्भव न था। 

नवनीत अपनी मद-फम्पित वाणों से स-विराम कहने लगा, “नहीं, 
शव नारी फी कामना नहीं फरूगा सुन्दरी ! अपने जीवन में कभी 
नहीं | छल की अनन्त स्प्टि फरके नुमने मेरे समस्त सुख का नाश करे 
दिया हैं ! नानाविधि रूपों से तुमने पोरुष की फसल पर श्रति-द्ृष्टि के 
समान नाश की काछी छाया फेला दो दै। अत तुम्हारी शर्तों के जाल 
से नहीं फर्सू गा, नही फसू गा [४ 

कुछु चण चुप रहकर बह फिर कहने लगा---“शर्त ? शराब छोड़ने की 
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शर्त? में कह दूँमेरी शर्ते है नीलम,मेरी शर्ते है श्रारती--अरे साय।-- 
शर्लो | ६ है. द , विजय फी भावना सें कुद्र नारी हँस उठेगी, ओर 
तिलमिलाता हुआ पोरुप कमल के फूल के नीचे दब कर तढ़प उठेगा । 
हव अपने रह्टीन चेहरो को एक घेरे में चमकाऋर मेरे केन्द्र के चारो 
ओर तुम नाचो, नाचो। श्रोर सब कुछ एकाकार कर दो--में अपना 
श्रस्तित्व नहीं चाहता ! यही शर्त है, में श्रपनी जिन्दगी जिया हूँ, मुझे 
अ्रपनी मौत मरने दो--मुमे मरने के लिए छोड़ दो--मुझे मेरी खुशी 
से पीने दो ४ 
नवनीत ने खाली बोतल फिर श्रोठो से लगाली, पर उसमे शेष था 
ही क्या ? हँंसकर बोला-«निपट चुकी इससे श्रधिक सहारा नहीं दे 
सकी (तू भी तो स्त्री की जाति है न | परन्तु शव सें नारी के कटाक्ष 
का कायल नहीं हूँ, तेरी मद भरी नीली श्रॉख अ्रव मुमे घोका नहीं दे 
सकतीं । इस छुलनामय अग्रूरी शीराजी का मोह मुमे नहीं बाँध 
सकता |? 
इसके वाद ही नीलम ने देखा कि नवनीत ने उस साली बोतल को 
ऊचा उठाया, उसकी भोर लालसाकुल दृष्टि से देखकर उसने मानो कुछ 
प्राप्त करने की श्रसफल चेष्टा सी की, शोर फिर श्रकस्मात्‌ ही उसे सामने 
फो दीधार पर दे मारा । एक भयानक श्रावाज के साथ उसके हुकढे 
चारों ओर बिखर गए, नीज़म भयाक्रान्त उठ खदी हुईं, दरवाजे पर 
भागा हुश्ला हरनास था खड़ा हुआ, स्वयम्र॒ नवनीत भी खा धोकर 
मानो समझने की कोशिश कर रहा था कि उसने क्या किया है ? 
उसने घारो ओर देखा, ओर फिर एक भवानफ अ्रद्दाद्ठास के साथ 
पाला, 'वस, इतनी दी बढी है दुनियाँ तेरी ?--नहीं-नहीं, दरनाम,व्ोर, 
ले हन काँच के हुकद़ो को, और एक शोर फेक दे । यदि किसी के सा 
मे भरागए बेचारे को गति ही कुशिठित हो जाएगी नष्ट हो जाने के बाद 
जिसके जीवन की काटने की शक्ति लुप न हो, वह इस दनियाँ मे 
बल स्त्री है, केवल स्त्री (--भरे नौजम, डर गई तुम ?--डरो मत, 
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मैं नशे में हूँ, पर नशा मुम से है, में वाहर नहीं हूँ । बैठ जाशथों। 
हैं हैं हैँ ढर गछ्ढे, एक बोतल के दृट जाने पर ! मैंने तो काँच की केवल 
एक बोतल तोडी है, मगर तुम्हे मालूम नहों कि किस तरद्द इन भ्रोरतों 
ने मेरे मस्तिष्क ओर हृटय को इसी काच की तरह चकनाचूर कर 
दिया है ।? 

नीज्षम ने हरनाम से कहा, “हरनाम में घर जाना चाहती हूँ |” 

“दिया बताऊ 9? 

नवनीत ने हंसकर कहा, “साजिश फर रही हो १-- नहीं, नहीं 
जाने दूँगा; आज स्त्रियों की मेरे जीवन मे अन्तिम रात है| जिस 
तरह इस बोतल के भ्रम फो मैंने नष्ट कर दिया है, उसी तरह तुम्हारे 
विश्नम को नष्ट नहीं कर सकूँ गा क्‍या ? मेरी पाशविक-इच्छा की तृप्ति- 
परन्तु--अगर तुम्हे उठाकर इस गेलरी पर से नीचे फेंक दू तो क्‍या 
तुम भी इस बोतल के कॉच फी तरह चकनाचूर द्वो सफती हो -- 
खाली शून्य, छुलनामई शराब की नोली बोतल की तरह ? नही, नहीं, 
नशे से हैं । दरनाम ब्रिद्धोना करदे । बडी भयानक रात है । सो जाने 
दे, नहीं तो मेरा सिर द्वी फट जायगा | शर्नी के प्रतिहिंसा सस्ती ही 
खत्म दो जायगी | बिल्लोना करदे ।? 

नवनीत फिर मोढ़े से गिर पडा । उसकी साँस जोर-जोर से चलने 
लगी; माथे पर पसीने को बूँदों का आलम छा गया, जबकि बादर 
उतनी द्वी भयानक शीत बिखर पढ़ने के लिए उद्विग्न हो रही थी । 

“ग्रच्छा जाओ नीलम, जाओ, तुम्दें रोक रखना द्वो पागलपन दै । 
परन्तु खाने के लिए कहा था न में ने ? अगर मेरे पास नहीं बेठ सको; 
'तो रसोई्टे घर में बंठ कर खा लेना ! रात जरूर ज्यादा हो गई, हरनाम 
पहुँचा देगा न '--मेरी क्या फिकर फरती हो, में तो स्वस्थ हूँ । शरात्र 
पीनेदालों की तो ऐसी हालत होती हो हे । इसकी चिन्ता फरना ब्यथ 
ऋछ नोलम १?7 

नीलम ने हरनाम को सम्योधन फरके कद्दा।( “जाओ तुम बावू के 
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लिए खाना ले आाश्रो । में श्रभी तो बेढी हूँ | चिन्ता करने फी बात नहीं 
हैं, नशा जरा तेज द्वो गया हैँ |? 

हरनास चिन्तित भाव से लोट गया। 

नीलम ने कहा, “आज आपने बहुत पीली है, जरा शात रहने की 
कोशिश कीजिए न !!? 

“आ्राज मैंने द.ख भी बहुत इकट्ठा किया हैँ नीलम  सुनोगी तो 
ताज्जुब करोगी | श्रगर शराब न पिए होटा तो कमी की खुदकशी 
करली होती |--फम नहीं होती, आउठ-आठ शाँखों की शराब, आरा 
ऑँस्‌ू--मगर खून को देखकर क्या रोने लग जाऊगा ? पीछे नहीं हट गाय 
नीलम (--- शर्ब्बी का श्रम्तिम-वार ही क्यो नष्ट जाने दिया जाए ११ 

“यानी शर्ज्ञी की क्या बात है ऐसी ? 

“जाने भी दो उसे जहन्नुम से । वच गई घह, यही क्या कम है ९ 
झौर रेढियर से विवाह करे तो उसमें किसी का कया ?--रेडियर ने उसे 
बचाया है, उसका उस पर दावा भी तो है ।? 

नीलम ने आरतकित होकर पूछा, “फहते कया हैं, शर्ली और रेदि- 


' यर जीवित हैं (१ 


/#िट्ठोना नहीं कर दिया हरनाम ने (नशे में हें, पर हन 
नाकरों के दिमाग भी श्रासमान पर चढ़ने लग गए--में कहता हूं, में 
इसका भी खून पीकर रहँगा ।? 

“बेचारा खाना ण्का रहा है ! श्रगर जल्दी न॒ पका पाया तो भी 
उसकी तो मुग्किल द्दो गहे-- 

“दीक तो हैं, ठोक तो है । क्‍या करूँ नोलम) दृष्टि ही घु'घली 
पर गई है| प्रत्यक्ष के सिवा कुछ भी तो नहीं टीखता कितना दय- 
जाय है मनुष्य कहलाने चाला वह जानवर ।? 

“आप शर्द्वी की बात कह रहे थे न ९१ 

“कह रहा था, फिर ? एक बार उसके श्रेम का नाटक जो किया 
|, शबश्च्रित तो करना ही पड़ेगा । पर क्‍यों १---- शैतान--” 


श्र 


“ओर डाफ्टर रेडियर ??? 

“वह काले मुँह का सद्रासी बन्द्र ! दाँत टिखाकर नाचना, यददी 
है न उनका पेशा ? चह अप्रेज लड़की अन्न पायरिया हो कर उसे नाच 
नचाएगी । नारी कभी श्रपना दाँव छोड़ती नहीं न ! एक जाति की 
घेश्या, दूसरा जांवि का भाँड । बस, मिल बेठे दीवाने दो ।” 

“क्या उनका पथा लगा है ७ 

“लगा क्या, वे खुद द्वी देंगे । बच जो गए हैं| आगे बढ़ेगा रेडियर, 
ओर पुरस्कार होगी उसकी शर्ली स्वयम, ओर किद्सन का हत्यारा यह 
श्रीमान नवनीतलाल व्यास | द ह ६ 5 दुःख यही है नीलम, आरती 
फी प्रतिहिंसा चरितार्थ न हो सकेगी। तुम्हारे श्रौर माया के दावे 
भीन---? | 

“माया की बात में नहीं जानती, किन्तु अपने ऊपर मेरे किसी 
दावे की फपना करके आप मेरा श्रपमान न कीजिए ।?? 

हँसकर नवनीत बोला, “नहीं करू गा । परन्तु चद निरी कल्पना 
नहीं है नीलस ! शराब पीकर आदमी अ्रन्तदष्टि प्राप्त कर लेता है न, 
घह मुमे प्राप्त हो गई है । तुम भेरी आँखों मे अपनी शकल देसो, 
तुम्दारी चोरी तुम खुद ही पकढ ल्लोगी । श्रच्छा जाने दो, यद्द बताग्रो 
झगर मेरी कटपना मूठी है तो मेरी इस श्रवस्था के बाद किस बूते पर 
तुम यहाँ पर बेठी हुई दो १--ना ना, डरो मत, में तुम्दारा अपमान 
नहीं करना चाहृता--न द्वी इतना नशे मे हूँ कि कृष्णामिसार फी बातो 
से दिमाग भर लू । परन्तु+-? 

नोलम फिर लज्जा से रंग गहे। किन्त इृढ़ता के साथ योली-: 
“जन द्वित की सदज-भावना को झआसक्ि समझ कर तुम गलती फर रहे 
द्दो ]97 

गलती नही नीलम ! जिसने तुम्हारे शास्त्र के मत्रो का बल पाफर 

मुझे घरण क्या था, वही सुझे जब इनकार कर गड्ढे) तो मेने उसके 
&<« कोई दावा नहीं पेश किया, फिर तुम्हारों आसक्ति फो में अपने 


हू 
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लोभ का विषय घना लगा; यह गलत धारणा तुम्हारी कहाँ से 
होगई १ परन्ठु जिसे तुस जन-द्वित की सहज-भावना कहती दो, वही 
आखिर कौंनसा श्रनासक्त साव हैं ? जाने दो नीलम, दर्शन की गृढ़ बातों 
से मेरा दिमाग ओर भी अधिक खराब हो ज्ञायगा । सलुष्य सें सभी 
सहज-भावों को छोडने का अयत्त कर रहा हू, ताकि तुम्हें इस जन-द्वित 
को सहज-भावना की आसक्ति का दण्ड भी नहीं सहना पड़े ।” 

“दो कया उन लोगों ने मामला सरकार में दे दिया १”? 

“मुम क्यों ढरती हो ! तुस तो हत्या में शरीक नहीं थी। में था, 
तुम्दारे दोस्त और मेरे सहायक अधरलाल थे; ओर था निषादराज 
टोकू । यदि स्त्री की कह्दीं छाया थी, तो इसी शर्ली की, जो आज उत्सव 
की सम्पूर्ण चादनी पर छा जाना चाहती है |” 

“मगर रेडियर वो हमारे दल का सदस्य है। वह भी--? 

“यही तो है नारी के अहकार का अवसर ! इसी का नाम है ललना 
की छुलना | देखती दो न, वह थ्राया था शर्त्ती ओर किट्सन की हत्या 
करने । किट्सन की हत्या तो हुडे ही, किन्तु उस मायाविनी की आँखो 
का जादू ब्यर्थ नही हुआ। अ्रनन्त पानी के गर्भ सें घह प्रविष्ट हुई 
रत्यु का श्रादेश लेकर, किन्तु उसकी श्राँखें छुला गईं, भोर कृतघ्न 
रैडियर उस श्राह्मान को अ्रस्वीकार नहीं कर सका, चह भी रूत्यु की 
उस दुनियाँ मे ठो जीवनो फा सदेश लेकर पहुँच गया। यही तो पोरष 
फी ट्रेजिदी दे, श्र यही है नारी की छुलना का विजय गीत ! दीक तो 
हैं जब श्रीमान्‌ नवनीतल्ाल व्यास फॉँसी की रस्सी के सहारे, अधर 
में कृत जाएँगे, तो शर्ली फी विजय-यात्रा का शख गज डठेगा, आरती 
के श्रभिकोश की परि समाप्ति द्वो जाएगी, और माया फा अभिमान 

मो हँस उठेगा। नहीं क्या नीलम ? तुम स्वयम्‌ जन-हित की सद्दज- 
भावना का बहाना वना कर अपने ऑसू ससेट लेना | चस खेल खतस [? 

“मे पृष्ठ रही हूँ, उनका कुछ पता आपको लगा दे ?-यानी ये 

इस समय कहाँ हैँ ओर क्या करना चाह रहे हैं !? 
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“पता उनको न लगेगा ? अजी लगेगा क्‍यों नहीं? नवनोतलाब 
की देह कहीं छिप सकती है क्‍या ? यदि यही सम्मव द्ोता ! शैतान 
बन रहा हूँ, मगर फिर भी रक्षा का किनारा नहीं मिल्नता। एक वार 
आर अन्तिम प्रयत्न फरना पढ़ेगा । था तो इस दुनिया में रेडियर नहीं, 
या फिर--कृुतिया शर्जो (---उसका केसे उद्धार किया जाए १” 

हरनास तभी खाना लेकर उपस्थित द्वो गया। नवनीत बोला, 
“श्रा गए तुंम १ नीलम देवी तुम्हारे भोजन की तारीफ फर रही थी, 
पर इनके लिए नहीं लाए १? 

नीलम ने कहा, “आप तो निपट ल्ीजिए, में बाद में खालूँ गी |” 

ईँसकर नवनीत ने फहा--“चोके से बेठ कर खाभोगी ! हरनाम 
ठीक तरह से परोसना |? ओऔर उसने खाना प्रारभ कर दिया। नीलम 
सतृष्ण नेन्नो से उधर ही देखती रद्दी । 

कुछ देर बाद उसने पूछा, “खतरा है तो फिर रक्षा का फोई उपाय 
स्थिर नहीं किया 2? 

“तुम्हीं बता दो न ? जन-द्वित की सहज-भावना द्वी से सही।” 

“यदि आप यहाँ से कहद्दीं चले जाएँ, में कहती हूँ, कोई ऐसी जगद) 
जहाँ आ्रापको कोई पद्दचानता न हो ९४ 

हैँ सकर नवनीत ने कह्दा, फॉसी की सजा भी तो ऐसी ही जगद्ग 
मेज देती है |? 

नीलम ने कहा, “अच्छा, क्या शर्ली झौर रेडियर का प्रबन्ध नहीं 
हो सकता क्‍या 7? 

“यानी १--कोई तेजस्विता को बात कद्दना चाहती द्वो! मेंब्दा 
नीलम  एनार्क्स्टों से सम्बन्ध हैं क्‍या तुम्हारा ? मगर उससे क्या 
होगा १ फोर्ट के सामने तो श्रभी वे प्रगठ नही हुए, किन्तु अंग्रेजों की 

समा में अपने अवतार की सम्पूर्ण कथा उन्होंने प्रगट कर दो है 
अगस्त-आान्दोलन के द्वारा कुचब्बी हुईं अग्रेज्न सरकार की काली नामित 
क्या अब उनके श्रवतार की चिन्ता करेगी (--ओर फिर क्‍या झरूबगें मे 


ट्श्र 


बैठकर शर्ली और रेडियर के विवाह के मंगल थाघों को सुन १ ना, 
न॥--शैतान खवार है सुर पर | में ससझूगा, लेकिन उल्का के समान 
अकाश के महा भयानक पिणड को तोडता हुआ ।? 
८सगर--४ 
“मगर क्या है ? शेतान बनने के बाद जमा खर्च के लिए बहुत 
कुछ शेप नहीं रह जाता । पूजी हो या नहों--केवल एक तरफ द्विसाव 
लिखते चले जाने सें कोई कठिनाई नहीं पढ़ती । फिसका फिसी समय 
क्या जमा हुआ है, यह देखने का मौका नहीं, आग्रह भी नहीं | केवल 
शक भाव से समस्त सर््वों का स्वामी द्योकर निद्द न्द्व भाव से व्यय के 
खाते में कलम मारते चलना क्या छुरा है ?? धह फिर निद्द न्द्द भाव से 
थाली का उपस्कर समाप्त करने सें जुट गया। 
नीलम ने एक क्षण का अवकाश पाकर भविष्य की ओर इष्टि 
डाली, सहा भयानक मेघों को धूमच्छुटा ज्षेतिज पर पु जीमूत हो रही 
थी | वह ग्राशकिद और श्रावकित हो उठी। यह अछ विक्षिप्त 
नवनीत, इस जीणतरी को, जिसमें श्रधरलाल, आरती, टीकू, सभी बेटे 
हुए हैं, किन चद्धानो से टकराकर तोढ-फोड देगा; कौन फह सकता है ! 
नवनीतलाल ने फिर कहना शुरू किया; “नारी की छुलना से में 
चहुत चित्रस्त हो चुका हैँ । बद्द सहज मानव छवित का जाल फेक कर 
कबूतर फेसा सकती हैं, ओर सतोत्व फा बहाना बना कर उसकी गदन 
वोढ सकतो हे में स्त्री की प्रच्छन्नता का परदा फाड़ कर देख गा कि 
इसका सिश्र मनोविज्ञान कहा तक उसका साथ देता है। अधरलाल 
हे छाया में जो आरतो मेरा तिरस्कार कर सकती है; चह--नहीं; नहीं । 
हरनाम, श्रते हरनास के बच्चे ! सुनता नहीं | पानी विना क्या तेरा 
खून पीना पढ़ेगा १९ 
नोलम ने उठ कर शीघ्र ही पानी का गिलास भर दिया, पानी 
कर वह फिर खाने लग गया, किन्तु दूसरे ज्ण ही वोला--“खाने 
में सदी डालने का काम स्त्रियाँ ही खूब जानती हैं, मगर श्रव तो 
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हरनाम भी सीख गया दै। शराब पीता हूँ, मगर सुसरे को पता नहीं 
फ्ि---3? 
नीलम ने टोक कर कद्दा, “आप आरती की बात कर रहे थे ।” 
“जरूर कर रहा था। ढरता हूँ क्या उससे ? मेरे अपमान को मात्रा 
फो उसने कितना तीत्र कर दिया हैं, जानती दो *--यदह शरात्र, यद्द 
पतन, नवनीत के भीतर का यह रात्स---सुनोगी इसको कया !--तुम 
लोग खिलवाड़ फरती दो पुरुष के साथ । अपनी इच्छाओं की सीमा में 


: घुरुष-कल्प फो तुम गेंद की तरद्द लुढ़काती हो, ठोकरों के बल, भौर 


जब घद्द सीमा-रेखा से बाहर गिर जाता है, तो मारे हँसी के तुम लोगों 
फा पेट फूले नद्दीं समाता [? 

“में आपका मन्तन्य नहीं जानती । किन्तु क्या आप यदद भी भूल 
जाएँगे कि उसने आपको प्राण दान दिया था ९” 

“परन्तु उसने मेरे आत््मदान को ठुकरा दिया, क्या अब भी उसका 
मुमू पर कुछ शेष है ? तुम भूल गई, किन्तु में नशे मे भी स्मरण किए 
हुए हँ--तुमने मुझे आ्रात्मसमर्पण के लिए कहा था, सुनोगी इस आत्म 
समर्पण की प्रवचना को कथा --क्या करोगी सुनकर । पर यह जाने 
रक्‍खो फि मनुप्य की कमजोरियो पर जिस तरह रुन्नी हावी हो जाती है| 
उसी तरह उन पर विश्व की श्रन्यवृत्तियाँ भी उसी सफलता श्रोर जोश 
के साथ ध्वावी हो सकती है | तब मुझ पर आरती हावी थी, श्र सुर 
पर द्वावी द्वे राचस, शैतान । और बह अब अपने प्राचीन प्रतिद्वन्दी में, 
खोहा लेगा |? ह 

८ पर याना तो स्वाहइए |? 

“खाना २--भूल गया, ध्रच्छा साता हैँ !? 

इस दुब्न त्तन्युवक के निराश-हृदय में किस ध्वन्स का चक्र चंचल 
दो रहा है, यह नीलम पूरो तरह नहीं समझ सकी । शारती से उसकी ' 
सम्बन्ध दै। किन्तु आरती का अद्वित-साधन वह करेगा किस तरह 
अमी-शमी वद्द शर्ली प्रौर रेडियर से श्रतिशोध लेने की बात कद्द चुकी ' 
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है। क्‍या यह सब शराब के नशे ही की साया है [--या इसमें कुछ 
सत्य भी है ? 
कहते हैं, शराब पीकर मलुप्य श्रपनेपन के बधनों से भी स्वतन्न हो 
लाता है, तव गोपनीयता के समस्त वधन शिथिल हो जाते हैं, और 
हृदय के ग्भीर रहस्यों का भो ऐसे अ्रवसरो पर पर्दाफाश हो जाता है । 
अगर यदही वात सच हो ? 
और एक ही ज्षण में नोलभ के चेतनय लोक में त्रिजली-ली गिरी । 
घह जानतो हैं कि किट्सन का प्रकृत हृत्यारा नवनीत नहीं, किनत शअ्रधर- 
लाल हैं) यदि अधरलालको, किट्सन के हत्यारे के रूप से सरकार के सुपुर्दे 
. कर दियाजाए तो ? शारती दा प्रतिशोध और नवनीत की रक्षा, सभी सम्भव 
' होनाएँगे | स्वयम्‌ श्रधरलाल इसका विरोध नही कर सकेंगे । परन्तु क्‍या 
» नवनीत इतना नीच हो सकता है ? कह तो रहा है कि श्रव उस पर 
& रींगन सवार हैं| नीलम उस भयानक शीत सें भी अ्रस्वेद प्राप्त करने 
2 लगो | उसने ठेखा कि नवनीत लाल उसी निरपेत्ष भाव से थाली फा 
डपस्कर साफ करने से लगा हुआ हें, केवल एकाध वार उसके मुंह पर 
_. ईलकी-सी म॒स्कराहट छा जाती है| इतना सन्दर शोर इतना भयानक एँ 
४” ._ गला साफ़ करके नीलम बोली, “परन्तु सच पूछा जाए तो, आप 
५८४ * इरने का तो कोड कारण नहीं है । सचमुच फिट्सन की हत्या आप 


० 


ज ता नहीं की (४? 


नवनीत का निवाला हाथ ही सें रह .गया। बोला, “तम जानती 
गवाही ढोगी कोर्ट सें कि मैंने यह हत्या नही की १? 


मेरी बात मानेगा कौन ?--में तो घटनास्थत्त पर उपस्थित थी 
ता ञ्हों ७ 

[६ । हों थी, सचमुच नहीं थी। परन्तु जानती वो द्वो कि मैंने हत्या 
गे कह डो। नहीं की, इसलिये म॒मे डरने का फोई कारण नहीं है, किन्तु 
; न कहीं इरेगो, रेडियर कहेगा, सबूत देगा फि मैंने हत्या करने का प्रयत्न 


। है भार अगस्त-आन्दोलन से -सदढ़की हुई अम्मेज सरकार !? 


॥ 
| 
! 
| 
| 


“क्या फीजिएगा फिर ?? 

४एक निशाने में दो शिकार--ओर फिर होगा रेडियर या शली 
ओर में [४ 

४एक निशाने सें दो शिकार यानी 

जानती हो तुम कि प्रकृत ,हत्यारा कोन हैं ?--नहीं जानतो १--मैं 
भी नहीं जानता। किन्तु सरकार ठो न्याय चाहेगी, सच्चा हत्यारा 
पकढड़ा जाएगा ।” 

नीलम की साँस जोर-जोर से चलने लगी । उसका वक्ष श्रशात मद्दा- 
सागर की छुष्ध लददरो-सा उत्सर्जित होने क्वगा। चद्द उठकर खड़ी हो 
गहे । 

नवनीत ने देखकर कहा, “यह तुम्हारी श्राँखों में श्राग क्यों दे ! 
जलाना चाहती द्ो क्‍या ? यही उम्मीद है तुम से नोलम | क्या करूं, 
इस पानी से गला तर नहीं दोता, श्रौर शव पास मे कुछ बचा नहीं है। 
कुछ पी पाता तो थोड़ी ताकत इकट्टी कर सकता। परन्तु ठुम यद 
निष्फल-क्रोध मुझ पर क्यो बरसा रही हो ? आरती को बचाना चाहती 
हो, और इस नवनीत को डुबोना चाद्रती हो ?--भ्रौरत के प्रेम का यही 
नमूना है न १--इसी बूते पर सुझे अपने पाश से बाँधने चक्की थी ? मैं 
जानता हूँ कि स्त्री ऐसी द्वी चिरक्रतष्न होती है। उसके विष-दन्त को 
ठोड़ने का सूत्रपात मैंने पहले ही कर दिया है । जाओ, भागी हुईं सीधी 
दौद़कर श्रधरलाल के घर जाना, और कहना उससे कि घद् प्रात काल 
होने के पूर्व ही कहीं भाग जाए | हा 5 द्वा 5 द्वा 5 हा 5 ! मगर देखोगी 
कि नवनीत श्रव वह कच्चा शैतान नहीं है| जाशो, श्रगर जाना चादों, 
देखना कि पुलिस अपना काम कर चुको है।?' 

आखिरी वाक्य ने नीलम के जल्ते हुए तारो पर मानो राख फेर 
दी | उसने अपने श्रापकों सम्भाला, ओर एक कदम श्रागे अद्कर बोली- 

“कृतब्त ! नुम् जैसे शैतान से प्रेम करने को विडम्वना मूर्स ने 


भ 
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हो सकी, यह फरस सोभाग्य को बात नहीं है ।?--झऔर वह दुरवाज की 
शोर बढ़ गई । 

“चल दी ? खाना नहीं खाश्रोगी *--अधघेरी रात सें--!! 

“तुम जैसे दुष्टों से यह अन्घेरी रात बुरी नहीं हैं ।”? 

“निश्चय नहीं है | किन्तु नवनीत की कमंठता का दुर्वोध्य स्वरूप 
इसी रात्रि फी कालिमा सें सघन होगा सुन्द्री | जाओ, परन्तु याद 
रखना कि नवनीत के उत्कर्ष का दायित्व उसके पोरुष को है, किन्तु उस 
के पतन की लीक तुमने खींची है, तुमने |!” 

नीलम सीढ़ी के नीचे उतरी । उसकी आँखों के फोरों में निष्फल्ष 
क्रोध, भरत्सना और निराशा का जल्ल भर गया। जाते हुए उसने एक 
बार और--अन्तिम वार--इस शेतान को देखा-देखा कि उसने 
कु सलाकर थाली फो नीचे पटक दिया, ओर घह रू ठे द्वाथों ही सिर के 
याक्ष नोचने लगा, किन्तु नीलम नीचे उतर गई । 

अपनी गीली श्राँखों फो उसने पोंछा । मध्य रात्रि बीत रही थी। 
महाश्मशान की वीभत्स-शाति सें शीतल पवन का चाबुक बदन पर 
ठीर को तरह लग रहा था, किन्तु नीलम के सम्पूर्ण शरीर में श्रग्नि को 
ज्वालाए उठ रद्दी थीं। वह उसी महान्धक्रार-मय गम्भोर रात्रि में 
विना किसी साथी के एकाएक ही शीघ्र गति से जाने लगी | श्रन्धकार 


सें---विपत्ति में--लाथी को न श्रपेज्ता ही फी जानी चाहिये, और न 
घम्भावना ही | 


शोर ऊपर नवनीत, विक्तिप्त नवनीत, श्रपने खाने की थाली को 
फेंकफर वहीं पढ़ा रहा, समाज की आवजेना फी भांति । हरनाम तक की 
श्रॉँख्रों में उस रात को उसके लिए श्ॉसू नहीं निकले, फेवल निष्फल 
क्रोध की चिनगारियाँ ही निकलती रहीं, ओर प्रभु भक्ति के नशे में उसे 
झनुत्तर जलाती रहीं | 

>< भर | >< 

अस्तोनमुख सूर्य फी श्रोर दृष्टिपात किए हुए साया किस भविष्य 
का अनुसन्धान कर रही थी; यद्द कहना कठिन दे। अश्यधिक श्रम के 
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कारण उसका प्रकृत सोंदयय कुछ छीण हो गया है। आ्रारक्त मुखमण्डल 
पर चिन्ता की श्यामज्-आभा सद्दज ही देखी जा सकती थी, फिन्तु फिर 
भी सहज उल्लास का श्रभाव उसके चेहरे पर न था । हाँ, किसी सूचम- 
दर्शक श्रॉँख से उनके सदा-बद्दार चेहरे के एक बहुत दूर के कोने पर 
किसी श्रकल्प्य चिन्ता पर प्रकाश भी पढ जाता था, किन्तु साथ द्वी यद्द 
भी स्पष्ट हुए बिना न रह्दता|कि साया जी जान से उस चिन्ता की श्रयुक्ति- 
कता फो दवा देना चाहती है । 

जिसमें वह बैठी हुईं है, वह उसके मकान के पीछे वाले हिस्से में 
बना हुआ एक छोटा-सा ध्याफिस है | यह भाग एक अधघेरी गली में 
खुलता है। मकान का राजमार्ग बेसे सामने की ओर है जो स्वयम््‌ 
माया जेसा भव्य है। 

माया सहज उत्सुकता से बाहर की शोर श्ाँखें बिछ्छाए किसी की 
राह देखती-सी प्रतीत होती थी । वह किसी बाहर फेली हुई लम्बी, 
शून्य अ्न्धकार मई गली को श्रोर देखती, श्रोर कभी उद्विग्न-मन से 
सामने टेबल पर पढ़ी हुईं घडो की ओर, एक जरा से शब्द से भी चौंक 
फर वह द्वार की श्रोर देस लेती थी । 

कुछ दी देर बाद, एक तीस घर्ष का युवक दरवाजे के सम्मुख 
उपस्थित हुआ । युवक साधारणतया सुन्दर फद्दा जा सकता है । सादी 
ही के बस्त्रो में ग्राच्छुद, श्रॉखो पर ऐनक लगाए, छिपी श्रॉखो से मानों 
माया को पीते हुए डसने नमस्ते की । 

क्ित मुस्कराते हुए माया ने उसकी श्रभ्यरथना की, और कहां 
सुरेश, बहुत देर दोगठढे । नहीं क्या १? 

सुरेश ने घटी की ओर देसऊफर फहा--“शआफिस से जरा श्रघिक 
बेटना पडा, पर क्दोँ [--अमी भी देसपिए, मेरी घड़ी में दस मिनिट 
शेष दें ! मालूम देता है श्रापको घड़ी ऊुछ तेज है।”? 

मुस्क्राकर माया बोली, “पुम्भपो की घढियां सदेव सुस्त चला 
करती हैं ! किन्तु अराजकदल के सदस्यों को मान क्‍या साधारण पुरपों 
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के सापदण्ड से तोला जायगा ९--खैर, चलिए. ऊपर, सदस्यगण राह 
देख रहे हैं। तबतक दो चार भर आजाएँ, तो उन्हें लेकर में भी आती 
हा [४ 
सुरेश सुस्कराकर ऊपर जाने के लिए सुड गया | 
उसके वाद दी एक दूसरे सज्जन प्रविष्ट हुए । उमर ४० और ४४ 
के वोच, मुँह पर छूटी हुई छोटी डाढी, मुँछोंके बाल सिरे पर उठे 
हुए, नगा सिर जिस पर श्राघे सफेद बालों की पट्टियाँ पीछे की ओरोर 
्पढी हुईं । काले नेत्र जो कपाल से भीतर की ओर गढ़ गए मालूम 
देते थे, सानो उस गहराई से किसी के हृदय की जासूसी कर रहे हों । 
वेश भूषा सामान्य; एक कमीज ऊपर वेस्टकोट, ओर चुस्त पाजामा--- 
दासन के बूट, नाम निकल्सन बढद लालाराम | 
माया ने उसी तरद् सुस्कराते हुए उसकी भी अभ्यर्थना की; और 
उसे भी प्रेषित किया । उसके बाद ठो सज्जन और प्रविष्ट हुए । जब 
स्वय साया ठठने को थी कि तभी एकाएक दूसरे कमरे से आ्राफर दांसी 
ने कहा --“बीवी जी मजिस्टर साहब थाए हैं, जल्दी मिलने के लिए 
कहते हैं ।! 
“मजिस्टर साहब ? ? 
हु “जो सामने वाने आफिस में बिठा आई हूँ । कहा, जरूरी काम 
हैं ।? 
मजिस्टर साहब यानी मिस्टर त्रिलोक नारायश---हस समय, 
जग कि श्रराजक दल की एक अ्रत्यन्त महत्व पूर्ण बेठक का समय हो 
गया हैं । 
साया ने पृद्धा-- “क्या तू ने कह दिया कि में मोजूद हू?” 
“इसकी तो जरूरत द्वी नहीं पढ़ी घीवी जी ! आते ही उन्होंने 
आपसे मित्रने को बात कही, और मेंने कहा, अ्रभी सबर करती हूं? ? 
भ्रच्छा किया | श्रच्छा जरा लछुमन को इधर भेज दे, और चाय के 
रण पानी गरम रखने को कह दे । फिर तेरे सजिस्टर साहव से कह, कि 


श्र 


प्रसी आती हूँ। एक बार ऊपर तो दो श्राऊ [? 

दासी चत्नी गई | कुछ देर याद ही क्छमन चपरासी,--एक ब्रीस 
वाईस बरस का सुन्दर सा लडका माया के सम्छुख उपस्थित द्वो गया, 
आते ही उसने फर्शी सल्लाम की । 

साया ने कह्दा, “लख्ुमन, में श्रमी तो ऊपर जा रही हूँ, उसके बाद 
ही एक सज्जन से बैठक में मिलने चली श्रारऊँगी । फाटक पर सावधानी 
से पहरा देगा न ? सदस्यों के अलावा कोई भी भीतर नही जाने पाए। 
सममा न १७ 

लछुमन ने सिर दिलाकर सम्मति जहिर की । 

माया ने कद्दा, श्रागे बढ़ते हुए--“केवल श्राध धण्टा श्र राह 
देखना, फिर ताला लगा कर चाबी दे जाना ।” 

जद्मन ने फिर सिर हिलाया, सिर दिलाने के सिवा वह श्र कुछ 
फर ही नहीं सकता था, श्रराजक दल का यह खूब सूरत यवक चपरासी 
गूँगा था। ऊपर सभागृद्द से पहुच कर माया ने सदस्यों से कुछ देर 
के लिए कमा माँगी, उसने विश्वास दिलाया कि ब्रिलोक नारायण 
से बातचीत करके वद्द कुछ ऐसी सूचनाए' जान सकेगो, जिनका श्राज 
के कार्यक्रम से सम्बन्ध हो । 

इधर जबकि तब्रिलोक नारायण एक-एक मिनट के लिए अ्रपनी रिस्ट 
धाच को बढ़ी उत्कण्ठा से देग्व रहे थे, तभी शआगे-आगे माया, श्रोर 
पीछेन्पीदे चाय लिए हण० दासी ने प्रवेश किया | 

मुम्कराते हुए माया ने कट्दा, “माफ कीजियेगा । दासी ने कद्दा कि 
सोधे कोर्ट से चले था रहे हैं, तो सोचा चाय लिए ही चलूँ ! ठीक 
नर? 

यहुत-बहुत धन्यवाद माया, इतनी दूर को बात सोचने के कारण 
ही मद्दिलाओं का मदत्व हैं। पुरुपो के लिए यदि नारी एक भ्पूछ 
आक्यण हा तो इसमे श्रार्चरय ही क्या है १? 

दासी ने टू एक टेबल पर रखदी । 
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चाय बनाते हुए माया ने कद्दा, “कहीं यह तो नहों सोच रहे हैं कि 
इस आकर्षण फो सम्पन्न करने के लिए द्वी इस सेवा का ढोंग किया 
लाता दे ! बात बहुत कुछ सही हो सकती है, किन्तु यदि पुरुष भी 
स्‍त्रो की खुशामद में श्रपनी मर्यादा का थोढा ध्यान रक्खे, तो यह 
बदेर घाजो श्राखिर हतनी हास्यास्पद तो न हो | कहिए, श्राज इतनी 
जल्दी केसे कष्ट किया ”--शऔ्र भूमिका को आपद्वी सक्षिप्त करते हुए 
उसने प्याला आगे बढ़ा दिया | 

माया के उत्तर सें बढ़ी हुईं शर्म को मिटाने के लिए ब्रिलोक ने 
गरम- गरम प्याला ही झ्रुह को लगा लिया। श्रोठ के जल जाने से जब 
उन्हें प्यान्ना पुन टेबल पर रख देना पढ़ा; तो माया केवल मुस्करा 
कर हो रह गई । त्रिलोक ने भो इस मस्कराहट को लक्ष्य कर लिया, 
बोले--- 

“बहुत गरस है ।? 

“बाय तो गरम ही होती ह ब्रिलोक बावू, सदव द्वो कुछ ठहर 
क्र पीने का रिवाज हैं | आप स्वयम्‌ भी दूध के जले-- पर हृतनी जल्दी 
के वो लिए सेने भी नहीं फहा था ।? 

“बात यद्द है, कि यदि पुरुष को कभी किसी नारी के सामने अपने- 
पन की रक्षा का प्रयत्न करना पढ़ जाए, तो बढ़ी कठिनाई हो जाती 
द्वं [99 

५क्यो ? स्त्री क्‍या हीवा दे १? 

“शायद, पारुप के लिए तो है ही! 'फ्रोढ्टी, दाइ नेस इज बूमन |? 

(दुर्बलते, तेरा नाम ही स्त्री है !) जानती हो न-- शेक्स पीयर ने 
कहा है-- 

“तुलसीदास ने भी कहा है, ओर ठीक भी--'ढोल, गेँंवार शूद्ध, 
पथ्चु, नारो, ये सब तादन के अधिफारी ।--भारतीय *स्त्रियों का पाप 
एक बेचारे पारचात्य कलाकार के सिर क्यो थोप रहे हैं ?? 

“भारतीय स्त्रियों का पाप (--यद्द तो स्त्री मात्र की बात है | 


४४४ 


'परन्तु तुलसोदास और शेक्सपीयर से तो बहुत अन्तर है। एक के सूत्र 
में तो नारी-जीवन से दी इनकार है, किन्तु दूसरा गरीब तो मेरी भाँति 
नारीस्व की कठोर कचोंट से तिलमित्ताकर अपनी दुर्बलता ही स्वीकार 
कर रहा है| इसमें तो नारो के महत्व की स्वीकृति है माया ?? 

साया ने हंसकर कहा, “धन्यवाद? पर अब चाय के मद्दत्व-स्वीकार 
का समय भी दो गया है ।--ठण्ढी हो गई तो--यदि जोभ और शो 
के जलने का भय न हो) तो मेरा अनुमान दे कि चाय जितनी ही गरम 
हो, उतनो दी प्रेय दै ।? 

चाय छा प्याला उठाते हुए त्रिलोक ने कद्दा-- अपने द्वी नारीत्व 
की फिल्‍्सफी तो नहीं बयान कर रही हो ९१ 

“ध्तों तुलसीदास के शब्दों ही से अपना मत दे दीजिए न? कहाँ 
चाय फी गरमी, और कहाँ नारी का नारीत्व | एक अपनी गरमी के 
नि शेप होने के पूव द्वी उदर में स्थान पा क्षेती हैं, किन्तु दूसरीं अपनी 
गरमी में भी ओ्रोठो से आगे का स्घराज्य नहीं पाती ! और क्या श्राप 
भी स्वीकार न करेंगे कि जलने फी श्रवस्था शाश्वत नहीं होती (-- 
शाश्वत अ्रवस्था द्वोती है, मानो धूप से पढे रद्द कर सूखने की, ताकि 
जलने के योग्य हुआ जा सके । या फिर यदि जल गई, तो शाश्वत 
अवस्था होती हैं, राख बनकर हवा से उड़ जाने फी । 
नारी जीवन का यद्द विकल्प भो चिरकाल से पुरुष के निकट ऐसे दी 
फ्छोल की दस्त बनता चला शथ्रा रहद्दा है ] पर माफ करना, आपके 
थाने का कारण तो सुन दी नहीं पा रही हूँ |” 

चाय पीते पीते ही ब्रिलोक ने कद्दा, “कहने यह श्राया था कि भेरी 
कोर्ट में आज एक केस का चालान हुआ है, जिसमे नवनीत प्रमुख व्यक्ति 
है ।” माया ने अपने आपको रोक कर कहा, “झच्छा ! श्रापकी कोर में 
तो ऐसे मुकद्र्में कपरत से आते द्ोगे | क्या मुकदमा है ? कॉग्नीकेवल 
(एसिस द्वारा हस्ताक्ेप के योग्य) है क्या 7१? 

“कटन का मुकइमा हैं, और नवनीत दै प्रतिवादी, दृस्या का दोषी | 


ध्ष्द्‌ 


छुदय की कठिनवा से था। यदि शर्ली का जाल चल सकने जेसी अव- 
स्था होती, तो न तो तुम्हें द्वी इस त्तरह प्रत्याख्यान का जीवन ब्िताना 
पढता, और न ॒प्रतिशोध की भावना लेकर शर्ती ही हनीमून के लिये 
नवनीतलाल के निकट मानपुर जाने का बद्दाना तलाश करती | तव क्‍या 
होता, यह कहने की जरूरत ही क्या है ?? 

“सचमुच नहीं है। साधारण-मनुष्य तो अवश्य दी सभी प्रचण्द 
कार्यों में स्‍त्री की कारण भूमि को मानकर सतोष कर लेते हँ--रामा- 
यण और महाभारत तक फो सीता श्रोर द्रोपठी के प्रणयाभिमान का 
उपलषघ्य मात्र कहा जाना, फितनी सामान्य बात है | परन्तु श्राज ही 
मालूम हुआ कि जिनके लिये मजुष्य-जीवन की इस सापेज्षित-दुबंलता 
से ऊपर उठने का महत्व दे वे न्यायाधीश भी, न्‍्यायाधिकरण के निरपेत्ष 
श्रासन पर बेठकर भी, इसी प्रकार के चश्से से सारी घटनावली को 
देसा करते हैं। न्यायाधीश महाराज ! में तो समझती थी कि नारी फी 
माया फा बहु-विश्वत जादू कम से कम आपकी शआँखो को तो मुग्ध 
नहीं कर सका--कम से कम आ्रापका सिर तो उसके चढ़कर बोलने का 
शांसन नहीं ? 

£ नहीं है, तुम ठीक कहती हो, परन्तु मुझे भी तो साधारण दुनिया 
के लिये ही सोचना पढता है !? 

“तो भी चश्मा उतार कर निरपेत्त दृष्टि से सोचना श्रावर्यक दे 
त्रिल्लोझ बाबू  श्रययारों की गवाद्द श्रापने दी हे, तब तो हुस गवाददी 
को भी शाप जानते द्वोंगे कि श्गस्त शग्रादोतनन मे जिला कलक्टर के 
युत्र स्वयम्‌ एक द्वत्यारे का पार्ट अदा कर चुक़े हैं ! अपने छृदय के 
घावों को पूरने की फिरक मे स्त्री ही नहीं रद्दती, पुरुष भी रद्वता दे 
मदाशय, ओर प्रतिशो की उसी कर्मठ भावना में सच्चे पोस्प का 
अमिपेक द्वोत्ग है, घर से चूड्ियों पहन फर ग्रे रदने वालो का नहीं ।? 

हंसकर ब्रिज्तोक ने कद्ा, “कोर्ट में (वकालत कर सकोगी ? सच 

« । हैं नवनीत वी इससे बढ़िया परवी नहीं हो सझेगी !? 


डेट 


५पैरदी, या पुरुषों की घफालत फी दैरेटी पी परि खह 
अकाढत से वे मुक्त हो गए तो फिर घद्द प्रापका मारा बा हु ह॒ । 
का रामवाण नुस्खा ध्यर्थ न हो जायेगा १९ ॥॒ हु हि 

४/उसकी यु जायश नहीं है माया देवी, गषनीशशाए # था शा 
स्वयस्‌ बन्द कर दिया है ।” 

“स्वयस्‌ बन्द कर दिया केसे ?” ॥॒ 

“नवनीतलाल सरकारी गवाद्द जो घन गये ए |" 

“परकारी गवाह बनकर फातिल भी छूट सबागा £ णया !! 

“हीं, सरकार इतने घढ़े न्याय फो छो प्राय एसे / घर ४३ ६ 
--स्वयस्‌ तो बात यह है कि किट्सन का हत्यारा मपगीन मी, डे 
अधरलाल नामक उनका एक पोस्टमेन ऐ |” 

“अचरलाल ? 

“हाँ, अभी तक तो उसके घरे में कुछ विशेष गहीं साद्म हशा 
है, यय्पि गिरफ्तार उसे कर लिया गया है। रिन्‍्तु यदि खोन-पम 
जारी रही तो यह श्ादमी कोई बढा राजमैतिक श्पराधी निकलेगा |? 

“श्रच्छा, किन्तु यह सब बात प्रगट केसे हुईं १ सुना तो यही या 
कि मि० किट्सन ओर उनकी पसनो जलमग्न हो गए !” 

“सुनने को तो कुछ ऐसा दह्वी दोता है | किट्सन की हत्या तो पर 
ही दी गई थी, शायद शर्ली का शिकार होते होते रह गया । घह एड 
ओर अपने पुराने प्रेमी ढाक्टर रेडियर के स्ताथ पानो में छूद पटी । 
हस्यारों ने तो समझा कि किस्सा सस्ते सें खत्म हो गया, किन्तु इतनी 
सरद्धता से क्या घमं को पराजय द्वो सकतो दे ! सुना है वे पुनर्जन्स 
बा कर “अभ्युव्यानमधमंस्य' श्रपना श्रघतार थयोपित करने ही वाले 
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“तब तो मेरी ही बात सच रही ज्िलोक चावू | नधनीतलाल को 
सछोत्व से पराजित होने वाला समझना उतना सहज नहीं है।? 


“जहाँ तक नपनीतक्षाल की बात है। वर्ष, जलरर्स में से यदि 


ष्ट्श््प 


शर्ली और रेढियर का श्रवतार आसक्ति की किसी नई कथा को लेकर 
प्रगट न होता, तो सम्भव है नारी की मर्यादा दी इस जगत में स्थापित 
हो जाती [9 


साया एक कण छुप रद्दी, उसने परिस्थिति को पूर्ण रूप से समझने 
का प्रयत्न किया, फिर बोली, “यदि में ही धकालत करके घद्द मयौदा 
स्थापित न कर सकू; तो शर्ली ही को वह सेहरा प्राप्त होने दीजिए न ”? 


“उसने प्रयत्न प्रारम्स भो फर दिया है। बयान मे उसने कहा दे 
कि नवनीत ज्ञाल उस पर मोहित थे, और उसे प्राप्त करने के लिये ही 
नवनीत ने किट्सन की दृत्या फी । बद शायद नहीं जानती कि किट्सन 
का वास्तविक हत्यारा कौन है | किन्तु श्राधो से अधिक दुनिया शर्ली 
को जैसा सममती है, उससे उसके कथन पर कौन घिश्वास करेगा ?” 

“ओर स्यायाधिकरण (”? 


“यदि श्रधरलाल न होता तो विश्वास कर भी लेतः । किन्तु इतने 
मात्र से भी क्षोक में तो नारीत्व की मर्यादा स्थापित न द्वोती |” 


“बला से ! यदि फॉसी का दण्ड ही मिलता, तो जनता के नेत्र 
तो छबि से भर ही जाते ! पर यह तो बताइए यह श्रधरजाल का उप- 
सर्ग कहाँ से आ जुटा (-सचमुच ही क्या उसने हत्या की है ) या 
पुराना पोलिटिकल सस्पेक्ट दोने के नाते शायद अगम्त आंदोलन से 
घबरारई हुईं सरकार ने उनके ऊपर कृपादइष्टि की हो [-तब तो नवनीत 
लाल भी शायद पोस्टमास्टर जनरक्न बन जाएँ | है १४ 


“यह तो नवनीतलाल खुद ही कह सफेगे, बल्कि >तुम्हे भी मेरा 
अनिनन्दन ! रहा अ्धरलाल, सो यद्द भार स्वयम्‌ नवनीत के ऊपर दे 
कि वह अधरलाल को हत्यारा सिद्ध करें '-चरना शर्तों के कथन के बल 
पर तो नवनोतलाल और एक टीइू घीवर की गिरफ्तारी उस थी पर 
यह बताओ साया, नवनीत की मुक्ति से तो सुम्दे शानन्द ही होता 
आाटिय [?* 


5 
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- छ््४६ 


«होना तो चाहिये, किस्तु अभो उनकी सुक्ति कहाँ हुईं द्िलोक 
बादू !!? 
“क्यों १--मुझके विश्वास है कि नवनोतलाल हसे साबित कर 
द्गे ४ 
माया ने कोई उत्तर नहों दिया, वह निर्लेप भाव से चाय पीने सें 
लग गई | 
त्रिलोक ने कहा, “परचात्‌ सरकार उन्हें श्रवश्य कोई अच्छी-सी 
तरक्की देगी, चाहे पोस्टमास्टर जनरक्ष न भी घनाएँ |--शायद उसी 
सम्मान छो प्राप्त करके वे घर की लघ्मी को निमंत्रिद करें ।? 
माया ने हसकर कद्दा, “निमन्त्रण तो आरा गया है, नोकर हरनाम 
ने लिखवाकर भेजा है | कहा है कि हस आपत्ति फे समय तो कम से 
कम एक बार जाकर उनकी श्रवस्था देख आऊँ 
“मेरी राय है, तुम जरूर जाओ !”? 
“परन्तु, श्राप ही तो कद्द रहे हैं कि अ्रवस्था आपत्ति की नहीं, 
सम्पत्ति को है; तब में जाकर करूंगी हो क्‍या ? आपने शायद न सोचा 
हो, पर शायद सरकार ने यह भी सोचा हो कि फिट्सन के रिक्न स्थान 
पर ही नवनीत बाबू को नियुक्त कर दिया जाये, ताकि अभियोगिनी 
शर्ती की भी तो अ्रपना हर्जाना प्राप्त हो जाये !? कहकर ही वह हँरू 
भी दी, त्रिद्दोक नारायण विस्सय-हत रद्द गया ! 
“तुम्दारी बातों से तम्हारे हृदय की गस्भीरता नहीं नापी जासकती 
पर श्राग्चर्य होता है कि तुम इतनी दूर तक की सोच सकती दो !”? 
“स्त्री हैं न -/--ओर नाम भी दे साया | पर जाने दीजिये, एक 
शत बताइये, इस मुकदमे को अ्रगली पेशी कब है ? गिरफ्तार तो इस 
मामले में अमी दो ठ्ठी हुए हे न? 

“हूं! रोकू नामक एफ सछुशा, और दूसरे अधरलाल ! भर श्रगलो 
देशो है आज से टौक एक माह आठ दिन बाद [? 

“घम्यवाद |» फिर कुछ मिनिट के बाद घड़ी की ओर देखकर 
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बोली, “यदि देर न हो तो यहीं न द्वाथ-्मुँह धो लीजिए ! प्रबन्ध 
करवादू (? 

“ता ना, देर हो गडे। घर ही जाऊँगा !? और तिक्षोक नारायण 
उठ खडे हुए | 

हाथ जोद़कर माया ने कद्दा, “आप ही की कोट सें है, तब तो 
मुकदमे की सभी कार्यवाही मालूम दो सकेगी न ?” 

“जरूर, जरूर--अच्छा, नमस्ते ? 

ब्रिलोक नारायण नीचे उतर गये | दूर उनकी मोटर का भोंपू भो 
घज उठा | चिन्तामलिन माया अपनी सभा की शोर मुढी । 

जिस फमरे से माया ने प्रवेश किया घह पूर्ण सन्ध्या होने के पूर्व ही 
अद्ध रात्रि का आवरण ओढ़ लेता है। वस्तत वह भूगर्म में छिपा हुआ 
है, श्रार इस समय विद्यतप्रकाश से प्रोज्वल है। यही कमरा शअ्राजक 
दल का गुप्त मन्त्रणागार दे । 

समा से लगभग १०--१२ व्यक्ति हैं, जिन में दो महिलाएँ भी 
बेदी हुई हैं। ब्यक्ति सभी उमर के; सभी श्रे णियो के श्रौर सभी प्रकार 
हैं। कुछ के चेदरों से भठ्गता, किसी के चेदरों से क्रोध, श्रौर किसी 

चेहरे पर भयानकता छा घुट लगा हुआथ्ा है। दोनों मद्िलाएँ बदी 

चचल ओर व्यग्र दिखाटे ठे रही हैं| बाएँ हाथ की ओर या हुआ ०क 
चृज्ू, उमर ६४-७० वर्ष, बढी गम्भीरतां से घटी की श्रोर देखता जा 
रहा है| सभी व्यक्ति श्रापस मे फुसफुसाहट कर रहे हैं । 

साया के भीतर प्रवेश करते ही शान्ति हो गई। सभो ने उठकर उस 
की धअभ्यर्थना की, अश्रम्यर्थना का डचित उत्तर ढेकर वह अपने रिके 
स्थान पर बेढ गठटे | सामते टेयल पर कागजों का ढेर क्षगा था, कब 
ओए आावश्यफ पत्र उसके हाथ के चेग में लटक रहे थे । 

कुर्सो पर बेठते ही माया बोली, “आप लोग विलस्य के लिए मुमे 
कमा करें । दम क्षोगों को परिस्थिति ही ऐसी है कि हमे श्रपने आपको 

समात से दचावर चलना पढ़ रहा है, शतः स्वभावत ही हमें कहें 


के जा 
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ध्यक्त-पाधाओं फो पार फरना पढ़ता है। एक ऐसी ही बाघा से फेस 
जाने के कारण ही आप लोगों को इतनी राह देखनी पढ़ी । किन्तु 
जैसा कि में पूरे ही निवेदन कर सुकी थी इस विल्लम्ब से भी सुझे कुछ 
उपयोगी सूचना प्राप्त हुई है ।” 
सभी सदस्यों की दृष्टि उसी पर स्थित थी; माया ने भी एक बार 
सम्पूर्ण सभा की श्रोर देखा, प्रत्येक व्यक्ति की आँखें उसको ओऑर्खों से 
मिली, फिर बह बोली, “मैं प्रसन्न हूँ कि आज की सभा सें हमारी उप- 
स्थिति काफो सस्तोषजनक है | जिस सामले पर श्राज हम विचार करने 
जा रहे हैं, वद काफी राम्भीर हे, अपनी महित्ता-सौथियो को सी ऐसे 
मामले पर विचार करने के लिये उत्सुक देखकर में कितनी प्रसन्न हुई हु, 
यह कह नहीं सकती |--में आप सब सज्जनों और सज्ञारियो का स्वा- 
गत करती हूँ, और कामना फरती हूँ कि आपके उत्साह से देश की 
व्याधियों का उपसद्दार हो !! 
दोनों महिलाओं ने इस्त-इप्टि से समानेन्री की ओर देखा, और फिर 
अपनी दृष्टि नद करली ! दोनो महिलाएँ युवती थीं, ओर यदि स्वास्थ्य 
का सौंदर्य से कुछ सम्पर्क है; तो वे काफी सुन्दर थीं, वल्कि एक युवती 
का वो रंग तक अ्रग्नमेन महिला के समान मालूम देता था । 
एक क्षण चुप रहकर ससानेन्नी ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “इस 
चात का खेद है कि यह असाधारण चेठक बहुत शीघ्रता सें छुलानी पडी 
वल्फि श्राप ज्ञोग जानते हैं, आप लोंगों में से कई के पास लिखित 
निमन्त्रण तक नहीं भेजा जा सका | किन्तु, यह बात सी आपसे श्धिक 
भ्रच्दा फोन जानता दे कि “असाधारण? शब्द हमारी-जेसी संस्थाओं के 
लिए कितना 'साधारण? है | मे सममती हूँ दि इस उत्तरदायित्व पूर्ण 
भार्ग की कसोंटी है कि हम इन असाधारणताओं से तनिक भी न चौंफे ! 
“और मुझे प्रसन्‍नता है कि आप खोगों ने श्राज इस संस्था में उपस्थित 
. होकर अपनी सत्य-निष्ठा का परिचय दिया है। में आप ब्लोगों फा असि- 
| जन्‍्दन करती हूँ? 





हर 


समानेत्नो ने फिर सभी की ओर दृष्टि डाली । मि० निकल्मन वढद 

लालाराम खखारते हुए उठ खडे हुए श्रीर बोले-- 

“प्रेसिडेण्ट माफ करें; अ्रगर परमिशन हो तो एक बात कहूँ 7”? 

धथणायरय ! 99 

“जिन मेम्ब्स को रिटन-नोटिस (लिखिव सूचना) मिली हे श्रगर 
कम से कम उनको ही आज की मीटिंग का एजण्डा नोटि फाई (का्य- 
क्रम श्रवगत) करवा दिया जाता, तो उस “सब्जेक्टर (विषय) के ऊपर वे 
पहले से कुछ विचार कर सकते थे | में समझता हूँ, श्रराजक दल की 
अपने ही दल में श्रराजकता के तो कोड़े मानी नहीं। कहिए फ्र ड्स, 
आप क्या सोचते हैं १७ 

कुछ दोस्नो ने हाँ से हाँ मिलाई, कुछ चुप रहे । दोनो मद्दिलाफों 
ने सभानेत्री की श्रोर देखा । 

“मेरे दोस्त मिं० निकटसन ने जो ज्ादन लगाया है, उसे स्वीकार 
करने के पूर्व क्या मैं उन से पूछ सकती हू कि थे “अराजकता? का क्या 
मठलब सममभते हैं ? बेसे, ठीक तो यह दे कि अ्रराजक-दुल की नीति 
द्वी पग्रराजक्ता? हो ?? 

निकरसन दबे नहीं, सिरे पर उठी हुई मुँछों को धोढ़ा श्रीर ताय 
देते हुए बोज्ा। “श्राजक का मानी है 'एनाकिंस्ट', शऔराउट-ला', शौर 
ग्रराजक्ता का मतलब है, 'पुनार्फिज्म!, 'डिस श्रढरक्तीनेसः, 'हट्स कया“ 
इंट क्लीयर” (यह बिल्कुल स्पष्ट हैं )।४ 

“अपने म्रम्म को न छिपाकर मि० निकल्सन ने न केवल अपना ही 
लाम किया दूँ, बरिक मुझे भी उन्होने सोफा दिया दे फि में इस समा 
के बारे में कसरत से उठो हु गलत फहमी को दूर कर दूँ | -में 
टसडे लिए उन्हें धन्ययाद देती है [? 

इसके बाद घदी की ओर सरसरी निमाद दालफर वद कहने कगी* 
६ फ्लित्रो, टनिया दाते एनार्किस्ट शब्द को--अ्राजक शब्द को-जअबा 
भबानक मानते आए द। दुर्भाग्य है कि इस शजद का जन्म सं रेजी के 


चश्३ 


डुभा है, ओर इसके घअघरों पर लगे हुए रक्त के ये दाग ही इस शब्द 
को इतना सयानक घना देते हैं। किन्तु, जैसा कि मेरे मित्र ने कद्दा, 
वअराजकः शब्द डिसा्र (उच्छुद्डलता) का पयोय नहीं है। अराजकता 
“अ्र-शासन? नहीं, घह अराजकता है; जिसका श्र है 'राजा को दीनता!; 
शासन की द्वीवता नहीं [--वह तो स्वयम्‌ एक प्रकार का शासन है, 
जो आत्मा के भीतर से प्राप्त होता है। अपने अस्तित्व को कायम रखने 
में इसे जिस 'राजकठ? से लोहा लेना पड़ा है, वह रक्त-रंजित फहानी 
है, परन्त पद तो साधन-सात्र था सि० निकल्सन सिद्धि नहीं । राजत्व 
की मर्यादा में मनुष्य-लसाज पर विषमता की जो चक्की चली है, वह 
सदियों पुरानी है। राज्यतन्त्र, सामन्वशादही, साम्राज़्यवाद, पँ जीवाद- 
आखिर रूभी तो उसी चक्र को चाप--शाक्से--हैं, यहाँ तक कि इसके 
वेरीघ में खड़े होने चाले प्रजातन्‍्तवाद चोर पछमाजवाद भरी क्या अपने 
प्रापकों उसके धोखे से बचा पाये हैं ? एक ने अहिंसा का प्त लिया, 
सरे ने तानाशाही की शरण ली, एक ने समष्टि का परिद्वार किया, 
दूसरे ने व्यक्ति का। साम्यवाद का नारा लगाकर भी किसी ने शासक 
प्रौर शाल्रित की इस मृज्न-विषमता का हल नहीं तलाश किया, इस सार्ग 
मैं क्रियात्मक कदम किली से नहीं उठाया | यह अराजक-दल आवश्यक- 
तानुसार निर्माण या सहार का सहारा लैकर उसी विवमता फो नष्ट करने 
क्ञा प्रयत्न है। वह शासन की दीवार तोडकर केवल शासक ओर शासित 
में अ्सेद स्थापित फरना चाहता है, भर इसी अमेद मे वह समता का; 
शासन का, व्यवस्था का, आउंर(छ्वला) फा घ्राश्वासन देखता है। मिस 
मित्र को आतकु-दल के इस उद्द श्य से निराशा हुईं हो, उसे यह दल 
बाँध न रखेगा । में नहीं समझती कि किस उच्छुद्ड लता के नयनोत्सव 
में भूद्कर सि० निकरसन इस दल में शआा फँसे हैं |? 

. एक दण के लिये सभी सभासदों को दृष्टि निकल्सन पर केन्द्रित 
है गई । निकल्सन उठे; और उछास के साथ बोले--सभी फो अचश्य 
हो दिस्मय हुआ, “प्रेसिडेंट को हमारा शुक्रिया ! “यू दैर्ह क्लीय्े ए 


ध्श्छ 


म्रेंट सिस अण्डर स्टेंडिंग” (आपने एक बढ़ी गत्ञत फहमी को दूर किया 
है ) ।--समैनी थ्रैक्स, मुझे खुशी है कि में गजत पार्दी में शरीक नहों 
हुआ !29 

निकल्सन के बेठते हो, एक दूसरो मद्दिला उठी; बोली--निद्दायत 
कोमल स्वर मे, सभानेत्री के स्वर का वह रपष्ट उपहास था | 

“सभानेत्री महोदया, क्षमा करें | इस दल के पवित्र उद्देश्यों में 
तो किसी को सन्देह नहीं रहा होगा, किन्तु मूज्ष वात--मि० निकल्मन 
का यह प्रस्ताव कि सभा की सूचना के साथ ही सभा का कार्यक्रम भी 
फिरया दिया जाना+--!? 

“यस यस, देश्र यू आर !” बीच ही से मि० निकल्सन बोल उठे | 

सभानेत्री ने घटी बजा कर शाति की और कहा, “दुर्भाग्य है कि 
दम प्रारभ ही स बद्स से पढ़ गए है, दसे बहुत ही श्रावश्यफ,बातो पर 
विचार करना है, मैं सदस्यों से प्रार्थना काती हूँ कि वे समय का ध्यान 
रसे | श्रीर मि० निकल्सन, में सोचती थी कि ऐसी क्षद्र बातो को सम- 
माने का बोर मेरे ऊपर न दोगा । फैसी विचित्र बात है कि जो सभा 
स्वयम्‌ हतने गोपनीय छग से हो रही हो, उसके पुजणे को प्रकाशित 
फरने की सदस्यों द्वारा माँग की जाए। में फिर कहती हूँ कि श्रराजक 
दल के सदस्यों को इन शअसाधारणवताशो से कभी चौंकना नहीं चाहिए। 
श्राज्न तो बिना एज्ण्टा के आप लोगो के विचार के लिए शीघ्र द्वी एक 
मामला दिया जारहा दे, कल, सम्भव है, बिना श्रपनी प्रियतमा से 
मिलने का श्रवसर दिए, मि० निकल्सन के हाथ में तलवार देकर स्पर्ग 
के सन्नाट का सिर लाने की तिस्मेदारी दी जा सकती है। यदि श्राप 
लोगों में से हूस समय भी किसी को श्रपनी प्रियवमा के कुसुमाफ फी 
याद न मूली हो, तो वे शौक से छाट्दी प्राप्त कर सफ्ते हैं ।? 

माया ने चारो शोर ढेसा | सभी स्तत्घ थे, किसी ने उत्तर नईीं 
दिया ! 

निकन्सन ने कड़ा, “मं माफी चाइता हूँ | मेरा इस्टेंशन (दराव) 
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जांचने का न था, सिफ एकाघ वात जानना थी । प्रेसिडेंट को नाराज 
नहीं होना चाहिए [? 

“मैं नाराज नहीं हुँ! तो फिर आज की कायवाद्दी प्रारभ की 
जाए 495 

सबने सम्मति सूचक सिर दिलाया । माया ने एक बार और घडी की 
श्रोर देखा, फिर सामने के कागजों सें से एक उठा कर वह बोलने जगी--- 
माया ने सूमिका बाँध कर वतलाया कि किस तरह यहाँ का यह श्रराजक- 
दल पहले लखनऊ के कार्यालय से अवस्थित था, जहा पर सभापति 
का पुत्र ढयाराम, शिकार हुआ जिला कलेक्टर के पुत्र किट्सन ज्याफ्री 
की गोली का | किस तरह वहाँ का 'प्रधान-कार्यालय नोकरशाही की 
गृध्र-दइष्टि का शिकार दोऋर मथुरा में स्थानातरिद हुआ, और किस तरद्द 
अन्य सभापतियों के कोप दृष्टि में पडने पर वह सरुवयम यह कार्य भार 
स्वीकार करने को विवश हुई | 

उसने बताया कि प्रेंसिडेण्ड के पुत्र की हत्या का प्रतिशोध लेने के 
लिए किस तरह लखनकऊ-स्थित प्रधान कायौलय ने विचार करके एक 
डाक्टर रेडियर को नियुक्त किया था। किस तरह दाक्टर रेडियर मानपुर 
को शाखासे सम्पर्क प्राप्त कर सका, किस तरह वहाँका पोस्टमास्टर नव 
नीतलाल उसके पद्यंत्र में शरीक हुआ। उसने वताया कि मानपुर शाखा 
केश्रध्यक्ष ग्रधरलाल पोस्ट आाफिसमें नवनीतलाल के नीचे पोस्टमेन थे, 
श्रत उन दोनो में सीधा सम्प्क था ही | फिर उसने नवनोतलाल के 
एक प्राच्चोन इतिहास का अश भी सुनाया, जिसमें कद्ठा गया कि लखनऊ 
के पोघ्ट मास्टर जनरल की लडकी शर्जी रोगर्स किस तरह नवनीतलाल 
के प्रति श्रनुरक्‍्त थी | चह निःचल्ष कण्ठ से कह गई कि नवनीतलाल 
'प़ौर गली मे अवेध सम्बन्ध था, ऐसा विश्वास किया जाता है। किन्तु 
स्व कटकी के पिता को इस बात की खोज लगी, तो उसी समय 
तैवनोतलाल मानपुर तबदोल कर दिया गया। ,नवनीतलाल के हृदय 
मं प्रेस की निराशा और प्रतिशोध की भावना दोनों ही फास फर रही 


र 
हि 





४४६ 


भरी, ऊब मि० किट्रसन ज्याफ़ी अपनी नव-विवाहिता पत्नी शर्ली को 
लेकर हनीमून के लिए मानपुर पहुँच गए । पोस्ट मास्टर नवनीतलाज 
अ्रवसर की सख्लोज में या ही, उसने अपने अ्रधीनस्थ श्रधरलाज् की 
अ्रवस्था का ज्ञाभ उठाना चाद्दा | 

मेरे पाठक माया के सादस की दाद देंगे। किस तरह घद्द यह सर 
मसिथ्या अभिनय कर सकी, कुछ फदा नहीं जा सकता, पर था यह सच 
ही । घागे उसे जेसा निर्णय लेना है, शायद उसको भूमिका के स्वरूप 
जब तक इस साधारण समाज में नवनीत के प्रति घुणा न पेंदा की 
जाए, सब तक उसे सफलता की आशा न रद्दी हो । 

सामान्य श्रोसत मलुप्य का जीवन द्वदय-तत्व के पोषण से पह्ल- 
वित द्वोता है; बुद्धितर्व फी निर्मम दासता बहुतो से नहीं हो घकती। 
बुद्धि-जीयी समाज वस्तुतः निष्प्राण समाज होता है; जहाँ दम उसे 
निविफार निरीद श्राद्रि विशेषणों से श्रभमिषिक्त कर सकते दें, व्दाँ उसे 
बहुधा नीरस, टूंठ थ्रादि फी सज्ञा भी उतने द्वी श्रोचित्य के साथ प्राप्त 
करनी पट सकती हे | शायद मनोविज्ञान के इसी तथ्य का ल्लाभ उठा 
कर प्रगट में बुद्धिवाद का मणटठा लहराने वाले साम्यवादी, प्रचार के 
द्वारा दूसरो की चुद्धि फो कील देने का द्वी प्रयरन करते हैं ! 

माया ने भी यही क्या | एक श्रग्म जण महिला से सम्बन्ध स्थापित 
करने की घटना देश प्रेम के मतबाले हन लोगो में स्थान नहीं पा सफी । 
शर्ती से प्रतिशोध लेने का उसका निश्चिय श्रवश्य द्वी नवनीत की 
पूरे कालिमा को थों सकता था; किन्तु आगे की भूमिफा उसके किए 
छोर मी गदनतर होती गटे। माया ने कद्दा-- 

ध्योजना के अनुसर क्ट्रिसन फो हत्या तो निष्पन्न हो गढ़, लत 
तभी डाक्दर रेडियर ने इस अ्रप्न ज़ तितल्ती के कटाक्ष पात पर इस द5 
के प्रति अपनी विम्मेटारी को न्‍्यौद्ावर कर दिया--दोनों ने दी ज | 
वेश करके शपन्ी रता कर ली ॥9 

सुरेश नारायण नप्यक एक युत्रक ने पृछ्ठा, “क्या समानेत्रो 


है 


ला ' 


धर 


दाने की कृपा करेंगी कि किद्सन फी एत्या किसने की (-- नवनीत- 
लाल ने, अश्रधरलाल ने था टीकू ने १९ 

माया ने एक क्षण के लिए सोचा और कद्दा। “पत्रों में इसके यारे 
में स्पष्ट उल्लेख नहीं है, किन्तु व्यंजिव यददी होता हैं कि हत्या सि० 
नवनीवलाल ने की, हालाँकि ऐन मौके पर उन्होंने श्रपना श्रपराध 
अधरलाल के मत्ये मढ़ ठिया, ओर आप सरकारी गवाह वन गए? 

“किन्तु उनके सरकारी गवाह हो जाने से हमें क्‍या?” एक चूद्ध 
च्यक्ति ने पूछा । 

“सब कुछ हमें ही तो भुगतना है महाशय ! किदसन की हत्या के 
शपरान्त जब शर्ली शोर डा० रेडियर पानी से कूद पडे, तो हत्याकारियों 
मे यह समझा कि थे पानी ही सें हूब गए । किन्तु ढोनों दही बच कर 
निकल आए ओर उन्होंने न्‍्यायाधिकरण का झआ्राश्रय लिया है | अ्रव यदि 
सभी बातें आप से न कही जाएँ, ठो भी ञआशा है आप बहुत कुछ 
समझ लेंगे। प्रंग्रेज सरकार हत्या के परिशोध के लिए उतनी उत्सुक 
“नहीं, जितनी इस आतक दल की परिशोध के लिए है। अ्रत बिना छान 
वीन किए केयल नवनोतलाल की गवाही के वज्ष पर वह श्रधरलाल 
को फॉँसी पर लटका देने फे लिए तेयार मिलेगी--अघरलाल को जो 
।. फि आपकी सेना का एक बहुत ही योग्य सेनापति है | अ्धरजल्लाल ओर 
। | दीकू-जो खुद भी एक उतना ही बढ़ा नायक है---दोनों गिरफ्तार फर 
( , लिए गए हैं, ओर प्रकृत हत्यारा नवनीतलाल सरकारी गवाद्द बनकर 
( ' मानपुर के बाजारों से सीना फुला कर चल रहा है। मित्रो, नवनीतलाल 

' ने स्वयस्‌ हत्या जेसे भयानक कृत्य को निष्पन्न करके, न फैल मिथ्या 
ग । के आश्रय से एक सत्य घटना का गला ही दबा दिया है, चटिक विश्वास 
हु६.. गाव करके उसने एक मित्र के प्राणों को संकट में डाल दिया है, और 
4: पंप मित्र के प्राणो का सकद अकेला नहीं, वह है समस्त-दल के प्रायो 
हा संकट 


| सभा में फुसफुसाहद होने लगी । धीमे स्वरों में फहीं से सुनाई 


जा 


बन रे जन 


ध्श्ए 


दिया, “नवनीतलाल को प्राण दुणड मिलना चाहिए ।” कोई बोला,. 
“उसे हमारे सामने विचार के लिए उपस्थित किया जाना चाहिए!” 
कोई कुछ बोला, कोई कुछ --समूह की ज्षिप्र -भावना का प्रदशन-मात्र। 
कुछ देर के बाद माया पुनः कहने लगो, “जहाँ तक शर्दी के 
प्राणान्‍्त की भूमिका थी--चाहे वद्द नवनीत और शर्ली के प्राचीन 
सम्बन्ध के कारण हो, या नवनीत श्र ध्यधरलाल के सम्बन्ध के कारण, 
क्योंकि हम लोग सिद्धि को देसते हैं, साधन फो नहीं,-तब तक 
नवनीत बाबू ने हमारी नीति के अनुझुल फारये किया है, और वे साउ- 
वाद के प्धिकारी हैं । किन्तु नवनीतलाल की ट्रेजिडी यद्द है कि उन्हें 
अपने कार्य में निराशा हुईं, उनका उद्दे श्य 'छुद्व था, स्वार्थभय था, अत 
चद्द निराशा उनको सारी मनुष्यता पर छा गई । हमारे दल मे, जिसे 
निराशा सहन करने फा साहस न हो, उसके लिए स्थान नहों है। यद 
उद्देश्य अपने श्राप से इतना महत्‌ है कि निराशाएँ भी इसमे प्रयत्न फी 
एक-एक सोढ़ी बनती हैं । नवनीतलाक्न न केवल इस सीढी से फिसला 
है, उसने इस सीढ़ी तक फो तोढ कर पीछे श्राने वालो का मार्ग रोक 
दिया है । यही नहीं, जो कुछ ऊपर चढ़ चुके हैं, उनके जीवन को भी 
उसने खतरे में डान्न दिया दे ।?? 
“सच हैं । नवनीतलाल मुर्दाव्राद ! नवनोतलाल सुदौबाद !” 
सामने से सुगेशनारायण के पास बेटे हुए एफ श्रघेढ़ ने श्रावात क्षगाई। 
“मेरी प्रार्थना है कि श्राप शाति से इस पर विचार करे, नवनीत- 
लाल के दोष पी गरिमा को सोचे, ओर तब कोट निर्णय स्वीकार करे । 
जला नवनीत ने स्वयम बिना विचारे एक व्यक्ति के जोवन को खनरें 
में ठाल दिया, दर्दोँ, नवनीत का प्रश्न उपस्थित होने पर, क्या वही 
ब्वॉडुन दम अपने उपर भी लेगे ?--दमारा गौरव हमारा साथ दें। श्रोर 
दस शाविक न्याय के साथ इस प्रश्न को सोचे, यदी मेरी प्रार्थना & 
समानेत्री ने यह बात पत्नी छो कातर भावना से नहीं, न्यायाधीश 
की न्पाय-मावना से ही कद्ी | एक कण के लिए भी उपस्थित ओदे 


ह्शध 


भठल सें कोई चिडिया फा पूत भी नहों सोच सका कि उददिष्ट व्यक्ति 
ही इस साया का जीवन सर्वस्व रद्द चुका है। ओर यदि हिन्दू-शास्त्र 
की मर्यादा मानी जाए, जिसकी छुन्न-छाया में वह श्राजकल पली है, तो 
आज भी वह व्यक्ति इसका जीवन सर्व॑स्व ही है ! परन्तु माया ने अपने 
नाम को साथंक कर दिखाया हैं, जीवन की आसक्ति में सने हुए रजित 
राग के उत्स का उसने जी कथा फी तरह विसर्जन कर दिया है। उसे 
देवी कहें, मानवी कहें या दानवी ? 

“पाम्बे से बेंठो हुईं युवती बोली, “सेरा मत है कि नवनीतलाल 
को इस सभा से घुलाया जाए ! शायद श्रपनी रक्षा के बारे में उन्हे कुछ 
कहना हो । यद्द वात तो निर्विवाद हैं कि उनका अपराध भारी दै, श्रोर 
उसका प्रतिशोध श्रवश्य ही लेना चाहिए [? 

निकल्सन ने कहा--“आपके छुलाने से नवनीतत्नाल था तो जाएँगे 
न ! वे क्या श्रापकी तनख्वाह पाते हैं ! क्या सिविल (नागरिक) तरीकों 
से श्रापों कामयाबी मिल सकती है ? एनार्किस्ट की कामयाबी का 
सीकर ८ (रहस्य) तो उसको झाउट ढ़ (डल्लघन) करने में है !”? 

सुरेशनारायण ने कह्दा, “में सममता हूँ, दसें क्‍या करना हैं, श्रभी 
हम यही नहीं समझ पाए हँ | हमारे कार्यो की दो दिशाएँ होनी 
चाहिए | न केवल हमें नवनीतलाल ओर रेडियर की सजा की तजबीज 
हो करना हैं; बल्कि हमें हमारे साथी श्रधरलाल और टीकू का उद्धार 
भी करना है ।? 

समानेन्नी ने कहा, “में देखती हैँ कि बहस मे हमारा बहुत समय 
बरचाद हो जापएगा। क्‍या यद्द उत्तम न होगा कि में श्रपनी योजना समा 
के सम्मुख रख दूँ", यदि आप लोग उससे उत्तम उपाय स्थिर कर सकें, 
तो बतलाएँ--या फिर हस योजना के शोचित्य पर विचार करें ।? 

“लभानेत्री का सुझाव सुन्दर है। वह सामने रखा जाए, हम उस 

पर विचार करंगे ।७ 
साया ने कहा, “मेरा पहला प्रस्ताव है कि यह सभा निश्चय करती 
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है कि अ्धरलाल घोर टीकू को सुफ्त करवाने का शीघ्र प्रबन्ध किया 
जाए, और इस कार्य को सम्पन्न करने के लिए दो सदस्य नियुक्त किए 
जाएँ, मिनको साधन निरिचत करने की दिशा में पूरी स्वततन्नता दी जाए ।!? 
सुरेशनारायण ने कहा, “में इस प्रस्ताव फा समथन करते हुए यह 
निवेदन फरना चाहता हूँ कि दो से अधिक व्यक्तियो को इस कार्य मे 
न लगाया जाए। कार्य बहुत अधिक कठिन है; किन्तु साथ ही इसको 
सम्पन्न करने सें बल की प्रपेद्ा छुद्धि फी प्रधिक श्रावश्यकता होगी । 
घल की दृ)ता विस्तार पर भर बुछ्धि की गम्भीरता पर निर्भर करती 
है, घ्त' धश्रावश्यक है कि श्रधिक भीद़ ऐसे कामो में इकट्टी न की जाए। 
दूसरा नियेदन है सदस्यों को स्वतत्नता देने का । इसमे सदस्यो को मत- 
मे हो सकता है किन्तु कार्य फी गुरुता को श्रोर उसकी बारीकी फो 
ध्यान गे रखते दुए यदि यद्य छूट एम न देंगे तो कार्य का होना सभव 
मे होगा। बैसे दसे सदस्यो फी चुद्धि का श्रीर उनकी ईमानदारी का 
सदेव विश्वास रखना चाहिए ।? 
एक व्यक्ति ने कद्ठा, “यदि इस मामले से ब्रैरिस्टर की नियुक्ति 
आवश्यक द्वो, तो मेरा प्रस्ताय दे कि हसके लिए सुरेशनारायण नियुक्त 
किए ज्ञाएं । 
सारी सभा मुस्करा उठी । यद्द देख कर सुरेशनारयण ने कद्दा “यदि 
यह ब्यग्य हो तो में माननीय सदस्य को बता देना चाहता है. कि दल 
का कार्य सुझे जीवन से भी श्रविक प्यारा है। मैंने किसी स्वार्थ-भावना 
से इस प्रस्ताव का श्रनुमोदन नदी क्या, बतिक जदोँ तक इसके कानूनी 
पक्ष का सवाल है, मेने वी इस पर गार नहीं क्या, शायद इस बारे 
के मेरे मत से निराशा ही हमारे पटले पद्े। किन्तु यदि दल ने मुमे 
ही यह सार भो दिया, तो में निरवार्थ-भाव से उसे बदन क्मूँगा ।! 
दस ब्यवित ने जिसछा सास ग्रटलाद था, उत्तर दिया, “साननीय 
खतस्य दमा फरें; यदि मेरे शब्दों से उन्दें चोट पहुँची हो । व्यग्य मेरा 
जआधश्प ने थ'। आप यदाँ + नामी वकील दे, ग्रपके वफील बनने में 
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सस्या को आधिक लास भी होगा, श्र अश्रपकी प्रसिद्धि का भी; यद्दी 
सोचकर मैंने सहज भाव से यह प्रस्ताव रखा था । माननीय सदस्य को 
ऋशोधित नहीं होना चाहिए ।?” 

समानेन्नी ने घटी बजाकर विधाद समाप्त किया श्रोर कहा, “तो यह 
प्रस्ताद स्दीकृत समझा जाए 7? 

“हम सब सहमत हैं |? 

“प्रस्ताव के अ्रमुसार अब हसें इस फायभार के लिए दो सदस्यो 
को चुननां है। काय छाफो सारी। पहक्कै इसके कि हम ज्ञोग किसी 
का नाम प्रस्तावित फरके चुनें, में जानना चाहूँगो कि कोन माननीय 
सदस्य स्वेच्छा से इस कार्य सें आगे आने चाहते हैं ४ 

सभा सें चुप्पी रही, कोई स्वेच्छा से आगे नहीं बढ़ा । 

मि० निकल्‍सन बोले--“मुझ्ते इल सभा के प्रोसीर्डिंग्न (कार्यवाही ) 
को ठेखका ताज्छुयर होता हैँ कि हम लोग “डिग्रेडिगली लिबरल 
(अपमानजनक रूप से उदार) तरीके काम में लाते हैं |! आफर या 
इलेक्शन (स्वेच्चा समर्पण या चुनाव) से अनार्किस्ट-पार्टी का सभी 
काम चला हैं ? प्रेसिडिएट किसी को नामिनेट क्यो नहीं कर देतीं 7 
टिसोप्लिन का तकाज़ा है कि कोई भो सदस्य कुछ न बोलेगा |”? 

वही दाचाल महित्षा, जिसका नाम सजरी था; बोली, “माननीय 
चकता स्वय भो तो स्वेच्दा से अपना नाम पेश फर सकते थे । मालूम 
देता है, यह रहस्य वे जानते हैं कि काम करने फी अपेक्षा उपदेश देना 
कई गुना निरापद दे !? 

प्रस्तुत ब्यंग से सारी सभा जज्जित हो गहं। स्वयस मिफल्सन 
दिलमिला उठा, वोज्ञा, “प्रेसिडेण्ट, यह रिस्पोन्सिबरिलिटो मैं लेता हूँ | 
मुझे साबित करने दिया जाए कि में प्रीचिंग (उपदेश) में नहीं, प्रेक्टिस 
(कार्य) में विज्ीह (विश्वास) करता हूँ । 

प्रह्दाद ने हाथ उठाकर, “इनका दूसरा सहयोगी बनने के लिए 
बह खाकसार अपना नाम पेश करता है ।? 


हर 


माया ने निकह्सन की ओर दृष्टि डाली, उसकी दृष्टि मे स्वयं-विश्वाप्त 
की गहराई न थी । दो छुण उसने सभा की प्रतिक्रियाओं का अ्रध्ययन 
“किया । ठबव उसने कहना प्रारम्भ किया-- 

“और फोई सज्जन प्यागे बढ़ता है ?- में निकल्सन प्रौर प्रह्माद 
के स्वय प्रश्तावो का स्वागत करती हूँ । काये फी गरुता का उत्तरदायित्व 
का कौर खतरे का प्रश्न आ्राप से छिपा नहीं है, आपके साहस 
का अवश्य ही अ्रभिनन्‍नदनन किया जाना चाहिए । किन्तु एक बार 
प्रनिश्चत ऐ जाने पर यह 'आपका दल के प्रति न केवल एक कक्तंब्य है, 
घटिफ गुक ऋण दे, जिसको छुकाने के लिए आप बाध्य होगे। प्रवश्य 
दी सेरा यठ तात्परय नहीं फि इससे इस सभा का भार किसी भी तरह 
इलका हो गया है। यदाँ किसी भी सदस्य का दायित्व उसी तक सीमित 
नही है, यर्रों का प्रत्येक सदस्य धमा के कतंव्य के लिए व्यक्तिगत 
शोर समूहगत दोनो रूपो से पूर्णतया जिम्मेदार है| किन्तु इकाई के 
तोर पर ही कार्य की लगाम ध्रापके हाथो में दी जा रही है, अर कार्य 
की प्रायमिक्क जिम्मेदारी सृत्रधारियों के सिर पर रहेगी । यदि श्राप 
दोनो के मन मे श्रव भी कोड द्विचक हो, तो स्पष्ट कर लें एक बार 
किसी दिशा में श्रागे बढ़ने पर ल्लाट पढ़ना इस सभा के सदस्यों की 
नीति नहीं हे ।!? 

निसक्सन ने कद्टां, “हमारा भी यद्दी पोलिसी है, यही सोचकर हम 
शागे बड़ो हे ।४ 

प्रद्ठाद ने कद्दा--“मे कभी अपने कत्तव्य से पीछे नहीं हट गा 
सभा को मे विश्वास दिलाता है |? 

माया ने कद्ठा, “सभा आ्रायका विश्यास करती दे । में पुन सभा 
का ओर से श्रीर अपने स्वय वी ओर से आपका अ्भिनन्दन करती हूँ ” 

टसये बाद में नाल्याँ बज उठी ! 

दश्टी दज़ाफर माया दे बहा धहमारे कार्य का एस पदणू निश्चित 

"५ घका है। अप दसे दुसरे पत्र पर विचार करना दे । बम्तुतः यद कोई 
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& 'पहले पर सें छुदी वात नहीं है। बद है तवनीतलाल ओर रेडियर की 
च्यवस्था २ 

०हौर शर्ली की ?” मसंजरी ने पूछा । 

"न हो, आप ही उसकी वहन वनकर कुछ व्यवस्था कर दीजिएुगा |? 
शुक दूसरे व्यक्ति ने कद्दा, सभा सें कुछ मुस्कराहट छा गई । मंजरी को 
काठ सार गया, किन्तु मालूस पड़ा, उसे यह उत्तर सुनकर कुछ 
प्रसन्‍नता ही हुई । 

माया ने ध्यान न देकर कद्ा--“कार्य बहुत कठिन है। किसी भी 
चरह उन व्यक्तियों फो इस सभा सें विचार के ज्िण उपस्थित होना हैं। 
चह कार्य श्रधरलाल और टीकू को मुक्त करने के काय से किसी भो 
ठरह कम नहीं है ।! 

“बल्कि अधिक हीं है |? सुरेशनारायण बोले, “उनकी सुक्ति का 
कार्य धो पुलिस फी अनवधानता तथा मूखेता से सरल भी होगा, 
किन्तु नवनीतलाल, पुलिस से रक्षित होने के श्रतिरिक्त स्वयस्‌ भी 
शिक्षित श्लौर दीक्षित है [? 

साया ने कहा, “श्रौर वे शारीरिक शक्ति सें भी पूरे दानव के 
।, समान हैं (५ 

सजरी ने पूछा, “आप उन्हें जानती हैं १४ 
,! साया ने क्षणद्र के लिए इस युवती की शोर तृष्णा से देखा 
ओर कहा, “नहीं, किन्तु रिपोर्ट में इसका उल्लेख है। 
ध्यहाँ उपस्थित मण्डली सें कोई उन्हें जानता हैं ?--उनकी पह- 
चान का प्रश्न भी दो है !?? सजरी ने फिर कहा। 
है सभा सें किसी ने उप्तर नहीं दिया, नवनीतलाल को कोई जानता 
चथा। माया ने कहा, “उनका फोटो ध्राप्त किए जाने की चेश की जा 
। सकती हूँ। या फिर उनकी शिनाझ्त फा जिम्मा मानपुर की शाखा फो 
सॉपा जा सकता है ।”? 


४ मंजरी ने एक छुण के वाद कहा, “यदि कोई सज्जन मेरा साथ दे 


तट 


नी 


रह 


रर 


ध्ध्र 


माया ने निकएसन की शोर दृष्टि डाली, उसकी दृष्टि मे स्वय-विश्वास 
की गहराह न थी । ठो छण उसने सभा की प्रतिक्रियाओं का श्रध्ययन 
चकिया । तव उसने फहना प्रारम्भ किया -- 

“ओर कोई सज्जन आगे बढ़ता है ?- में निकलसन अर प्रद्धाद 
के स्वयं प्रध्तावों का स्वागत करती हूँ । कार्य की गुरुता का उत्तरदायित्व 
का, और खतरे का प्रश्न आप से छिपा नहीं है, आपके साहस 
का अवश्य ही अमभिनन्दन किया जाना चादिएु | किन्तु एक बार 
प्रतिश्र॒त हो जाने पर यह आपका दल के प्रति न केवल एक कर्तव्य है, 
वलिकि एक ऋण है, जिसको छुकाने के लिए आप बाध्य होगे। अवण्य 
द्वी सेशा यह तात्पय नहीं कि इससे इस सभा का भार किली भी तरह 
इलका हो गया है । यहाँ किसी मी सदस्य का दायित्व उसी तक सीमित 
नहीं है, यहाँ का प्रत्येक सदस्य पमा के कर्तव्य के लिए व्यक्तिगत 
झौर समूहगत दोनो रूपों से पूर्णतया जिम्मेदार है | किन्तु इकाई के 
तौर पर ही कार्य की लगाम आपके हाथों से दी जा रही है, ओर कार्य 
की प्राथमिक जिम्मेदारी सूत्रधारियों के सिर पर रहेगी। यदि आप 
दोनों के मन में श्रव भी कोई हिचक हो, तो स्पष्ट कर लें एक बार 
किसी दिशा में आगे बढ़ने पर ज्लोट पढना इस सभा के सदस्यों की 
नीति नहीं है ।” 

निकल्सन ने कहां, “हमारा भी यही पोलिसी है, यही सोचकर हम 
आगे बढ़े हैं |? 

प्रह्माट ने कहा--८मैं कभी अपने कर्त्तव्य से पीछे नहीं ह॒ट् गाः 
सभा को में विश्वास दिलाता हूँ [९ 

माया ने कहा, “सभा आपका विश्वास करती है। में पुन सभा 
की झोर से ओर अपने स्वय की ओर से आपका झभिनन्दन करती हूँ!” 

इसके बाद सें तालियों वज्ञ उडों | 

घण्टी बजाकर माया ने कहा, “हमारे कार्य का एक पहलू निरिचित 

+ चका है। अब हसें दूसरे पत्त पर विचार फरना दै। वस्तुतः यह कोई 
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सके, तो यह भार में श्रपने सिर ले सकती हूँ ।? । 

साया ने तीचण इष्टि से मजरी की ओर देखा, निर्मिप-मर के लिए 
उस दृष्टि में ईप्यो की विजलो कूलक पढ़ी, किन्तु वद कुछ कद्द सके, 
उक्षके पहले द्वी कई पुरुष मज़रो का साथ देने के लिए बोक्क उठे, एक 
साथ ही “में मंजरी ठेवी का साथ देने के ज्िए तैयार हूँ ।? 

माया के श्रोठो पर फिर एक प्रवचना की मुस्कराहट फेल गई, 
जिसे सजरी ने भी लचय कर लिया, किंतु वद्द चुपचाप ही बेठी रद्दी । 

दूसरी युवती, जिसका नाम ऊपषादेवी था, बोली, “मेरा विश्वास 
है, मंजरी देवी की सहायता के लिए स्वयम्‌ नवनीत लाज् तेयार हो 
जाएंगे [95 

साया के दिल पर दूसरी चोट पढी, हृदय की ई्प्यो का यद्द नग्न 
रूप था। काँच, कुरूप चेहरे के लिए निष्प्रयोजन है, उससे सुन्दर चेहरा 
हदेखा जा सकता है, कुरूप चेहरे की तो उस पर “हाय” ही पढ़ती है। 

माया ने ओठों को दवाकर कहा, “सभा के उत्साह की में प्रशसा 
करती हूँ । फितु मजरी देवी मेरे विचार से इस कार्य के उपयुक्त न 
होगी । यदि यह भार मैं लूँ तो मेरा साथ देने के लिए कोन तेयार दे!” 

सभा सें सन्‍नाटा छा गया । माया के प्रखर प्रताप को सभा जानती 
थी, उसके साथ कार्य करने के लिए तेयार होना साधारण बाव न थी | 
जब कोई न वोला, वो सुरेश नारायण ने कहा--“क्या मेरी सेवा से 
कुछ सद्दायता मिल सफती दे ? किन्तु सभानेन्नी जी, इस विषम परि- ; 
स्थिति में कार्योात्य को छोड़कर आप थश्रन्यत्र कद्दीं नहीं जा सकती ?? * 

मजरी ने कद्दा, “फिन्तु में जानना चाहती हूँ कि किस अपराध से ॥ 
मुझे; इस सेवा के श्रयोग्य समझा जा रहा है १९? 

निकल्सन बोला--“ठोस वजह के बिना प्रेजीडेण्ट को किसी को! 
स्पिरिट (उत्साह) नहीं कुचल देनी चाहिए |”? ४ 

माया ने कहा--“मैं अपने प्रश्न का उत्तर चाहती हूँ । माननीय ' 
सदस्य सुरेश नारायण ने अपना सद्योग सामने रक्‍्खा है, किन्तु यद़िवे ! 


हद 


इस कार्य के लिए निमंत्रित कर लिए गए, तो मेरे अभाव सें सचमुच 
अध्यक्ष का पद कोन उठाएया ९९ 


सभा में फिर शाति रही। मंजरी ने कहा, “क्या मेरे प्रश्न का 
उत्तर नहीं सिलैगा सभानेन्नी जी !, में सभा से पूछना चाहती हूँ कि 
सभाननेत्री को क्‍या किसी सभासद का श्रपमान करने का अधिकार 
प्राप्त है ९? 
माया ने गर्भीर होकर उत्तर दिया, “सभासदो को जानना चाहिए 
कि यह शराजक दल की बेठक है । मिसके ऊपर अपना स्वयम का 
शासन न हो, उसको सदस्यता का ओ्रोचित्य सशय का शिकार हो सकता 
हैं |» इसके बाद कुछ क्षणों के लिए घह चुप हो गई । सभा में से फिर 
किसी ने कुछ कहने का साहस न किया । बह फिर धीरे-धीरे बोलने 
लगी, “सजरी देवो की प्रार्थना स्वीकार फी जाती है, श्रोर उनके साथ 
ज्ञाएगा, मेरे कार्यालय का यूंगा चपरासी लछुमन। सजरी देवी, कल 
सध्या को ७ बजे श्राप सुममसे यहीं मिलिए, ताकि आपको आपकी कारये- 
दिशा से श्रवगत कर दिया जाए। 
निकल्सन ने उत्साह से ताली वजाना शुरू कर दिया पर सभानेत्री 
ने उसे रोक दिया। 
,... माया ने कह्दा, “माननीय सदस्य निकल्सन और प्रह्मद कल 
। संध्या से ही अपने कार्य से श्रग्मसर हो । थे कल प्रात:काल ७-३० बजे 
। सभानेत्री के साथ चाय पिएंगे ओर शआआवश्यछ तथ्य प्राप्त कर लेंगे | 
| इस कारय से श्रब फिसी तरह फा विज्षम्व नहीं होना चाहिए --बस, 
| श्राज का कार्य यहां समाप्त होता हैं। में आप लोगों का बहुत आ्रामार 
। मानती हूँ। केवल यह आशा सें श्राप सज्जनो से करूँगी कि आप 
| भ्रधिक से-अधिक अपने ऊपर शासन करने के ग्रुण फो सीखें, दाकि 
| प्रो के शासन की आवश्यकता न रहे, ओर आपका श्रराजकत्व 
! साषक हो । धन्यवाद |? 


इसके बाद सभा विसर्जन हो गई । रात्रि का काफी हिस्सा तब तक 
होत चुका था । 


;क्‍ 
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मानपुर के पोस्ट आफिस सें दिन को वारह बजे काम की कमी 
नहीं रद्दती । उसी समय बॉटने के लिए डाक छॉटी जाती है, और यद्दी 
समय लिफाफे पोस्टफाड बेचने का है | दफ्तर का समय भी कुछ ऐसा 
ही है, यानी सवेरे ८ बजे से १० तक प्यौर फिर दोपहर को १० बजे से 
४. बजे तक । बारह बजे जब रूद्मान प्रवाह के द्वार उन्‍्मुक्त होते हैं, तो 
प्रवाद का वेग थोड़ा श्रधिक होता द्वी है । 


अधरलाल गिरफ्तार हो गए हैं । उनकी जगह जो पोस्टमेन यहाँ 
पर आया है, वह कुछ विशेषता रखता है | ऊँचाई उसकी ४ फुट ३ 
इच से कुछ द्वी कम है, चाल वी चुस्त, फिंतु व्यवहार सें उतना ही 
सुस्त । छोटी-छोटी कंजी शआाँखों पर उतना द्वी बटा ढीला चश्मा, जो 
नासिकाग्र के होने पर ही आ्राकर रुक पाता था। कायस्थ-वच्चा, सब 
बातों का मतलब समझे हुए : नाम भरी सुन्दरलाल श्रीवास्तव, कितु 
पुकारा जाता था 'सुशीज्ी? नाम से । प्रत्येक प्रकार की परिस्थिति से 
लाभ उठा सकने की क्वायस्थों की क्षमता की घढी य्याति है। मलुप्य 
के जन्म भर के पाप-पुण्य का रिकाड रखने घाले चित्रगुप्त महाराज 
की सनन्‍्तान कायस्थ, सब की काया सें स्थित रहकर भी क्‍या किसी के 
रहस्य से अ्रनवगत रह सकते -- झ्ोर उस रहस्य से श्रवगत होकर भी 
क्या अपना काम बनाते रहने का सुयोग खो देते ? 


खान पान के बारे में भी प्रसिद्ध है कि कायस्थो जेसी स्थिति- 
स्थापक जात्ति दूघरी नहीं । काया में स्थित दोने घाली जाति यदि 
स्वयम' एक आध्यात्मिक तन्न हो तो आश्चय ही क्या दे ?--यदह दो 
साधको को बहुत जढदी मिला देती है! नवनीतलाल पोस्टमास्टर को 
इस समय एक ऐसे ही पोस्टसेन की जरूरत थी, उन दोनों में शीघ्र दी 
शाध्यात्मिक सवध जुड़ गया । एफ घपफसर, दूसरा मातह्त, किन्तु 
दोनों एक ही प्याले से, एक ही बोतल से एक साथ एक ही समय बेठ 
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कर श्राध्यात्सिक साम्य का प्रचार कर रहे थे । हससे आगे की अवस्था 
अमी विकसित नहीं हुई थी, किंतु कायस्थ-बच्चा रहा तो घद भी हो 
जाएगा ! 

स्वयम्‌ नवनीतलाल कुर्सी पर बेटे हुए टेबल के कागजों पर झुके 
हुए थे | सामने खिडकी पर, कभी टिकिट कभी लिफाफा या कभी-कभी 
पोस्टकाड खरीदकर आद्क उसकी लमाधि को भग कर देते थे | 

खिठकी पर से एक खरीदढार बोला, “पनमस्ते पोस्टमास्टर साहब, 

नीची गर्दन किए हुए ही नवनीत ने उत्तर दिया--““नमस्ते भई ! 
कहो-- १) 

“आठ लिफाफे और श्राठ पोस्टकाड --?? नवनीतलाल ने गरिन 
दिए, रुपया केश वक्‍स के हवाले किया । 

दूसरे किसी ने कहा, “बावूजी, श्रव तो श्रपने यहाँ तार घर बनवा 
दीजिए किए 

नवनीत ले ऊपर निगाह उठाकर कहा, “तार घर ? अ्रजी डाक घर 
ही क्या छुरा है १ एक तोर की कीमत तो जानते हो न, एक ही साथ 
इब्बीस दोस्तो को याद फर सकते हो तार के पेसो से पोस्टकाड 
खरीदकर । यदि दिल की गहरी बात कही है तो उसी कीमत में आठ 
दरवाजे तुम्हारे ठिल के सेद फो रखने के लिए खुल जाएंगे। मगर तार 
वो एक दिल को सी नहीं रूकार सकेगा दोस्त [? 

“मगर मास्टर साहव, तार के बिना देश की इण्डस्ट्री केसे फेलेगी ९१ 

नवनीत ने लेजर के पन्ने पलटते हुए कहा, “डॉक्टर हमेशा यही 
चाहता है कि चारो तरफ जट्दी ही प्लेग फैल जाए, तुस पू'जीपति चारों 
और, पेसों का नहीं, पिस्सुओं का जाल फँलाना चाइते हो |? 

“पर प्लेग और इणडस्ट्री--” 

“एक ही बात हैं भाई, एक ही वात | प्लेग के चाहक होते दें चूहे 
शेर इस्डस्ट्री के वाहक पृ जीपति-- 

पक दूसरे आहक ने फद्दा, “एक जवाबी पोस्ट फाड '--पेसे लेकर 
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नवनीतल्नाल ने उसे सो निब्रदा दिया । 

पूजीपति ने कहा; “यो क्यो नहीं कहते मास्टर साहब, कि फिजूल 
का दर्द सिर क्‍यों उठाया जाए १? 

“नुम्हीं ठीक कहते हो भाई । फिजूल की चीज फिजूल ही तो है । 
तार खुल जाने से दर्द सर तो बढ़ेगा, मगर सनख्यादह् नहीं बढ़ेगी, 
सममे ?--अ्रच्छा जरा, लेजर देख लू ! तुम्हें तो कुछ काम दीखता है 
नहीं | भगवान्‌ जाने इण्डस्टी फेल जाने पर क्या तुम मक्खी मारने का 
काम शुरू करोगे ९ 

लवनीत ने सिगरेट सुलगाकर दो ओर चार गिनना झुरू कर दिया। 

“बाबूजी, एक लिफाफा” नवनीत ने हाथ के इशारे से उसे रोक 
दिया । 

तभी खिढ़की पर दूसरी ध्वनि सुनाई दी+--” नवनीत बा---माफ 
कीजिए-- वावू साहिब (? 

“अजीब ह्वाल है। कहता हूँ जरा द्विसात्र कर लेने दीजिए, द्विसाव 
क्या आफत है। दो दिलों फा मिलना उतना कठिन नहीं है, जितना हम 
जेसे लोक-भूमि-हीन कायरो का हिसाव मिलाना--? कहते-कहते जैसे 
ही उसने खिडकी पर दृष्टि डाली तो वह देखकर अवाक्‌ द्वो गया। वहाँ 
आरती खडी थी । वोला,-- “शाप ? कहिए--? 

“आपसे कुछ प्रार्थना है ।” 

नवनोत सम्दल्त गया, बोला, “यदि कुछ ऑफिशियज्ञ न हो तो 
ऊपर बेठिए । में काम निपटा कर आता हूँ । ऊपर हरनाम है ही ।” 

झ्रारती ने कोई उत्तर नहीं दिया, उलटे पेरो पर खिढकी पर से 
हट गई । पोस्टमेन मुन्शी सुन्दरलाल को कजी झाँखो ने भी उधर का 
सार्ग छोड़ दिया। मानो किसी पोस्टकाड का पता पढ़ते हुए घह इस 
दुनियाँ का कोई हाल ही नहीं जानता था । और “मोहनलाज् हमीर- 
मज्ष?” कहकर उसने एफ पोस्टकाड' सामने वाले सज्जन की ओर फेक 
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नवनीत ने 'मोहनलाल हमीरमल की ओर देर ध्रद्व तिध्रायश शा: 
मीनान से अपना पोस्टकार्द पढ़ रहे थे। 'ोर हद हुए पे हि कांड पा 
हसरा पत्र उनकी राह न देख रहा शो घोर में शीगो शोरिंग कर रहे 
थे, झुद्दी भाषा में उलमे हुए किसी मारयादी ५३0५ अत की, 
जीर्णोद्वार करने की, इधर जिसके नाम या दयार एन छोटा! 7, 55 
अतिम्चित सेठ, सगर के साठ एज़ार पुत्रों फा फरप झार हरएने गत पर 
लादे हुए इस महाभागी रथ का भगीरध प्रयान सुविशिशिश कादर 7४ 
श्रौत्सुक्य से देख रहे थे । मुस्कराकर नवनीत ने दृष्टि एम ४ ए 
पर लौटा लिया | 

“पाँच थार आठ तेरदद, तेरद थार तीन--ठहँ, धरएा गे ह४ 
जाने क्या उसका मन्‍्तच्य है | अ्धघरलाल के सिया धार बात हो. हे 
क्या -- हू ) आत्सससर्पण--आरती भार आत्ससमपश। छटर शा दांत 
दृट गया ? हाथ रे हिन्दू स्त्री, हतनो ही तेरे दरभ ऐ धूप वी शाह 
हद १७ 
फिर खिडफी पर खडे आदमी ने कष्ठा, “चावृजी, एक रिएशा, दर 
छुई- | 

नवनीत ने पेसे लेकर उसे भो निपटा दिया। ढ्ेजर के दालस पर 
निगाह दाली, धही पाँच और आठ-- 

“ओर अगर घह अपने प्राणदान का सरहसान जताकर उसो तरह 
दया का बदला माँगे ? सानस से उठो हुई मुस्फराहट था दान पाकर 
नवनीत लाल के अधर विकसिद होगए, सह में दवी सिगरेट लेजर दे 
पन्‍ने पर गिर पड़ी, उसने शीघ्रता फी, नहीं तो पाँच और झाद सचमच 
तीन-तेरह द्वो जाते, इसमें सन्देह्ठ नहीं । मुँशोजी की होटी शॉफ़ों से 
यद्द छोटी-सी वात तक छिपी न रही । 

नहीं, नहीं; फाम केसे हो सकेगा १ फह्दी जोट्सें गलती हो गई, गलत 
जोड़ * झरती। जीवन की एकसात्र फामना--फैसे जोड़ गलत होलाए ! 
डिर दुनिया में सही क्या है ? पर नवनीत आफिर दू इतना सत्र छा हो 
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गया ९--हैं है, पौरुष के समस्त उपचार के बाद भी कोन माई का 
लाल श्राजतक इस “जिजिवीपा का दमन फरने में समर्थ हो सका है-- 
अवश्य हो बिना पौरष फो फिंचित भी आधात पहुँचाए !--तव नघ- 
नीत, तू ही कौनसा अपवाद हो जाएगा ?--नहीं, अब नहीं, अब अपने 
ही मन को धोखा नदीीं दिया जा सकता । वह उठ खढा हुआ 

परन्तु, बुरा दो सस्कार का; उसने मलुप्य की शवित को बहुत द्वी 
जीर्ण कर दिया है। अधघरलातल को गिरफ्तार करवा देने के पाप का 
भागी होकर भी क्या घदद झारती के सामने इसी मुँद्द से बात कर 
सकेगा १ ना ना, “सुन्दरलाल, सुन्दरलाल ?? 

सु शीजी ने सुना, किन्तु अनसुना कर दिया, एक चिट्ठी का पता 
पढ़ते हुए बोले, 'जमनालाल सोभागम्ल ? और एक तरफ खडे हुए. 
एक आदमी को लच॒य करके उसे उसी ओर फेक दिया । 

सुस्कराकर नवनीत बोला, “मु शो जी; मेरे नाम को कोई चिट्ठी 
है या नहीं ? बढ़ी उम्मीद मे बेठा हूँ ।? 

मुशीजो बोले, “मुह सीठा फरवाना होगा सरकार, इतर से लिखी 
गुलाबी चिट्ठी नजर न फरू” तो कायरुथ बच्चा न कहिएगा। हाँ भाई 
तुम्दारी कोई चिट्ठी नहीं, तुम्दारी नहीं, नहीं,--हाँ, तुम यह लो ! घस, 
खलास |?” 

कान सें पंसिल खोंस कर मु शी जी खडे होगए। फर्श पर बेठे हुए 
थे, कमीज के पल्‍ले पर घधूल्र क्षण गई, वो उसे द्वाथ से कटक लिया। 
विंडो-डिलिव्दरी के सभी आहक एक एक करके रवाना होने कगे। 
म्ुशीजी ने पोस्टमास्टर साहिब को एक और सत्ञाम किया-- 

“द्रख्वास्त मंजूर हुई सरकार ? सुँह सीठा करवाहएगा न १ 

“मगर मेरी चिह्दी--? 

“उठते हैं सरकार, ऊपर नहीं सेज चुका हूँ १” 

घवनीत लाल सम्दल गए। एक क्षण के लिए उनका मुँह लाल हो 
“कं है । किन्तु, यद्द क्या जाने कि नवनीतलाल इत्र में बसी हुई किसी 
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गुलाबी प्रेम पत्रिका को पढने के छिए नहीं किन्तु आग के साथ खेलने 
जारहे हैं । 
“मुशीजो बोले, “कोई फिक्र नहीं। सेरा सह वाद में मठ 
करवाहएुया । आपका झ्ुह सीठा करवा दू / 
नवनीत ने सुन्दरलाल का मेंह देखा, सुन्द्रलाल बोला, “जिन्दुगी 
का नायाव गसौहदर है सरकार, नायाव गोहर; गम को गक फरने के लिए 
तो सभी पीते हैं, मगर खुशी को दोबाला करने के क्षिए भी इससे बेह- 
तर कोई चीज नहीं है। मेरी घात मानिए, सिफ एक प्याला ? 
डीक तो हैं। यदि नवनीत इस सुह से आरती से बात नद्दीं कर 
सकता, तो मुँह का रंग सी तो वदला जा सकता है ! 
“तो दे दो, एक प्याला, मगर देखो, ज्यादा कडी न दो [? 
“कुरवान ज्ञाऊ' सरकार |” और उसी समय कमरे के भीतर जाकर 
एक फाँच का गिलास भर ज्ञाए, औ्रोर बढ़े प्रेम ले नवनीत को थमाकर 
बोले-- 
प्लाच उठे यह जर्स जर्रा, मस्जिद मेखाना वन जाए [? 
नवनीत ने शुन्य खिड़की की भोर दृष्टि ढाली, उठती हुईं दर्द भरी 
लम्बी सॉल को दबाकर एक ही घू ८ सें सारा गिक्षास ग़टक गया । 
मुशीजी बोले, “सदके । वल्‍्लाह, क्‍या लग्वा कलेजा है! कायस्थ 
बच्चा न कहिएगा श्रगर जन्नत के सब दरघाजे न खुल जाए | परमात्मा 
झापकी राद्द रास्त हो [? 
नवनीत लाल उठा, दो पुक इलाइची उसने मुह में दाल्वीं, ओर 
फिर सिगरेद दबाकर ऊपर की ओर चल पढ़ा। झुशी जी ने देखा, 
अआँखों से नवनीत को पीठ पर एक घाव करने की शायद उन्होंने 
कोशिश भी की; ओर फिर खुद भी, मस्जिद न सह्दी, पोस्ट आफिस ही 
को मैखाना बनाने के ज्षिएु भीतर फे कमरे में चल दिए। 
नवनोत लाल ऊपर प्रविष्ट हुए । सामने ही एक मोढ़े पर आरती 
बेटो हुईं थो, उसके पास ही हरनाम और उससे थआ आगे दूसरे मोढ़े पर 
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नीलम--नीक्षम भी (--एक क्षण 'पहले आरती को देखकर नवनीत के 
चेहरे पर जो थोढा-सा उत्साह जगा था; चह्द चुक गया । 
नवनीत फो देखते ही श्रारती उठ खडी हुई । उसकी आँखों में 
आँसू भरे हुए थे, दृष्टि उसकी नीचे मुकी हुईं थी, और साड़ी के एक 
'छोर को अपने द्वाथों पकड़कर वह उसको गाँठ लगाने का प्रयत्न कर 
रही थी । 
नघनीत ने आरती को ध्यान से देखा । उसके सौंदर्य का सार-भाग 
मानों ऑँख़ों के श्रॉसू बहा ले गए थे। निद्दन्द्॒ता के ऐश्वर्य में फूला 
हुआ कपोलों का गुल्लाव मुरकाकर पीला हो चुका था। दीघोयत भ्रार्खे 
गढ़े में धस गई थीं, उनकी विजली को, गढ़े की स्याही के बादलों ने 
छिपा दिया था। उसका ढांचा आरती के पूर्वा साँदर्य का, किसो सन्दर 
अजायबधर में रखे हुए भग्नावशेष-सा मालूम दे रहा था । 
किन्तु आरती की प्रकृत करुण श्री भी इसी समय निखर पाई थी । 
आँखों की बिजली सो गई थी, परन्तु द्विमालय के ज्योत्स्ना-स्नाव हिम- 
शिखर का सकरुण-सजल ऐश्वर्य उनमें पहले कहां था ! सहज विकीर्ण- 
समान हास्य धारा आज की भाँति पहले विद्व भ श्रधर कोरों पर सचित- 
नियन्नित कब थी ? 
ज्तोभ और आवेग के बीच, एफ कण तक किकर्तम्य विमूढ़ जैसा 
खड़ा रदह्दा। तब नीज़स ने कहा, “आइए, आगे बढ़िए न--चाहती तो 
नहीं थी, पर ग्राना वो पडा ही !? 
नवनीत लाल सम्हल गए, बोले, “शआाई हैं तो आपका घर है। 
नमस्ते ! कह्दिए केसे कष्ट किया ? में आपकी क्या सेवा कर सकता 
हू 7० 
नवनीत लाल आगे बढ़े । कोट उतार कर उन्होंने टेबल पर पटक 
दिया, श्रोर खाज्नी पलग पर आराम को स॒द्धा से बैठ गए । सिगरेट का 
घुझआआँ कमरे को व्याप्त फरने छगा। 


खड़ी हुई आरतो को लदय करके उसने कहा, “बेठिए न आरती 
] का... 


। 
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देवी | हरनाम, जरा चाय तो तेयार फर दे। देख, ज्यादा कड़ी न 
हो [9 

हरनाम जब चद्धा गया तो नदनोत ने फिर पूछा, “आपकी तबीयत 
हो ठीक है 

“झापकी दया से !” नीलस के स्वर का व्यग्य छिपा न रहा, 
आरती ने भीत-दृष्टि से नोलम की ओर देखा । 

मीलम ने कहा, “अश्रभागिनो नारी, मेरी ओर भीत-इष्टि से क्या 
देख रही हो * आशा के सूत्र को पकड़कर तुम मरीचिका तक दौडी 
श्राई हो, जानते हुए भी क्‍या उस पानी के भ्रम को मैं सच समझ 
लू गी ? तुम सममो, तुम वध्य हरिणी हो । यदि यद्द न हुआ तो, पुरुष 
की कठोर ता का परिचय ही तुम्हें कँसे मिक्षेणा ? जीवन की कह्ानो नारी 
की समस्तदा की कहानी है, पुरुष का क्षे पक उसे सदेव उसकी मौलि- 
कता से च्युत॒ करता है । ग्ृहस्थी की सोने की तीलियों पर लुब्ध होकर 
सुम स्वय पिंजरे में फ सी हो, श्रौर मातृत्व की आ्राधजना का भार कन्धें 
पर ढोकर शअ्रनवरत-सेवा से ठुमने किसको प्राणदान दिया था १ प्रायश्वित 
करो श्राज उस भूल का, शोर यदि विश्वास न दो तो चढ़ातो रहो हस 
कठोर शिल्ा पर अपने श्रॉसुओं की अजली !? 

नवनीद का मु ह लाल होगया--कोन जाने लज्जा से, या रोप से 
अथवा शराब की गर्मो से, किन्तु सयत स्वर सें सिगरेट की राख फर्श 
पर साटते हुए वह बोला, “साभी कहने से छुरा तो न मानेगी न ९-- 
मालूम देठा है, श्राप ह्वी को मुमसे कुछ काम है। शाप निस्सकोच जो 
कुछ कहना चाद्दती हैं, कह । फबिता की भाषा में जरूर नहीं समझता । 
आशा है, आप मुमसे साफ-साफ बात कष्ट सकेगी |? 

नीलम ही वोली,“'साइस तो बहुत है नवनीत बाबू।साफ-साफ सुन 
झफंगे ? कहते हैं कि बहुत जोर की आ्रावाज से फान के परदे फट जाते 
हैं, परन्तु अबलाशों में वह वल ही कहां है? कविता की भाषा के बारे 
में भी प्रवाद है कि वह हृदय के सर्म तक को बेध देती हैं, किन्तु यदि 


हा 
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श्राप इतने कड़े पत्थर दें वो साफ-साफ ही कद्द दू* ?? 

नवनीत ने कहा, “क्या में आपको यद्द बतला दू' कि यह पागल- 
खाना नहों हे !? 

4शापको देखकर भो जो यह ख्यात्ञ फरे, वह पागल के सिंत्रा क्या 
होगा १? 

“शोर यह भी कि यह एक शरीफ आदमी का घर हे ।” 

“वह तो आपके मुह की सुगन्धि ही परिचय दे रद्दी है नवनीत 
बावू [5 

“में महिलाशो से जीभ नहीं ल्ढाता | अपने घर से में सब कुछ 
फरनेके क्षिये स्वतन्त्र हूँ । यदि आवारा श्रोरतों की तरह किस्ती इज्जतदार 
ओरत के मेरे घर अ्रचानक चले आने की में कल्पना नद्दीं करता, तो 
उसके लिये में दोषी नहीं हूँ 

“दोषी क्यों होने लगे ? जो कसाई है, भ्रगर वह गाय को मारे नहीं+ 
तो खाए क्या --मगर, दूध पी सकने का अवसर पाकर भी, स्तन पर 
बेढी हुईं जो जोंक खून चूसना ही पसन्द करती है, कसाइयत भी उसके 
लिए तो पुण्य ही है। उसे कोई क्‍यों दोष देगा ?? 

«५नारी की आँखों का अम्हत क्यो नहीं कद्दती उसे ? परन्तु अपनी 
पराजय पर छब्ध होकर दूसरो का मामला क्‍यों खराब करती द्वो 
नीलम देवी ! नवनीत स्त्रियों की माया को तुच्छु समझता है. गले' 
लगने के श्रभिनय सें घद उसके जहरीले दाँतों को भूलता नहीं एक वार 
किसी के प्रणयोपसर्ग को भ्रस्वीकार करके क्या आज उसी की भर्त्सना 
के श्रमिनय में में उलझ सकू गा १ समपंण के लिये उत्सुक भपने चचल 
मन को यदि 'थाप नहीं दबा सकतीं, तो ठीक हे, सुम्े प्रबंचक कहकर 
सन्‍्तोष प्राप्त करने का बहाना कर सकती हैं । परन्तु भाभी, क्‍या आप 
भी इसी लिये आई हैं ? यदि ऐसा ही हो तो मेरे निठल्लेपन का समय 
दूसरा है !”? 

क्रोध रोक कर नीलम ने कहा, “अपने पौरुष के दुम्भ फी बेशर्म 


डर 


कहानी तुम मेरे सु ह से अच्छी तरह सुन सकोगे, “आरती की कातर-- 
घाणी उसे प्रकट नहीं कर सकेगी । देखकर भी तुम न सममझोगे फि इसी 
आरती के कपोलो पर अवसान दोजाने वाले आँसुओं सें तुम्दारे पौरुष 
का कितना वढा ब्यग छिप गया है ! किन्तु अपनी अदस्य लोलुप-बृत्ति 
की कितनी चेगार तुम्हें ढोनी पी है, यह सुरूमे भी छिपी नहीं है। 
अ्धरलाल फी समस्त भज्ञाइयों को भूलकर जिस कृतघ्नता ने तुम्हें उस 
का प्राणान्तक श्र, घना दिया, उसका विश्लेषण सुन सकोगे ? पौरुष 
के पतन की सीमा अपनी आँखों देखना चाहते हो ? जिस दिन यसराज 
की ऋर दाढ़ों के भीचर तुम्दारे जीवन का अम्तत द्ाद्यकार कर रहा था; 
ठव किसके मातृत्व की भीख पाकर तुम आश्वस्त हुए थे ? उसी माठ्त्व 
के सूखे कए्ठ फो जहर से सिंचित करते समय तुम्हे श्त्म-लानि नहीं 
हुईं ! इसी आरती ने तुम्हें प्राणदान देकर इस रंगीन दुनिया में क्‍या 
फिर से नहीं भेजा था --भौर इसी तरह न तुम उसका बदला चुकाशो 
कि तुम्दारे किये हुए पापों के लिये इसी आरती का पति अ्धरलाल 
तुम्हारी करतूत से फॉँसी की सजा पाये १ अपनी बात कहूँगी ही क्‍या 
तुमसे, आज ठो तुम्दारे दुवोद का उत्तर देने का प्रयास भी अपने लिये 
घृणा की बात समझती हूँ ९ 

नवनीत--“आाखिर छूणा कर सकी, घन्यवाद ! किन्तु साभी, क्या 
थ्रापका भी यही आरोप है? मेरा झ्याक्ष है; आप तो सब वातें 
जानती हैं ?? 

नवनीव ने आरती की ओर श्र,पात किया। नीचे झुकी हुई उसका” 
श्रॉखों से निकल-निकलकर आँसू फर्श को गोला कर रहे थे, नवनीत के 
पम्धोधन से घह् मवाह बढ़ द्वी गया। 

जवाब फिर भी नीलम दी ने दिया, “सब चातें में भी जानती हूँ 
नवनीत वादू ! जिस पोंरुष की छुलनना को अपने दुर्बत्ष कन्‍्धों पर लादे 
फिरते हो, उसके पतन फी दर्दनाक कहानी झुरसे भी छिपी हुई नहीं” 
है। एक विवाहित पर-स्त्री के प्रति अपनी निष्फल-फामुकता का आश्रय 


थ 


ली 
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लैफर जिस पुण्य कार्य के तुम सम्पादक चने हो, कहो तो भारतवर्ष के , 
इतिद्दास-लेखकों से कह दूँ कि उसके साथ तुम्हारा नाम भी स्वर्णादरों में 


'लिख दिया जाय । सचमुच तुम्हारे पौंठ्ष के गीत दुनिया भर के लोगों 


द्वारा गाने योग्य हैं [? 

नवनीत कुछ उत्तर दे, उसके पू् दी श्रश्न -विगलित स्वर सें आरती 
ने नीक्षम को लदच॒य कर फंद्या--“बस करो न बहन | में भीख माँगती 
हैं, यदि सेरी ओर से तुम प्रार्थना नहीं कर सकती, तो चुप तो रहो। 


'इस विराट दुख के समय में किस के ऊपर क्या झआरोप-अभियोग 


लादू गी | नवनीत बाबू, आप बीती हुईं सब बातों को भूल जाइये । 
में ज्ञापके ऊपर अपने किसी ढावे की वात नहीं कहती मैंने आपको कोई 
प्राणदान नहीं दिया, मैंने आपके साथ कोई भलाई नहों फी--ओऔर न 
मेरी आपसे कोई शिकायत ही है। में आपसे आँचज्न पसार कर दया की 
भीख माँगती हूँ कि आप किसी तरद्द मेरे पति को बचाहये । मुझे बिए- 
वास है कि यह आपके लिये सम्भव है। में आपके अहसान को फभी 
नहीं भूलूँ गी, यदि आप चाहें तो जन्म भर में श्रापकी नोकरानी बनकर 
रहूँगी नवनोत बाबू ? 

नीलम ने व्यंग्य किया, “ओर श्रागे कहो--कहो कि मेरा सतीत्व 
भी लुम्दारे चरणों सें अर्पित हो जायगा--शायद मान जाए [? 

नवनीतने फिर रोपारुण चेहरेसे नीलमकी शोर देखा, किन्तु क्रोधको 
रोकफर उसने आरती से कहा, “तो शायद आप नहीं जानदीं कि प्रकृत 
इत्यारा में नहीं वल्कि अधरलाल हैं ।-- मर जाना ती फोई भय की बात 
नहीं, किन्तु एक न फिये हुए पाप फी बदनासी अपने सिर पर लाद कर 
मर जाना उतनी सामान्य बात नहीं है। यदि आप चाहें तो सें आप को 
लिखकर दे सकता हूँ कि यदि अधरलाल फो फॉँसी की सजा प्राप्त दो वो 
उनके स्थान पर घद्द दण्ड स्वय में भोगने के लिये तेयार हूँ । कह्दिमेः 
“इससे आप सन्‍्तुष्ट होंगी ह? 

उत्तर फिर भी नीजषम ने दी दिया, यदि आप फी हस उदारतठा 


छ्डछ 


रा लाभ उड़ाया जा सकता। तो आपको कष्ट ही क्यो दियां जाता १--- 
बल्कि स्वय आरती था में खुद--स्त्री का जीवन ही आखिर क्या है ९ 
--हम खुद अपने ऊपर अभियोग लेकर मर सकते थे | क्या मुझे दी 
गवाही देनी पढेंगी कि किस तरह किस शेतान के चशीमभूत होकर तुमने 
अधरलाल को पुलिस के पजे में दिया हैं? मैं जानती हूँ कि हत्या 
प्धरलाल ने फो है, किन्तु साथ ही यह भी जानती हैँ कि यदि वे इस 
हत्या को सम्पन्न स करते, तो तुम्हारी हो हत्या अ्रवश्यम्भावी थी |? 

«क्या आपका भी यही उत्तर है भाभी 0 

शरारती ने कद्दा, “देवरजी, जो वात सम्भव नहीं है, उसे मेरे सिर 
थोपने से क्या होगा १--श्और यह तो श्राप द्वी अच्छी तरह सोच सकते 
हैं कि किस तरह उनकी रक्षा की जा सकती हैं ? 

“दूसरा तरीका ठो यही हैं कि में स्वय हत्या का अभियोग स्वीकार 
कर अ्रधरलाद के स्थाव पर फांसी के तख्ते पर चढ़ जाके ॥--शऔर 
प्रधरलाल के प्रति श्रपनी उत्कट भक्ति के कारण शायद नीलम देवी भी 
इसी ठज्नवीज को पसन्द करें । किन्तु अधरलाल के पीछे विधवा द्वोने के 
लिये जिस तरह आरती देवी हैं, उसी तरह नवनीतलाल के पीछे भी तो 
मायादेदी का पेंधच्य है | मेरा ख्याक्ष है कि आप दोनों से यद्द वात 
छिपी नहीं है । तब किस कारण से अधरलाल को जीवित रखने का 
अ्रधिकार हो श्रोर मुझे नहीं--खास कर तब, जब कि हत्या करने चाल्े 
घधरलाल है ? 

शारती उत्तर नहीं हे सकी | कुछ क्षण वीत जाने पर नीलम ने 
कहा, “साफ करना, जवाब देना नहों चाहती थी, किन्तु तुम्दारी बातो 
मे चुप रहते भी नहीं बनता । यह तो तुम स्वीकार कर ही चुकी द्वों कि 
तुम्हारे ऊपर शैतान सवार है । साया के साथ तुम्हारा जिस तरह फी 
धाखाघडी का व्यवहार रद्द चुका है चह किसी से छिपा नहीं । मर कर 
तुम उसे विधचा बना जाओ्रोगे या मुक्त, किन्तु उस लज्जास्पद फार्य का 

आधार ल्षेत हुए भो शर्स से तुम्दारे नेन्न छुके नहीं ! और यदि जीवनः 
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इतना ही प्यारा है, तो में उपाय बता सकती हेँ--बदी, हत्या की एक 
सवीक्ृृति लिख दो, श्रोर दूर, जहाँ कोह़े पहचान न सके चले जाओ । 
तुम्हारे घर पर माँ नहों, बाप नहीं--में जानती हू पत्नी तक नहीं, तुम 
सरलता से यह काय कर सकोगे | यदि कहोगे तो आढठ-दस हजार का 
प्रबन्ध भी तुम्दारे लिए किया जा सकेगा ॥? 

नवनीतने मानों दो-चार मिनिट सोचकर कहा, “'नीलमठेवी, जितनी 
नफरत आप मेरे ऊपर खर्च कर चुकी हैं, अपने प्रस्तोव पर क्या उससे 
भरी सहमति खरीद सकगी ? किन्तु मैं स्त्रियों जेसा ओदा नहीं हूँ । 
आरती देदी के एक अ्रदसान की वात आप बारस्वार जीभ पर लाती 
-रदी हैं, किन्तु इस अहसान का कितना कुछ मुझ पर शेप हैं; यह उन्हें 
मालूम है, और आश्चर्य है कि तुम्हें ही क्‍यों नहीं मालूम दे !--ढिन्तु 
खैर आ्राठ-दस दजार को भुम्के कामना नहीं, किन्तु इस प्रस्ताव को स्वीकार 
करते समय एक जञ्ञति पति तो में चाहूँगा ही |? 

५बह क्‍या? दोनो ने एक ही साथ पूछा । 

“नीलम देवी ने याद दिला कर म्ुक पर कृपा ही की हैं कि मुझ 
पर शैतान सवार है ? ओर भाभी, व्यग्य द्वी मे सही, यह भी तो उन्होंने 
कहा था कि आप अपने सतीत्व की शर्त भी लगा ठे । कविता की भाषा 
से नहीं जानता । यही जानता हूँ कि रेंगिस्तान में पानी की चर्चा करके 
“किसी की प्यास को चढ़ाया दही जाता है। साफ ही कह दू' न! मेरी 
शर्ते यही है कि आरती देवी भी मेरे साथ चलने को प्रस्तुत हों तो मैं 
स्वयं न किये हुए पाप का बोक अपने सिर पर ले सकता हूँ ।?--ौर 
यह कहकर नवनीत ने नितान्त आत्मतुष्टि के साथ सिगरेट को मु हद में 
इस लिया। आरती फो काठ सार गया, जमीन से श्रपनी ऑाँखे उठाकर 
वह नवनीत फी झोर ठेखने लगी । उन घाँखों में शश्न न थे, प्रतय की 
बिजली भी न थी--था केवल एक दी सीपी का जड आकार, भीरें 
उनसें नीज्ी श्रचचल पुतली | मु ह भी उसका तनिक धाश्चय भार 

(४७ निराशा के कारण गोल होकर खुल गया था। हृदय फी समस्त 


टर 
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कामनाएं सानो उस पिंजर में से सह के हारा बाहर निकल पढ़ने के 
लिए उत्पीढ़ित हो रही थीं । 

--और उधर नीलम के श्रोठों पर हुूसी बिखर गई --छूणा की, 
च्यग को, वह पोंरुष के दम्भ को चुनोंती थी, नारीत्व फी प्रवंचना पर 
नग्न उपहास था। नवनीठ ने दोनों के हृदय के भावों को समझता, 
चह निर्विकार-साव से प्िगरेट पीता रहा । 

दो-चार क्षण दीत जाने पर नीलम ने आरतो से कहा, “तो फिर 
मे क्या चाज्ञा होतीं है ? में जाऊ ? फद्दोगी तो इनकी लिखित स्वीकृति 
लैजा सऊँगा |? 

आरती की घाणी कील-सी गई । सु ह का घुआँ छोड़ते हुए नव- 
नीद बोला, “झौर नीलसदेवी, आपको प्रतिज्ञा करनी पढेगी कि मेरा 
स्वीकृति का प्रयोग आझराज से कम-से-क्स दस दिन के भीतर नहीं 
किया जा सकेगी |? 

ध्यह्कि थ्राप चाहें तो उसी दिन उसका प्रयोग किया जाए जिस 
पिन अधरलाल को फॉसी दी जाने घाली हो। यदि नाटकीय ढग से 
उनका डठ्धार हुआ तो आपका नाम भी दुनियाँ सें फेल जायगा। तब 
तक धाप धुर-दक्षिण में पहुँचकर आरती से विवाह तक कर सकेंगे १” 

“ओ्ो० के० । भाभी, अब केवल आपके “हाँ? करने मर की देर है । 
लिख सें ग्रपती स्दीकृति ९ 
“आपकी लिखित स्वीकृति का प्रयोग कभी न दो सकेगा नवनीत 
बावू |” कहती हुईं काठ के शरीर जेंसी श्रारती एकदम उठ खटी हुई । 
“परे पति को सुर से श्रधिक कौन जानता है -- किसी मिथ्या का 
आश्रय लेकर शआसर वे मेरे अभाव में जीवित रहना भी पसन्द न 

कर ॥? 

नवनोत ने कहा, “श्लोर शायद उनके जीवित रहते मेरी याचना पर 
सी आपका ध्यान नहीं जायगा। चाहखोरों ने नारी को सर्पस्वदान की 

मूर्ति कह है, पर मुझ से अधिक कोन जानता है कि थे निपट स्वार्थ 


जज 
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की मूत्ति, सर्वाद्दारा चण्डिका हैं | वे भीख माँग करके भी, प्रेम का 
श्रभिनय करके भी दूसरों के प्राणों को डसती रद्दती हैं। खूब हो दया 
की, स्नेह की और छल की सूत्तियों !! और क्या कहना है -- 

नवनीत भी उठ खदढ़ा हुआ | नीलम कुछ न बोली | भारती ने 
कटे हुए क्षत्त की भाँति नीचे फर्श पर प्रणिपात द्ोफर नवनीत के पैर 
पकडढ लिए, भर अ्रश्न - रुद्ध स्वर में बोली, “मेरे सतोत्व को न मॉगिए 
लाजक्षा जी, आप ओर जो कुछ कहेंगे, में उसे दे ठेने का प्रयत्न कहँगी 9 
अखिर सतीत्व ठेकर भी तो सें अपने पति को नहीं बचा सक्ृ'गी | में 
आपकी शरण हू नवनीत बाबू, मेरी रक्षा कीजिए [? 

सिगरेट का घुआँ छोड़ते हुए नवनीत ने कीघ-मिश्रित हास्य के साथकद्दा- 

“सतीत्व देकर भी नहीं बचा सकती ? तो फिर उन्हें कोन बचा सकता 
है? सती बन्दा की कथा तो जानती है न १ उसने भगवान्‌ के निकट 
अपना सदीत्व देकर देववाशो की रहा की थी, परन्तु दुर्भाग्यसे उसका 
पति राक्षस था, यदि वह देवता द्ोता तो ? परन्तु आपतो उप्त सस्करण 
में विश्वास द्वी नहीं करतीं, तब शायद नोलम बाई की चपल बुद्धि 
श्रापको कोई मार्ग सुममा दें !?? 

नवनीत ने वल पूर्वक अपने पेर छुठा लिए, श्र वह शीघ्र ही 
नोचे उतर गया । विशीर्णा नारी के ठष्त शअ्श्नुओ से फर्श की भूमि 
सिक्‍्त होती रही, और दूसरी ओर झअग्नमय दृष्टि से देखती हुईं नीलम 
का उत्तप्त श्वास समस्त-सष्टि को जला देने का निष्फल संकल्प करता 
रहा । 

कुछ समय फी नीरव शान्ति के वाद नीलम ने उठकर पझारती को 
उठाया झोर कहा, “उठो अभागिनोी बाहन, हरमाम आता ही होगा-- 
कुछ अच्छा न मालूम देगा । हम लोग चले ।?? उसने आरती का मुँह 
पोंछ दिया, ठथा उसके वस्त्र भी दीक कर दिए। फिर दोनों ही धीरे- 
धीरे नीचे उतर गई” । जुआरी का शेष दाव भी समाप्त हो गया । 

संध्या होने को थी | पत्र पोस्टमेन अपने अश्रफसर को आनन्द 


| 


द 


। 


ह्ठणर 


फिसके साथ बातचीत करके सौभाग्य प्राप्त द्ो रहा है (९ 

“पुक मामूली से पोस्टमास्टर से बात करने का सौमाग्य नहीं 
कहते कुम--फरमारी कहूँ या श्रीमती 7 

नवनीत ने आँख़ें फेरी | युवती ने उत्तर दिया, तनिक झुस्करा 
फर---“क्ुमारी ही कद्दिए |? 

“धन्यवाद !? 

“क्या मुझे मि० नवनीतलाल ब्यास से बातचीत करने का सम्मान 
प्राप्त दो रहा है १? 

८पस्सान या अ्सस्सान--पर मुझे ही नवनीतलाल व्यास कहते 
हैं । कहिए , क्या सेवा कर सकता हू में झापकी ९४ 

“केचल आपके दृ्शन करना चाहती थी । आपके बारे मे बहुत कुछ 
सुना था; आज मेरी इच्छा सफल हो गई ।” 

“मेरे बारे में बहुत कुछ सुना है "--कभी आपको मानपुर में तो 
नहीं देखा !? 

“जी नहीं, में लखनऊ से आई हूँ |” 

“लखनऊ --यदि आप घुरा न मानें, आपका नाम जान सकता 


हे 
(99 हे 


“मुझे मिस जेन ज्याँफ्ती कहते हें--में मिस शर्त्ी ज्यॉफ़ी की 
छोटी घहिन हूँ |” 

“शर्ली की छोटी बदन १ आपको कभी देखा नहीं, नशणर्कषी ही ने 
आपके बारे में कभी कुछ कहा !?? 

“में इण्डिया श्रमी ही आई हूं। बचपन में याकशायर ही में 
रही | सुमे आश्चर्य होता है कि शर्ली ने आपसे कुछ क्यों नहीं कहद्दा । 
किन्तु वह वरावर ही मुझे आपके बारे सें लिखती रही है |? 

“शर्ली ज्याफ़री---यानी मिसेज रोगर्स की छोटी बहन हैं आप ?” 

“जी हाँ, बढ़ा दुर्भाग्य दै मिस्टर रोगर्स इसी तालाब सें नाव की 

दुर्घटना सें ड़ब गए । शर्क्षी ख़ुद भी डूब ही गई थी, किन्तु घद्द घाल- 


हमे 


» बाल बची है, श्रापको तो सब किस्सा याद हो होगा !” 
नवनीत विघार मग्न हो गया। इस सुकदसें से उनकी चिन्ताएं 
दुहरी थीं। किट्खसन का हत्यारा तो वह नहीं था, शोर इस दिशा में 
अधरलाल फा कणठ आगे फरके वह सरलता से बच गया था । फिन्तु 
एफ दूसरा पहलू और है। इस मामले सें चादी है शर्लों गवाह है रेडि- 
यर श्रोर प्रतिवादी दे नवनीतलाल । जब तक फकिट्सन फी हत्या का 
. भार नचनीठ के ऊपर है तवठक शर्ली की प्रतिहंसा का एफ ही रूप 
सम्मुख रहेगा, किन्तु यदि फिट्सन की हत्या के आरोप से वह बच 
, 'ज्ञावा है, तो क्या प्रतिहिंसामय शर्जी नवनीत के ऊपर श्रपनी दस्या के 
प्रयप्न का आरोप नहीं डालेगी ? तव अ्धरलाल को फाँसी ठक पहुँचा 
६ र भी नवनीतलाल को सुक्ति कहाँ मिलेगी * आवश्यक है कि शर्ती फो 
रंगभूमि से हटाया जाए ! यदि आरती साथ चलने के लिए तेयार 
) दो जाती तो कया बात थी ! किन्ति बद्द तो चात ही गई। यह शर्ली 
फी छोटी वहन अब क्‍या चाहती है ? 
नवनीत ने कद्दा, “मुझे सचसुच यह जानकर प्रसन्नता हुई कि 
शर्ली बच गई मिस जेन --? 
“आप मुझे जनी कहिए न--उसके मसद्गासी डाक्टर मितन्न ने उसे 
॥ अचा लिया । लेकिच--?? 
।.. /लेकित क्या ९--वे स्वस्थ तो हैं न ?---मैं उनके लिये घहुत 
। दु'खित था । शायद आप जानती हैं फि हम सहपाटी रद्द चुके हैं | 
: “जी हो, में जानती हु । शर्ली मुझे घरावर आ्रपके लिए लिखा 
4 । करती थी। किन्तु श्रभी तो घद्द बहुत दु्वल है। मेरी ही देख-रेख में 
। हैं ॥१ 
| “श्राप ही फी देख-रेख सें ? खूब | लखनऊ ही दें म (--देखिए, 
। नोकरो की भी क्या वेवसी हैं। इतना पास द्ोते हुये भी अपने मित्र को 
। 


[| 


नहीं देख सका । शअ्रव जरूर प्रयत्न करूँगा। अच्छा आपने यह तो 
बताया कि आपने केसे कष्ट किया १5 


श्द? 


थुवती ने एक कटाक्ष किया; साधारण मजुप्य को पागल बनाने के . 
लिये घह कठाक्ष काफी था, किन्तु नवनीत के हृदय से उसके प्रति घृणा 
भर गई । युवती तभी उसके सामने जाकर बृक्ष फ़ी एक जड पर बेठ 
गई और सुस्कराकर बोली--- 
“बैठ जाने के किये मुझे माफ कीजियेगा | मे श्रधिक खडी नहीं 
रह सकी ।?? 
“डोक है, दीक है; माफी वो भुमे माँगनी चाहिये थी। आपको 
बैठने के लिये मुम्ठे बहुत पहले ही कह देना चाहिये था। कहिये, केसे 
कष्ट किया आपने १४ | 
“मि० ब्यास, मुझे शर्म लगती दे । वह बात कहकर कहीं में श्राप 
की छूणा की पात्र न बन जाऊँ ॥? 
नवनीत सतके हुआ, कहीं इस कथन से उस कटाक्ष का सम्बन्ध न 
हो । जब कि उसके मस्तिष्क को बहुत श्रधिक शाति की श्रावश्यकता 
थी, तव यह नई उलमन कहाँ से पेदा हो गई १--उसे युवती की बात 
सुनना आवश्यक हो गया | 
युवती ने कहा; “तालाब से बच जाने के बाद शर्ली ने आपके बारे 
' में तरह-तरद्द की बातें कहना झुरू की हैं। वह कहती है कि तालाब 
में हृवने की घटना भ्राकस्मिक नहीं थी, बल्कि वह एक सुनिश्चित घड़- 
यन्त्र था, ओर आपने ही मि० रोगर्स की हत्या की तथा उसे 
पानी सें डाल दिया । उसने तो यद्ध मुकदमा कोर्ट को भी दे दिया है । 
कझ्राप नहीं जानते १? 
नवनीत के बदन से पसीना छूटने लगा, उसकी आँखें लाल हो 
गईं | उसने कहा, “जानता तो हू, किन्तु क्या वह यह कद्दती है कि 
म्ि० रोगर्स का हस्यारा में हु तथा उसको भी मेंने ही पानी में डाक़ा 
है १-.-यही वयान दिया दे क्या उसने १ 

“अभी नहीं दिया है, किन्तु यही बयान वह देने की फह रही है। 
डाक्टर रेढियर उच्तकी ओर से गवाही दे देगा !? 


7 
हि है 


घपरए 


“और आप भी ।” छूणा भरे स्वर सें नवनीत ने कहा । 
युवती ने लज्जा का नाव्य करते हुए नीची दृष्टि से कहा, “नाराज 
हो गए ? मेंने पहले ही कहा था कि आप नाराज हो जाएंगे ! सें गवाह 
डुगी, किन्तु शर्ली की ओर से नहीं; आपकी ओर से (१ 
ध्द्धिस चात की 7४ 
“आपकी निर्दोषिता की ।--मैंने मनोविज्ञान पढा है महाशय ' जो 
हत्यारे होते हैं, उनकी सूरत छिपी नहीं रहती । यातो शर्ली आपको 
समझ न पाई, या मालूम ठेठा है कि वह आपसे खार खाए दे |” 
“शाप दीक कहती है मिस ज्याफ्री ? 
लेकिन महाशय यह बताइए, आपने अ्रपनी रक्षा का क्‍या उपाय 
किया हैं *-चह अग्रेज-लड़की दे ओर उसका बयान अग्रेजों फी सल्त- 
नत सें कभी हलका साविद न होगा !? हि 
यही तो नव्नीत नहीं सोच पा रहा है। बोला, “मुझे तो फुछ 
सूमठा नहीं | सगर--?? 
“कहिए 0५५ 
“आप शर्ली की वहन; में आपके शत्रपक्ष का ! आप ये- सब बातें 
सुमसे पूछ क्यो रही हैं १९ 
यवती ने एक ओर कटाक्ष-क्षेप किया, भर बोली “देखिए, अग्नेज 
/ लडकियों भारतीय लड़कियों से बहुत श्रधिक स्वतंत्र होती हैँ, कम से 
कम उनका विचार-स्वातज्य तो अदभुत वस्तु है। विचार स्वादघ्य में 
पारिवारिक स्नेह-सम्बन्ध भी हम लोगों में बाधा नहीं टाल सकता | 
कहीं आप मुझे मेंरे विचार स्वातम्य से ग़लत तो नहीं समम्ध 
चेटिएगा २१ 
“मैं श्रग्नेज जाति को बहुत कुछ जानता हू, भौर इस गुण के लिए 
उनके प्रति सेरे हृदय से काफी सम्मान है |? 
“धन्यवाद ! में सी एक ऐसी ही अंग्रेज कन्या हूँ, ओर यदि किसी 
आठ को में किसी रूप से स्वठन्नता के साथ निर्धारित करती हृ, तो 


ज्ै 


४८६ 


उसके किए किसी के निकट लज्जित नहीं होती 

“कहे जाइए ! है 

“आपको अ्राश्चय तो जरूर होगा, वल्कि आप शायद विश्वास 
भी न करें; किन्तु सत्य तो यह है नवनीत बाबू; कि इस थोढी-सी देर 
के परिचय ही में आपको चाहने लग गई हू !” और सचमुच हो यह 
कहते-कद्दते ह्वी युवती के गाल लाल दो उठे । 

नचनीत ने कहा; “प्राप कद्दती जाइए, में सुन रहा है !”? 

नवनीत की आँखों मे आँखें डाल कर युवती ने पूछा, “केवल सन 
रहे हैं ? क्या इस समय आप कुछ कहना नहीं चाहते १” 

“सब कुछ सुन लेने के बाद !? 

“में जानतो हू । शर्ली ने आपके चरित्र की उस कठोरता का भी 
उल्लेख किया था। श्राप शायद ऐसी बात बहुत ही श्रस्वाभाविक समझते 
दो । सच तो यह है कि मेरी बहन ने जब से आपके बारे से मुझे पत्रों 
द्वारा परिचय कराया था, तभी से आपके बारे में छिपे-छिपे दी मेरे हृदय 

: में आसक्ति फा जाल बुचता गया | जो कुछ हो, जबकि में श्रापको चाहने 
ही लग गह हूं, तो फिर छिपाने से क्‍या लाभ १ आपको सभी कार्ते 
बतल्ा देना उचित मालूम देता दै। मेरी बातों सें यह तो आप जान ही 
गए होंगे कि मेरी बहन में ओर मुझ से प्रारम्भ से बड़ा स्नेह था। वह 
झुमसे अपना कोई रहस्य छिपाती न थी ।? 

नवनीत ने सिर दिला दिया। 

“हमारा यद्द गम्भीर प्रेम बना रहता, किन्तु एक दुर्घटना द्ोगई, 
ओर दम दोनो भीतर दो भीतर एक दूसरे के शत्र्‌ दोगए [? 

“वद्द कौनसी दुघंटना है मिस जेन १? 

“जेंनी कह्ििए न ।? 

“कहूगा, प्राकृतिक प्रेरणा तो होने दो !?? 

“हाउ प्रेंटी यू आर ! (तुम कितने सुन्दर हो)” नवनीत कुछ न 
बोक्ता/ उसने केवल सस्तक हिला दिया । 


4०480] 


मिस जेन ने कद्दा, वयरापसे क्या छिपाऊँ, याकंशायर में एक मि० 
विलियम थे, साफ कीजिएगा, मेरा उनमें एगेजसेण्ट (सगाई) द्वोगया 
घा। एगेजमेण्ट के कुछ ही दिनों वाद सौभाग्य से विज्ियम फो ढर्बी 
का पहला इनास मिलगया । वस$ शर्ली फी त्वार टपक पढी, और बीच 
ही में उसने उससे कोर्टशिप शुरू कर दी |”? 

“अ्रच्छा, ओर विलियम उसके चगुल में फँस गया १? 

“शदुमियों का क्या है नवनीत, वे बढ़े ही अस्थिर होते हैं । किन्तु 
मेने सी फिर कभी उसका नाम नहीं ज्िया, यद्यपि उसके लिए भेरे 
हृदय में सहानुभूति का कभी अभाव नहीं हुआ। हाँ, शर्ली के प्रति मेरा 
हृदय अवश्य घिद्रोद्दी हो गया | विद्रोह्द का यह भाव और भी तीब्र हो 
उठा ठव पुक रात को विलियम की मत देह ही उसके फमरे में मिली, 
झौर उनका सब पेंसा गायव धोगया । मैं सबूत दे सफती हूँ कि उस 
गिरोह सें शर्ली भी शरीक थी । एक बार तो मेरी प्रतिक्रिया ने यहाँ 
तक मुमे विश्वास किया कि में कानन के द्वारा शर्ली का मस्तिष्क ठीक 
करवा दूँ, किन्तु परिवार की यदनामी के विचार से इस इरादे को छोड 
देना ही मेने ठीक ससझा। और क्या फरती थी में (७ 

“डीक कहती हो [? 

विलियम की हत्या ने सेरे दिल पर चोट की थी, इसलिए पिता फे 
सिविल सर्विस सें नियुक्त होकर भारत श्राने पर सो में उनके साथ न 
आई, वल्कि वहीं कालेज में भरती होकर मेने आगे पढ़ने का सोचा । 
शर्ली यहाँ पर चली आई !?ः 

“श्रव समझा फि शर्ली ने मुझे आपके बारे में कुछ क्‍यों नहीं 
बठाया | शायद डसे खतरा था कि विलियम का गढ़ा मठौ न उठ खड़ा 
हो 97 

“विलकल्त ठीक कहते हैं आप ! घिट्ठियों में उसने झवश्य अपना 
रिश्ता फिर सुकसे कायस किया । और बहन ठहरी, में भो पिछुली सभी 
बात भूद़्कर इस दूर विदेश से बढठी बहन फी ओर आकर्षित हो गई | 


हा 


छ्प८ 


श्राज सालूस देता है कि यह श्राकर्पण भी शायद उसके पत्नों प्रति इस- 
लिए था उसमें आपका जिक्र रहता था । मुे याद दे कि जिस पत्र सें 
आपका जिक्र न होता, वह में वेचेनी ओर क्रोध के मारे फाड डाला करती 
थी ।?” 

“मैं श्रापकी कृपा के लिए श्रापका कृतज्ञ हू। किन्तु अब तो में 
आ्रापकी वहन का शत्रु हूं। शायद आप भो ऐसा ही मानती हैं ।” 

“नहीं डीयर नवनीत, मैंने कहा न, कि में अंग्रेज लडकी हू, ओर 
अपने निर्णय को मैं सुरक्षित रखती हूँ । मुझे फिर अ्रपनी बहन से उतनी 
ही नफरत हो गह जब मैंने एक पन्न से पढ़ा कि आपके लिए उसका 
स्नेह तो एक खिलवाड मात्र था, ओर उसने इसलिये किट्रून रागसे से 
विवाह करना निश्चित कर लिया था | आज जब आपको ठेखती हैँ तो 
समझ में आ्राता हैं कि उसके आरोप कितने मिथ्या हैं, ओर वह कितनी 
झूठी हे 28 

«फिर भी आ्रापकी बहन है जेनी |”? 

“देखिये, मेरा स्वभाव ही ऐसा है कि श्रगर एक भले आ्राठमी को 
कोई श्रकारण कप्ट से डालना चाहे; तो सुझे उसका प्रतिविधान करने कीं 
पूरी इच्छा हो जाती है। शर्ली के प्रति मेरे छ्दय से पहले से ही घणा 
सचित हो रही है भौर उससे भी बढ़कर वात यह है कि आपके लिये में 
अपने आप सें बहुत उत्साह पा रही हूँ । में श्राप के उपयोग में आना 
चाहती हूँ, चाहे उससे मेरा जीवन ही खतरे से क्यो न पढ जाए 7?! 

व्यंग्य से सुस्कराकर नवनीत ने कद्दा, “श्रापको डस कृपा के लिए 
मे सर्देव कृतज्ञ रहेंगा जेनी [? 

शाप दसकर मेरा श्विश्वास न कीजिए। में आपको विश्वास 
टिलाती हैं कि आपके प्रति भेरा प्रेम अविचलित होगा । में आपके लिये 
सब कुछ फरने को तेयार हूँ । थ्रोर मेरी इच्छा यही है कि यदि आप 
प्रस्थीकार न करे, तो शआ्रापके प्रेम का एक अंश मुझे भी प्राप्त हो !? 

“मेरा सौभाग्य है कि श्राप मुके इस योग्य समझती हैं। किन्तु 


हि ड् 


हब घ 


॥ 
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है, इस समय भी कहीं से कोई मुमे देस न रहा हो । दूसरे कल तो मेरे 
बयान द्वोने वाले हैं !?--कहकर नवीत ने चारो ओर देखा, फद्दीं पुलिस” 
की गन्ध वो नहीं है, कुछ ही दूर खडे हुए लछ्ुमन को देख कर पूछा+ 
“यह तो आपका नोंकर है न १”? 

जेनी ने कद्दा, “उससे न डरिए; हिन्दुस्तानी ब्दलर कुछ नहीं 
जानता । थोडे दिनों तक तो बडा मुश्किल रहा, यहाँ पर नोकर तो काम 
लायक मिलते ही नहीं । हाँ तो, पुलिस का मामका भी मेरे ऊपर छोड 
दीजिये । कहें तो अपने पिता से कहकर यह आफत टलवा दू' । पर नहीं 
इस मामले को तो गोपनीय ही रखना चाहिये | रहा सवाल शापके 
बयान का । तो ढीक है, कल्न रात को सही [? 

“भक्वेन्तु पुलिस का प्रवन्ध क्या करोगी १? 


“साधारण-सा | पुलिस फा एक कर्मचारी वेतन पाता है अठारद 
रुपये मद्दीना, दुस गुना देतन एक साथ पाने पर बह आपके इशारे पर 
नाचने लग जायगां। नहीं --तो फिर कल को ते रद्दी । में यहाँ श्रधिक 
ठहर नहीं सकती ।?? 


“कक्ष रात को प्रबन्ध हो जायगा ९--कार झापको साथ है न? 


“जी हाँ। तो फिर तय रहा। कार ही कार से हम लखनऊ पहुँचेंगे। 
यदि श्राप उसी रात को लोटना चाहें तो सेरी कार आपको दूसरे दिन 
घाफिस टाइम के पहले यहाँ पहुँचा देगी । पर नद्दीं, एक दिन तो आपको 
यहाँ से गेरहाजिर रहना ही पढेगा । आपका पोस्टमेन केसा है ? उससे 
प्रवन्ध नहीं हो सकता (१? 

“हो सकेगा डोयर !?! 

युवती के गाल फिर लाल हो उठें; धठकते हुए छृदय को सम्हाज 
कर उसने कहा, “तो सब्र कुछ निश्चित दो गया । कल में आपके दर्शन” 
नहीं कर सकू गी । हमें एक-दूसरे से घनिष्टता नद्दी मकट करनी चाहिये। 
7 ज्ञीजिये, दो सौ-सो फे नोट, शायद पोस्टमैन को राजी करना पढ़े ! 
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कल रात फो बारह बजे तैयार मिलिएगा ! आपकी बह रात मेरे सिपु् 
रहेगी ।”” और उसने फिर कटाक्ष फिया । 

नवनीत ने देखकर भी श्रनदेखा फर दिया। किन्तु बोला, “आप 
यहाँ रहरी कहाँ हैं ? फेसा दुर्भाग्य हैं कि जिसके साथ भविष्य सें मुमे 
जीवन बिताने फा प्रश्न सोचना है, उसे में श्रपने घर टिका भी नहीं 
सकता । मित्रता फा कैसा बढ़िया श्रीगणेश है !” 

“ना, श्राप चिन्ता न कीजिये । होटल की तलाश की। पर वह्द नहीं 
मिला। में क्लब मे विककुल ठोक हूँ । नोफर साथ है ही ! तो में चलू [| 

् 
सुझे अभी बहुत काम करना है । यही पता लगाना बडा कठिन है कि 
आपके पीछे कौन पुलिस लगी हुई है ।--लेकिन ढार्लिंग, कितनी खुश 
हैँ आज में ।? 

“मेरी प्रसज्ञता भी कम नहीं है जेनी ! फेसे कहूँ कि जाओ | कल 
फा सघमय मेरा कैसी बेचेनी से कटेगा, यह मैं ही चानता हूं ! दिल नहीं 
होता कि तुम्हें जाने दू । किन्तु परिस्थिति विवश कर रही है। अच्छा 
फल राद को राह देखू गा, वड़ी जोरो से--?? 

“में जल्दी श्राने की चेप्टा करूगी | ताकि कुछ समय हम यहां 
पा सके |? 

“ना ना, जल्दी नहीं; सेरा पोस्टमेन दस-स्यारह बजे बल्कि बारह 
वज तक ठो सोता ही नहीं । श्रगर क॒द्दीं उसने देख लिया--?? 

“अ्रच्छी वात है बारह बजे ही सही [? 

इसके बाद दोनों ने वढ़ी सरगर्मी से हाथ मिलाएं, भर युवतीः 
अ्रपने नोंकर के साथ शहर फी ओर रचाना होगई । नवनीत उसकी शोर 
स्वप्न फी माया में खोया हुआ, जब तक वह रुमाल द्विलाती हुई दिखती 
रही, देखता रद्दा । इसके वाद एक वार ओर श्राज के उत्तराद फी घट- 
नावली का सिंदावलोकन करता हुआ हँसकर अपने आप से बोला, 
“काटा निकालने के लिये छाँटे ही की खोज फरनी पड़ती है। एक बला 
को हटाने के किये दूसरी चला का श्राधार लेना पढ़ता ही है। यदि शर्ली: 


झा 


श्ध्र 


या रेडियर श्रल्षग हटाए जा सके, तो जेन तो नारी की सभी दुर्बलताओं 
को लेकर मेरे सामने खडी है, उसे दहृटाते क्या समय लगेगा ? प्रेम के 
हवाई किले की आशा लेकर आगे बढ़ने वाले के लिये इस घिश्व आँसू के 
सिवा पाने को ओर है हो क्या १? 

उधर सिस जेन ज्याफ्री उफे संजरी देवी अपनी विजय पर मुस्कराती 
हुईं अपने डेरे पर गई, क्षणभरके कियेटसने अराजकदलकी सभानेन्नीको 
स्मरण किया, उसकी बुद्धि कितनी विशाल है, उसका बताया हुआ मार्ग 
को निराण्द मिल गया-उसका ठीर लग गया । रुपये के दाने पर पुलिस 
के मुर्गे फंस गए | कार थी ही । मि० व्यास अनायास ही पशराजकदल 
के अतिथि हो गए ! 


( २४ ) 


जझधेरी रात के चारह बजे थे | गम्भीर राज्नि की साय-साय सारे 
मानपुर को ढांके हुए थी | स्युनिसिषेलिटी के लालटेन भी तब मिट्टी के 
तैल की कसी के फारण नहों जलते थे । भयानक अघेरे से श्राकाश सें 
चमकनेवाले तारे भी मानों किसी दानव के कोढ़ जेसे दीखते थे । हवा 
भी मानो कद्दों दुबक कर छिपी पडी थी। 
तभी पोस्ट झ्राफिस के पिछवाडे एक काले रग की बढ़िया “रोड्स- 
रायस? कार प्राकर खडी हो गई । उसका काला रग राज्नि की कालिसा 
से ऐसा घुलमिल गया कि लाइट बन्द हो जाने पर बिना ठोकर खाए 
किसी को उसका पता लग ही नहीं सकता था। शथ्रावाज भी उसकी कुछ 
नहीं--निशीय की वह भयानक शाति, मोटर के प्रकाश से चमक कर 
पख फडफड़ाने वाले एक उरलू के द्वारा ही भग॒ हुई । फिर जेसे ही 
उसका प्रकाश बन्द हुआ, कि वही झत्यु की घन कालिमा पहले से भी 
अधिक सघन होकर चारो शोर फेल गड । 
अपने कमरे में नवनीतलाल तब भी जाग रहा था। शत्र -शिविर में 
/ ४ है, इसलिये प्रयस्न करके उसने एक पिस्तोल का प्रबन्ध भी कर 
 ओ 
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लिया था | इसके श्रतिरिक्र साथ में शोर कुछ ले जाने को जरूरत न 
थी । दूसरे ही दिन तो उसे लौट आना था,दूसरे दिन न भी हे तो भी 
तीसरे दिन तो वह कमी न ठहरेगा । उसके स्वय के बयान आज दिन को 
हो जुके हैं । अधरलाल की ओर से तो उसने सब बातें श्रपनी रक्षा की 
बयान कर दी है। अधरलाल स्वीकृत करे या न करे [| उसका बयान भी 
थ्राज्ञ के छठे दिन हो रद्दा हैं । तब तक तो वद्द बहुत कुछ बाघा पार कर 
चुकेगा । इसी पेशी पर रेडियर ओर शर्ली के भी उपस्थित होने की 
सम्भावना है। उनके बयान के लिये शायद और कोई अगली तिथि डाली 
जाए । किन्तु, यदि इस पेशी तक ही इनसे निपट लिया जाये तो केसा 
हो? ये लोग जरूर मेरे हक सें गढबढ़ पेदा करेंगे, शरीर श्रगर अधरलाल 
ने कुछ कठिनाई पेश कर दी, तो सारा मामला ही उत्तर सकता है। 
नहीं, नहीं, चद शर्ली और रेडियर दोनों को समाप्त कर ही देगा | यदि 
उसे लेन का अवसर मिला है, तो धद्द इस अवसर का लास उठाएगा। 
चाहे इसमे स्वय जेन ही क्यो न आहुति हो |--पर अभी तक घह श्राई 
क्यों नहीं । बारद्द तो वज रहे ह । नवनीत ने दरवाजे की ओर देखा । 
-+कि पीछे का दरवाजा खोल कर काले गाउन से अपने शरीर को 
छिपाए मिस जेन ज्याफ्री एक नए आठसी के साथ प्रविष्ट हुईं । काले 
गाउन सें उसका सोंदर्य और भी जगमसगा उठा, कमरे में दीपक 
की प्रभा मानो सन्‍द हो गई । 
“गुड नाइट ठालिंग | आड़े एम इन टाइम, इजण्ट सो ? (में ढोकक 
समय पर हू | नहीं कया १”)? 
नवनीत ने भो अग्रेज़ी ही में कहा, “रा नाइट लब्द | में स्वयमः 
कितनी ध्रधीरता से तुम्दारी प्रतीक्षा कर रहा था। यह दूसरा श्रादमी 
कान ह ? तुम्हारा नाकर क्या हुआ ?? 
“तुम तेयार होन १ नोकर नीचे कार से हैं, ओर यह है तुम्हारी 
गघ रखने चाला सी० थ्राई० डी० का नौरर । सौ रुपये में तय हो 
गया है ।” इसके णद वह अप्नेजियाना हिन्दुस्तानी में बह उस ध्यक्ति 
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से घोली, “यह थोमरा इनाम हाय ! डेखो,, ठोका देना नेह माँगटा । 
'डुम बोलने शकटा कि तुम फ्ण्ट ढोअर--5हाट हज हट ढीयर ? (क्या 
कहते हैं उसे प्यारे १)? 

“सामने का दरवाजा !/” 


“यस, सामने का ठरवजा पर पेट्रोल करटा माँगटा, ओर चाबू 


पीछे का उरवजा शे कब चला गया, ठुम नेई जानने शकटा 0१? 


“बहुत खूब सेस साहब !” झुककर घलाम फरते हुए सिपाही ने 
नकंहा। 

“झौर जब टक कोई क्वेश्चन (प्रश्न) न करे, दुम बोलना नहीं 
माँगटा । समम्कटा है ? यह अपना वकक्‍शोश |” सो रुपए का एक 
नोट उसे थमा दिया गया; एक ओर फर्शी सलाम कर के घद्द नीचे 
उतर गया । 

नवनीत ने कद्दा, “हम चले ९१ 

८यस--यह एफ पिस्तौल अपने पास रखलो ढीयर ! शायद जरू- 
रत पड़ जाएु )?? कहकर उसने गाउन फी जेब से पिस्तोंल निकाल कर 
सामने बढ़ाया । नवनीत को विश्वास द्वो गया कि जेन की बातें बहुत 
कुछ सत्य हैं। घद्द योला। इस यात्रा फा महत्व में जानता था, मेरे 
पास एक हट ॥ तुम झ्से अपने पास रक्खो ए 

* “ओऔो० के०, और क्या करना है यहाँ अब ? तुम्हारे पोस्टमेन का 
क्या हुआ डीयर १? 

“यह बड़ा शरादी है, पीकर नीचे सोया हुआ है। मैंने उसे कल 
की अनुपस्थिति की बात कहदी है ।” 
“कुछु दे-दिला नहीं दिया १९ 
"दे ही दिया हैं ।--चलें --अगर कहो तो, सुरुती उड़ने के लिए 

एक पेग | ” ॥ 
#हेर मत फ्रो--फार में मेरे पास ऊचे दर्जे | की शराब है। मेरा 


॥॒ 


अब्टोज 


द््ध्ध 


ही स्थास्थ्यन्पान फरना ने !!” शोर उसने नवनीत का हाथ पकद 
ज्लेया । 
नवनीत ने दिया छुका दिया । दोनों नोचे उतरे । जेन नवनीत का 
हाथ पकड़े रही, वल्कि अधेरे सें उसने हाथ को एफ थार घूस भी 
लिया । नीचे सुन्‍्शी सुन्दरलाल श्रीवास्तव, इस लोक सें सोये-सोये ही, 
दूसरे लोक का आनन्द प्राप्ठ कर रहे थे, जब कि दोनों पीछे के दर- 
चजे से घर के वाहर हो लिए । 
नघनीत फो फार से टकराजाना पड़ता, किन्तु डीक समय पर 
अज़री ने उसे सावधान कर दिया । 
मज़री बोली, “में ड्राइव करूँ गाड़ी *०-नहीं, हम लोग पोछे 
ही बेठंगे [? 
“(तुम्हीं ढ्राइव फरो न, क्‍या हज है !? नवनीत ने कद्दा, इस आशा 
से कि मार्ग में इसकी दरकतो फो सहदना न पद़ेगा । 
“तो क्या स्वास्थ्य पान न द्ोगा क्या 
दोनों पीछे की सीट पर बैठ गए १७ आगे की सीट पर लछुमन 
चपरासी और शोफर बैठा । फार चली, उसकी घु धघली रोशनी जलाई 
गहे। कोह आवाज न हुई, धीरे-धीरे मानपुर की सीमा पीछे और पीछे 
होती गई । 
ठण्डी दा का मभोंका दोनों फे मुँह पर लगने ल्गा। बेठे-बेटे 
ही जेन ने एक बोतल का मदर खोला, एक ग्लास सें कुछ पेय और पक 
सोडे की बोतल उर्देलकर उसने नवनीत के ओठों से लगा दिया-- 
कहते हुए +- ४ माई हेल्‍थ साई लब्द् 
नवनीत ने शीघ्र ही विना किसी हिचक फे गिलास याली करदी, 
फिर कहा, “तुस नहीं लोगी १? 
“लू गी, सगर फेवल जरा सी बीयर ! में तेज पेय नहीं सद्द 


सकती |” यद्द कह कर उसने भी दूसरी चोतल से कुछ पी लिया । नव- 
नोद हलके मादक नशे का शिकार दोने लगा * 


४९४ 


से घोली, “यह टोमरा इनाम हाय  ठेखो,, ठोका देना नेड़ माँगटा । 
'हुम बोलने शकटा कि तुम फ्रण्ट छोशर--5हाट इज हट दीयर ? (क्या 
कहते हैं उसे प्यारे १)” 

“सामने का दरवाजा !! 

“यस) सामने का ठरवजा पर पेट्रोज् करण सॉगटा, आर बाबू 
पीछे फा डरवजा शे कब चला गया, टुम नेहे जानने शकटा ॥?? 

/“अहुत खूब सेम साहब !” झुकफर घलाम फरते हुए सिपाही ने 
कहा । 

“झौर जब टक कोई क्वेश्चन (प्रश्न) न करे, ठहुम बोलना नहीं 
माँगटा । समझा है ? यह अपना वक्‍शोश |” सौ रुपए का एक 
नोट उसे थमा दिया गया; एक और फर्शी सलाम कर के घह नीचे 
उतर गया। 

नवनीत ने कहा, “हम चलें ९१ 

“यस--यह एफ पिस्तोल अपने पास रखलो डोयर | शायद जरू- 
रत पढ़ जाए ।?? फहकर उसने गाउन की जेब से पिस्तोंल निकाल कर 
सामने बढ़ाया | नवनीत को पिश्वास द्वो गया कि जेन की बातें बहुत 
कुछ सत्य हैं । घद्द वोला, “"हस यात्रा फा महत्व में जानता था, मेरे 
पास एक है । तुम इसे अपने पास रक्खो !? 

“ “औओ० के०, और क्‍या करन दे यहाँ अ्रव ? तुम्दारे पोस्टमेन फा 
क्या हुआ दीयर ६” 

“यद्द यढ़ा शराबी है, पीकर नीचे सोया हुआ दै। मैने उसे कल 
फी झनुपस्थिति की बात कहदी है ।? 

“ऊुछ दे-दिला नद्दीं दिया १० 

“दे ही दिया है ।--चर्ले १--अगर कहो तो, सुरुती उड़ने के लिए 

४“ 'पकपेग |”, 
है “देर मत करो--कार में मेरे पास ऊंचे दर्जे | क्री शराब है। मेरा 
हि; | 


॥ 


घ््ध्थ 


ही स्वास्थ्य्पान फरना न!” श्रोर उसने नवनीत का हाथ पकड़ 
जिया । 
नवनीत ने दिया बुका दिया । दोनों नोचे उतरे । जेन नघनीत का 
हाथ पकड़े रद्ी, बल्कि अघेरे मे उसने हश्थ को एफ चार चूस भी 
लिया । नीचे मुन्शी सुन्दरलाल श्रीवास्तव, हस छोक में सोचे-सोये ही, 
दूसरे लोक का आसन्द प्राप्त कर रहे थे, जब कि दोनों पीछे के दर- 
'चाजे से घर के बाहर दो लिए । 
नघनोत फो कार से टकराजाना पद्ता, फिन्तु डीक समय पर 
मंजरी ने उसे सावधान कर दिया | 
मजरी बोली, '“म ड्राइव करूँ गाड़ी ?-नहीं, हम लोग पोछे 
ही बेठेंगे !? 
“(तुम्हीं द्राइव फरो न, क्‍या हज है |” नवनीत ने कहा, इस आशा 
से कि मार्ग में इसकी हरकतों को सहना न पढ़ेगा । 
“तो क्या स्वास्थ्य पान न होगा क्‍या ? 
दोनों पीछे की सीट पर बेंठ गए १७ आगे की सीट पर लछुमन 
चपरासी आर शोफर बेठा । कार चली, उसकी धु घली रोशनी जलाई 
गई । कोई आादाज न हुई, धीरे-धीरे मानपुर की सीमा पीछे और पीछे 
होती गई । 
ठण्डी हवा का मोोंका दोनों के सुह पर लगने लगा। थैडे-येठे 
ही जेन ने एक बोतल फा मुँह खोला, एक ग्लास में कुछ पेय और एक 
सोडे की बोतल उढ़ुलकर उसने नवनीत के ओोठों से लगा दियां-- 
फहते हुए -- ४ साई हेरथ साई लब्ह 7 
नवनीत ने शीघ्र ही बिना कसी द्िचक के गिलास खाली करदी, 
फिर फहा, “तुम नहीं जोगी १? 
“लू गी, मगर केवल जरा सी बीयर ! मैं तेज पेय नहीं सद्द 


सकती |” यह कह कर उसने भी के चोतल से कुछ पी लिया । नघ- 
नोत हलके मादक नशे का शिकार होने लगा ! 


ट 


छ्६5 


गाढ़ी काफी तेजी से भाग रही थी | लगभग तीस मील को दूरी 
ये लोग पार कर चुके थे | जेन ने नवनीन के गले में हाथ डाल दिया । 
नवनोत कुछ चौंका, किन्तु हाथ को उसने रहने दिया । शायद नशे ने 
उसमें शक्ति न छोड़ी द्वो, या फिर मोंका न रहा हो ! 

जेन ने कहा, “डालिंग अब तो हम खतरे से बहुत शझ्रागे निकल 
गये हैं। कितना सुन्दर समय है | हग्ल॑ड मे तो ऐसा सुहावना समय 
सपने सें भी नहों मिलता । कथा तुम्हारी इच्छा नहीं होती फि यहाँ 
ठहर कर कुछ देर तक हम ताजा हवा का आनन्द लूटे ? मेरी परम 
कामना हे कि इस सुन्दर समय में सत्र चिन्ताओ से मुक्त होकर नीले 
झ्ाकाश के नीचे श्रपने प्रियतम की सगति का सुख प्राप्त करू ! रोक 
डाइवर को १? 

नवनीत बोला, “में नहीं जानता; तुम मुझे कद्दोँ किए जा रददी 
हो | खतरे से बाहर हू या भीतर यह जानने का भार मेने तुम्हारे ऊपर 
छोड़ा सुन्दरी । तुम्हारी जो इच्छा हो करो 7 

नवनीत की विवशता के शब्द मजरी के हृदय से ठकरा गए। वद्द 
तडढप उठी, किन्तु छु्म-भाव वनाए रख कर वह बोली--- 

“क्या तुस अब भी मुके पर भरोखा नहीं करते ? तुम्दारे पास 
पिस्तौल हैं न डीयर, में बाघा न दूँगी, मेरी परीक्षा ले लो। ओह 
कितना सौभाग्य पूर्ण है प्रियवम को विश्वास दिलाने के पथ सें मर 
जाना । ईश्वर के लिए नवनीत--तुम जरूर सेरी परीक्षा लो !” 

“पागल हो गई हो जेन । मे तुम्दारी परीक्षा लूगा १--तुन्दीं तो 
मेरी आशा हो, शोर में तुम्हे 'ट्राइ! करूँगा ?*--बहुत त्तेज नशा हैं, 
क्या पिला दिया है यह तुमने जेनो १--सेरा दिसाग मेरे बूते का नहीं 
रहा, इसीलिए तुम नाराज हो *-- में तुम्हारा हूं, तुम्दारा अविश्वासः 
कमी नहीं करू गा ।? 

“तो गाड़ी रुकवा दू/ ? मेरी प्रार्थना मजूर होती है ?? 

“टद्वोती ह्दे 9१ 


१| 
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जेन ने इशारा किया । गादी एकाएक एक सेदान के वीच सें सबक 
ही एक औझोर रुक गई । नवनोत ओर जेन नीचे उतरे। भोदर के 
काश में मालूम दिया कि सामने दीं सडक को दो शाखाएँ हो गई हें ! 

नवनीत ने पूछा--भयह किधर जाती है १४ 

“इधर घाली जाती है कखनकऊ, ओर उधरघाली मथुरा [? 

“ओ० के०, हम लखनऊ जा रहे हैं । कितना समय ओर लगेगा १? 

“कम-से-कम दो घण्टे । इधर डालिग, इधर--? 

जेन ने नवनीत का हाथ पकडा, ओर मेंदान सें एक ओर ले गई । 
गठी की क्ञाइट बुभभ दी गई, एकाएक अन्धकार घना द्वो उठा | किन्तु 
नंगल सें शहर के समान अधघेरा नहीं होता तारों की हसी में सभी 
कुछ थोडा वहुत आलोकित हो जाता है । 

जेन ने कद्दा, डीयर, आधा काम दठो तुम्दारा सचमुच खत्म द्ोगयाः 
श्रौर शुभ-प्रारम्भ आधी समाप्ति द्वो ही जाता हैं। मेरा क्या इनाम 
दीगा 959 

“ज्ञो तुम चाहोगी !”? 

“सेंने तुमको चाहा [? 

“मुझे बडा ढारिद्र चुनाव है जेन ?९ 

“क्यों ? क्या तुम विवादित हो ?? 

“हूँ, पर न-ह जैसा ही समसो । मेरी पत्नी ने मुझे त्याग दिया है ।” 

“तब तुम विवाह करने के लिए तो मुक्त हो न!” 

“सो तो न करने के लिए भी ह |--यानी, अ्रव तक इसी मुक्ति 
का आनन्द उठाता रहा हैं ।? 

अरब 02 

“थ्रब, तुम जो आ गई हो [९ 

“तप सेरे चुनाद को दरिद्र क्‍यों कहते हो ११? 
20583 ही हू जेनी | पहले विवाह के साथ कुछ रुपया 

+$ है के साथ ही समाप्त हो गया । अ्रव जो वेतन 


जे 


श्र 


श्ध्प 


मिलता है, उससे क्या फोड़ धनवान बन सफता है ?--गुजर तो जरूर 
फर लेता है ।” 

“उसकी तुम्हे चिन्ता नहों करनी दोगी ठालिदड्न ! में खुद भी 
नौकरी करके दो-चार सो कमा सकती हू । में हिन्दुस्तानी लड़की नहीं 
हूँ कि नींकरी से से गी ॥? 

“ओर क्या तुम्दारे माता-पिता सहमत हो जाएँगे १९ 

«माता-पिताओ से डरने घाली लडकियों इंग्लैण्ड में नहीं पेढा 
होतीं नवनीत | आत्मा की स्वतंत्र श्रभिष्यवित के लिए हम इेश्वर से 
भी नहीं डरती | नवनीत, डीयर, तुम मुमे मेरे प्रणय-पुरस्कार से विरत 
न करो । निराश न बनो-मैं सोचती हैँ, एक पेग और लेकर तुम 
ताजगी अज्ञुभव करोगे | दूँ १४ 

नघनीत फो प्यास मालूम दे रद्दी थी, उसने स्वीकार कर लिया। 
बोतल वह साथ ही ले आई धी, उसने बोत्तल ही नवनीत फो थमा 
दी | नवनीत श्राधी बोतल गटक गया। 

“मुझे चूमने की इजाजव देते हो माई डालिंग ११? 

“पतुस जेसी सुन्दरी को चूमने की इजाजत फौन न ठेगा । कहो तो 
में तुम्हें चूम लू ?” 

जेन ने नवनीत के हाथ का सहारा लेकर अ्रपना शरीर शिधित्र 
कर दिया; यानी नवनीत फो उसे अपनी भुजाओों से आवरछ करके उठा 
लेना पढ़ा, तब जेन बोली, “सचमुच क्‍या तुम मुझे प्रेम करोगे ? मेरा 
इतना सौभाग्य दो सकता है १९ 

जैन ने अपनी आंखों को नवनीत की आँखो के सामने कर दिया । 
इस महान्धकार से सी नवनोत की पुतक्तियों में वह अपनी त्वावसा- 
दीघ्र मूत्ति देखने लगी | उसके अधरो पर युगों की प्यास मूरत्त होकर 
नवनीत का शाद्वान कर रदह्दी थी, किन्तु अबोध नवनीत का मघु-सिक्‍त 
ऊष्ण-वाप्प केवल उसकी लालसा को भठकाता रहा | 

जैन के प्रधरो ने मानों अंतिम प्रयत्न किया । मन्‍्द द्वास्य की मुग्भ 
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. लहर सें चन्द्रमा का प्रतिविम्ध शन-सहख होकर कॉप उठा, नवनोत ने 
श्पने प्रधर बढाए--किन्तु तभो मानों नवनीत के हृदय से बिजक्ी-सी 
कौंध ठठी । जिसने कभी श्रपने श्रधिकारों का दावा नहीं किया, दूर 
दिगन्त में खड़ी हुई माया नाम की एक ऐसी रमणी की सतृष्ण आँखें 
उसके कलेजे के पार हो गई , शोर उसके साथ ही अपने पोरुष के अप- 
सान का ध्यान भी उसके मस्तिष्क सें फेल गया । बढ़ते हुए अ्श्व फी 
चल्या खिंच गई । 

जेन ने अधीरता से पूछा, “क्या हुआ ?? 

! नशे से रुकी रुह वाणी में हसकर नवनीत ने उचर दिया, “पुरानी 
चीदी की याद था गई थी जेनी ! वह कमी मुझ से प्यार की निशानी 
नहीं पा सकी ।! 

“किन्तु सैं तो घेसी श्रभानिनी नहीं हू न 

“नहीं हो ! किन्तु अ्रभागिनी नहीं हो, इसलिए तुम्द्दें मेरे प्यार की 
निशानी नहीं मिलेगी ?! २ 

“नहीं मिलेगी 7० भरोए स्वर से जेन ने पूछा । 

“मिल सकेगी था नहीं, यद्द तो तुम्हीं कह सकदी हो जन । बेढ 
जाएँ न । सिर ढ्द फर रहा हैं। सचमुच बहुत पिलादी तुमने श्राज ४ 
.. जैन नवनीत फे वाहुपाश से मुक्त होगई, दोनों नीचे जमीन पर 
चेठ गए । 

“कहो डीयर, क्‍या कह रहे थे तुम १” 

“अरे गले की फाँसी की घात थी जेनी | कौन जाने उसका निवा- 
रण हो सकेगा था नहीं । जीवन में जब कि इतना श्रनिश्चय है, तो उसे 
ही सें दु ख का दान केसे कहें, जिसे में सबसे अधिक प्यार करता हैं । 
मायलब्द, अनिश्चय की इस स्थिति से निकलते ही में तुम्हें आत्म- 
समपंण कर दूँगा; परन्तु अभी नहीं । सिर दर्द बढ़ता जा रहा है जेन | 
क्ष्या बात हैं ४ ह 

“मेरा सी बढ़ रहा है डालिंग | ठो बज रहे ह्, इतनी रात तक 
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जागकर भी किसका सिर द्दं न करेगा | श्रच्छा ढदीयर; पुक प्रस्ताव 
कर है?) 

<््या १११ 

“यदि तुम्हे जीवन का इतना अ्रधिक श्रनिग्चय दे, तो चलें न; हम 
दोनों यहीं से भाग चलें, बहुत दूर | कार हमारे पाप्त हे ही, हमे कोई 
नहीं पहचानेगा । किसी दूर स्टेशन पर कार छोडकर हम रेल में सवारू 
दो जाएँगे । फिर हसे फोन पकड़ सकता है ?? 

“डीक कद्दतो हो जेन !-पर) एऐं) ! मुझे कायर का पार अदा 
करने को कहती द्वो ११ 

“झपने जीवन को बचाने का प्रयत्न कभी कायरता नहीं कहलाता 
डीयर | खाली बेठे रहने का नाम कायरता है ।? 

“ता ना ना; यह नहीं होगा । नवनीत को जो जानता है, वह उसे 
बहादुर समझता है। वह्द वहादुर की जिन्दगी जिया है, यदि उसे मरना 
है तो वद् बद्दादुर की मोत मरेगा ।--कितनी देर और ठहर रही दो है 
मे लेदना चाहता हूँ? 

“मेरी गोद से सर रख दो। यदि आध घण्टा सो सको तो तबीयत: 
जरूर हल्की हो जाएगी !?? 

नवनीत जेन फी गोद से सिर रख कर लेट गया, लेठते द्वी उसकी 
आँखें किप गई । जेन जानती थी; वह नोंद नहीं, वेहोशी थी, जोः 
शराब के द्वारा उसे दी गई थी । 

मंजरी ने निशीथ के उस स्वप्नाज्ञोक के नीचे नवनीत के चेहरे की 
कोर देखा । भकृति-प्रदक् पोरुष का चरम-चेभव अ्रव भी उस चेद्दरे से 
विदा नहीं हुआ था; यथपि सन की कृतघ्नता ने उसकी श्री को कुछ 
जी अवश्य कर दिया था। मजरी उसकी प्लोर देखती रही । इस 
युवक को लेकर उसके दिल के मनसूबे हवाई किले बनाने लगे, किन्तु 
अ्रदृष्ट की मसि अन्धकार के अमेद्य पट पर कुछ और ही चित्रित कर 

” थी। 


कज 


नवनीत उसकी मुट्ठी में है। क्‍यों न इसे लेकर घद्द अभी दी 
चाह्धित दिशा में उड जाए * ड्राइवर को कुछ दे दिज्लाकर यहाँ से हठाया 
जा सकता है, और लछमन ? अ्रगर उससे बचना सभव न होगा; तो 
पिस्तौल की एक भोली उस राह को साफ कर सकती है। दर्द बहुत 
हुआ तो बेचारा चिल्ला भी न सकेगा । अब भी पाँच घण्टे का समय 
शेप है। दो सी मोल वह जा सकती हैं फिर रेल ओर उत्तर भारती की 
दृष्टि से दूर। सिलोन, ब्रह्मा या आ्रावश्यकता हुई तो इग्लैण्ड, ग्सरीका--- 
कोशिश तो करेगी ही । 

नवनीत शिक्षित है, दीक्षित है, सुन्दर हे और प्रेस भी करता दी 
है; फिर इससे श्रच्छा सुयोग उसे नहीं मिल सकेगा। सचम॒च अब 
सजरी नवनीद को छोड नहीं सकती | उसने अपने जीवन में पाया ही 
क्या हैं ? यदि आज अपने प्रतारणा के नाटक को सत्य करके वह जीघन 
ये सार्थक वना सकती है, तो क्‍यों न परिस्थिति का लाभ डठाले ! 

शर्ली के लिए सोच रहे हो पागल, परन्तु तुम जा रहे हो माया के 
अतिथि बनने, ओर तुम्दारे कुरुचिमय-आतिथ्य की पुरोहिताई करूँगी 
में । तुम्हें भ्राणदुश्ड मिलेगा ! पर क््यों--तुम्दारे अजुपस्थित रहने मात्र 
से तो ग्रधरलाल की रक्षा हो जाएगी भोर श्रधरलाल स्वयम भी तो उस 
चयगुल्ल से बचाकर ले आए गए होंगे! नहीं नहीं, तुम्हें प्राशदण्ठ कोई 
नहीं दे सकता। तुम्दारी मूत्ति में जादू है, कोई तुम्हें प्राणदंड दे ही 
केसे सकता है, श्रवश्य तुम्दारी पत्नी कमनसीय दे, कि उससे तुम्हारा 
त्याग सभव होगया | 

सवेरे द्वोश थाने पर यदि तुम्हें मालूम हुआ कि तुम मध्य प्रान्त 
के किसी स्टेशन पर हो, तो क्‍या कहोगे डढार्लिंग ? क्‍या नाराज हो 
जाझोगे १ नाराज --क्रिस सीमा तक १ ऐंं, तुम्दारे चरिन्न की विचित्रया 
तथा कठिनता को में भूल ही गई थी । किन्तु है कहाँ वह कठिनता ? 
मेरी गोद सें सोए हुए हो। क्ट्ो कितने छुम्बनों की भाफ से तुम्हारी 
कटोरता भाफ बनकर उड़ सकती है ! सभानेत्री बेचारी, नारीत्व के जादू 
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को नहीं जानती । उसने क्या फभी किसी से प्रेम किया है ? वह क्‍या 
समझे कि नारी के एक एफाच से मनुग्य गाय बन जाता हैं | 

पर सवेरे श्रगर घुणा हो करने लग ज्ञादो तो ! जीवन को भार 
बना दोगे क्‍या ? चल दोगे क्या नल की तरद्द छोड कर ? पुरुष छली 
तो होते ही हे । क्‍या मेरे श्र्तिम त्याग को भुला दोगे ? मेरे कष्ट, भेरे 
साहस, शरौर मेरे प्रेम को कुछ दाद न दोगे ? क्या में दीन और दुनिया 
दोनो से चल्नी जाऊँगी ? 


यदि अधरलाज़ बच गएु, तो सभा नवनीत को लेकर क्‍या 
करेगी (--नवनीत के प्राण दण्ड से उसका क्‍या शअ्रभिप्राय होगा ? 

नवनीत फो गिरफ्तार करके खाने का कार्य क्या साधारण था? 
यदि फभी इसका पुरस्कार मागा जाए, चाहे चह स्वयम नवनीतलाल 
ही हो, ठो क्या कार्य की ग्रुरुता की दृष्टि से बह इनकार कर दिया जा 
सकेगा ?--सभानेन्नी कठोर दे तो, किन्तु कहने के बाद भी न माने ऐसी 
हडी वह नहीं हैं। श्र न इस तरह दल के प्रति ही विश्वासघात का 
झपराध ही सिर लेना पढेंगा । स्वेच्छा से जिस मार्ग को पकडा उसे 
छोडना सरल अवश्य नही है, किन्तु तब इस सुख फा श्रनुभव ही कहाँ 
था ? नहीं नहीं, उसे मथुरा दी लोट जाना चाहिए । न तो साया नृशस 
ही है, न वह पुरुषों की माया ही में सरलता से फंसने वाली है । 
नवनीत को बन्दी बना कर पकड़ लेना स्वयम्‌ बढ़ा भारी कार्य है, यदि 
मजरी ने सब बातें खोल कर कह दीं, तो उसकी प्रार्थना अचश्य स्वीकृत 
हो जाएगी | > 


मजरी ने एक वार झोर गोद से सिर रख कर लेटे हुए नवनीत की 
शोर देखा, घह गहरी नींद से सोया हुआ था | उसने सोचा श्रभी पास 
दे ही फोन ? क्यो न वह अपने हृदय की सब से चढ़ी साध फो अभी 


पे 


: करले १ फौन उसे सना कर सकता है ? स्वयस्‌ नवनोत भी उसे 


|! ” मना नहीं कर सकेंगा। सजरी ने चारो ओर दृष्टि डाली, और 
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2 फिर धदकते हुए हृदय से अपने लाक्षसा-दग्ध श्रघरों को उसने नवनीत 
के श्रधरों पर रख दिया । 


नवनीत के निश्चेतन अधर एक बार कॉप उठे, ओर मंजरी ने , 
दूसरे ही क्षण देखा कि उन पर एक मन्द हास्य-्सा फेल गया-- विद्रुप 
का दवास्प ! फैंसी विठस्बना है, आजकल नवनीत को जो सोभाग्य कभो 
प्राप्त नहीं हुआ, वह उसे हो रहा है एक अवाछित नारी द्वारा, स्वयम्‌ 
अपनी चेतना के श्रमाव नें ! क्‍या पता, चेतना में उसके अघरो को प्यास 
बदढजाती, था उन पर अगार-स्पर्श-सा अनुभव .होता ?--किन्तु मंजरी ने 
डस स्वप्न को भी सत्य समझ फर अपने सौसाग्य फी कल्पना करती | 

“लदछुमन |” मजरी ने श्रावाज दी |--श्रोर कुछ ही क्षणो बाद 
लछमन ओर डाइचर दोनों उपस्थित हो गए । 

मंजरी ने कहा, “सो गया | उठा फर गाड़ी से रख दो ।”? 

दोनो ने मिलकर नवनीत के शरीर को उठाया; श्रोर गाड़ी मे रख 
दिया, मजरी उसके सिर को पू्॑ंचत गोद में लेकर बैठ गई और विद्युत 
वेग से मोटर मथुरा फी थ्रोर चल पढ़ी । यदि नवनीत फा अधचेतन 


झुछ्ध श्रनुभव कर रहा था, तो मंजरी की गोद में सिर रक्‍्खे वह लखनऊ 
की सेर कर रहा था। 


( २४ ) 


सुदामापुरी की झाज वह शोमा नहीं रही | ऐश्चर्य फे जितने पार्थिव 
उपकरण पहले विद्यमान थे) वे श्राज़ कहीं गए नहीं; किन्तु जिन सूच्म 
प्राण के श्रभाव में शरीर का सम्पूर्ण ऐश्वर्य आप से श्राप चिद्र प हो 
उठता हो, उन्हीं प्राणो का मानों आज सुदामापुरी में श्रभाव 
हो गया था | निश्चिलानन्द-सन्दोंह भगवान्‌ कृष्ण की लौला भूमि में 
झीदास्प के इस भाव की कुछ अहतुछता है, किन्तु ब्रजागनाश्रों की 
स्निग्ध-निष्ठा ही में जब अनन्त विरह की पीटा ग्रक्षिप्त हो गई थी; 
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तो, अश्रभिनय के लिए हो सही, स्वयम्‌ 'यानन्द सूत्ति को आँसुओं का 
परिणय करना पढ़ा था । 

जिस प्रकोष्ठ से एक दिन पूर्व अपराद्य से सुदामापुरी के सखी- 
सम्प्रदाय ने नीलम और आरती का स्वागत किया या, बह प्रकोष्ठ 
झाज भी उसी तरह सजा हुआ दै--न केवल भातिक उपकरणों से) 
प्रत्युत उससें समासीन सदस्य पेक वहीं हैं, नीलम, शआारतो, ललिता 
इत्यादि | इनके श्रतिरिक्त भी श्रन्य ससिसयाँ वहाँ पर उपस्थित हैं, किन्तु 
उस दिन का आनन्द गोरव तथा उल्लास किसी के भी मुख पर श्ाभा- 
सित नहीं दिखाई पडता था । 

आरती रक्त-हीन सफेद मु द्द लिए, रूसे बिखरे हुए बाल, खूखी 
हुई निश्चेष्ठ गाँखें, जो पहले फाफी रुदन के कारण कुछ-कुछ अपने 
कार्यो से ऊपर उठ गई मालूम देती थी, एक बिना किनारी की साधारण 
सफेठ छुली हुई साढ़ी ने श्रवेष्टन से श॒ुत्र करुणा को मूर्ति बनी हुई 
थी। 

नीलम उत्साह से हीन, पदच्युत सेनिक जैसी, ब॒ुके हुए चेद्दरे पर 
छाई हुई उढने के लिए उद्यत गरमो से चेहरे का भाव एक दम जी 
नहों हो गया था, किन्तु उस पर पडी हुई झुद्दंनी की पर्त भो उतनी ही 
गहरी थी, निविकार-शूल्य आँखें, अपने आप से खोई-सी । 

ओर पत्थर से पति की शाश्वत-ञभा का उल्लास प्राप्त करने वाली 
ललिता ? वद् किसी भीषण-रोग से स्वयम्‌ पत्थर बन कर एक शैय्या 
पर बीच से लेटी हुई थी, चेहरे पर न केवल शारीरिक पीढ़ा का 
झाभास, किन्तु मानसिक-फष्ट का भी स्पष्ट आलेखन, श्ाँखें गहरे गढ़े में 
घैंसी हुईं, निश्चल, निष्पक्ष ! 

अन्य शेष समुदाय सें सभो के चेहरों पर गहरी निराशा, भयंकर 
अघसाद की स्पप्ट छाया छाई हुई थी, निरानन्द का एक अ्रप्रतिहत 
प्रवाद्द मानों अनादिकाल से बहाना चला आरहा था । 

ललिता ने कहा, “आप दोनो ने फपष्ट करके हमारी सुध ली इसके 
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“द्वीसता तो यही दै | में चलने के रास्ते पढी हूँ । विशाल्ता अ्रभी 
बिलकुल्न बच्ची ऐै, भ्रौर चन्द्रावली--? 

“चन्द्रावली क्‍या हुड्ढे) वे दिसाई नही देती [” नीलम ने पूछा । 

“उसी के लिए बहुत बढा दु.,ख दे बहन | सात दिन हुए वह 
बाहर से थ्राए हुए एक युवक अतिथि के साथ भाग गठे । में समझती 
हूँ इससे तुम्दारे निकट मेरे विश्वास का सोसलापन ही प्रगट होगा, 
किन्तु मेरे विश्वास पर मेरी थास्था श्राज भी उतनी ही दृढ हैं, और 
इसी लिए मुझे उसके पतन फी बडी पीढा है बहन ! भावुकता की 
खुराक पर जीने वालों का जीवन कच्चे धागे का जीवन है, उस पर तुम 
हँसना सत बहन ? 

दँसी दूर रही, चन्द्रावली की इस दुर्घटना से इन मद्दिलाशो को 
सचसुच बड़ा परिताप हुश्रा । 

“आपके गुरुदेव कहाँ हैं १? नीलम ने पूछा | 

“यहीं हैं | पर यह “आप” का दुस्सह-भार केसे सहते बनेगा 
नीलम ! बीमार शरीर पर इतनी भी दया नद्दीं कर सकती ?” 

“क्षमा चाहती हूँ दीदी, हु ख के ग्रावेग मे किसी ओर इश्टि नहीं 
जाती । पर नाराज न होना, तुम अपने जीवन के प्रति इतनी निराश 
क्यों द्वो १ एक बार डाक्टर को दिखा देना क्‍या उचित नहीं होगा १४ 

“सुनो इसफप्टी बातें ! नीलम, गुरुदेव ने भी उस दिन यही बात 
फही थी | उनका मुझ पर धसीम स्नेह है, नही तो उनके मुह से यद्द 
प्रस्ताव निकला ही किस तरह, इसी का आशचये हो रहा है।” फिर 
कुछ सास लेकर थोदे-से-लगीत के साथ बोली -- 

“द्रद को मारो बन वन डोलू, बेंद मिल्‍या नहिं कोई | 
सीरा की प्रभु, पीर मिटेगी, जब बेद सवलिया होई ॥!? 

उस घेद को कोई लाए न! उसके विना कौन मुझे स्वस्थ कर 

हा... कण है? “जिन या बेदन निरमई, भला करेगा सोई !”? नहीं नीलम, 
ः शा की दवा और किसका क्‍या ? जितना निस्पृह् एक वेष्णव का जीवन 
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? होता है, उतनो ही निस्‍्मह होनी चाहिए उसको झल्यु ! में मी हूँ तो 
सब जैसी ही सुख-दुःख से समन्वित भौतिक प्राणी हीः किन्तु चेष्डा 
करती हू कि जिस तरह जीवन के दार में में निस्प्दद्द रही, उसा तरह 
झत्यु के दौर से निसण्द्द रह सकू ।! 

फिन्तु दीदी? तुम्हारी यह चन्द्रावली सम्बन्धी या सुदासापुरी 
विषयक सपद्ा--०! 

“भूलती हो नीलम; सुदामाएुरी से मेरा सतलब ई ट-पत्थर से बनी 

हुई चहार दीवारी से नहीं, न ही चन्द्रावक्षी से सेरा बोध उस पाँच 
हाथ लस्धी नर देह से हैं। मेरा इनका सम्बन्ध वो मेरे प्राणवल्‍लभ 
झ्लोकृष्ण की सापेद्यता से है। सुदामापुरी उनको लोलाभूमि है, और मेरी 
सत्यु के घाद चन्द्रावली के ऊपर भार था मेरे प्राणो के भाण की सेवा 
का। श्रीकृष्ण फे सद्दान्‌ अजुमह का श्राज के बाद ढोल पीटा जायगा | 
पन्द्रावलां फी बात सुनकर कोई कह्ठदेया, 'मनचलो के सुखद रात्रिवास 
का ऐसा प्रवन्ध अन्यत्र कहाँ हो सकता हैं १? 

--फिप्ती दिन सम्भव दे घुलिस की सेना इस देव-विम्नह को हाथ 
लगाकर कहे, 'इस पत्थर ने विटम्बना को प्रश्नय देकर सम्पूर्ण श्रनाचार 
फी दृद्धि की है ?--हे भगवान्‌ ! तुम्हारे अनन्त पेश्वय का यह अप- 
भान 2?! 

ललिता की कोटर गत झआाखों से श्रॉसुओं की घधाराएँ तुरखर होकर 
बद्दने लगीं। रोती हुईं विशाखा ने पास श्राकर उनको पोछ्ध दिया | 
नीलम शोर झारती की आँखें भी भर आई । 

“क्ष्या तुम समरूती हो कि में अपनी झत्यु फा समय निकट झाया 
देखकर रो रही हूँ ? यद्द सच हैं कि शाश्वत होते हुए भी म्रत्यु सर्देव 
नूतन रूप धारण करके प्राप्त होती है। यदि में 'चासासि जोर्णानि यथा 
विह्ाय--? आदि कहूँ ठो ठुम कहोगी कि यह तो चहुत पुरानी बात हैं 
परन्तु डससे भो पुरानी इस सनातन-सत्यु फे लिए शोर फोई नह बात 
कही ही क्या ज्ञा सकती है। सब मानते हैं कि सौत्त टल नहीं सकती | 
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हमारे जीवन का प्रतिनिधि, ग्राठशों और वासनाओं फा समन्वित रूप, 
चाहे उसे मन फट्दो या आत्मा कहो, हसारे जीवन के उपन्यास फो पढ़ता 
हुआ बढ़ता जा रद्दा है। मेरे जीवन के कह्ठ परिच्द्रेढ पढे जा जुके हैं, 
फिन्तु श्रब यह समाप्त होने को झआागई थे । उपसंहार पढ़ने से डरू'गी 
क्यो १ पढ़ा नहीं हे किन्तु क्षिख तो यह प्रकाशन के पूर्व द्वी गया था» 

आरती ने कहा, “किन्तु जो समझे कि वह पुरुतऊ पढ़ नहीं रहा, 
बल्कि लिख रहा है; चह अपने श्रन्त को केसे समम्ेगा ?? 

“जो अपने जीवन का कृतित्व श्रपने मत्ये लेता है, वह समथ दै। 
कुछ धष्यक्ति इससे भी ऊपर उठकर उपन्यास या इतिटह्दास के नायक तक 
बनते हैं । किन्तु पुस्तक अध्ययन फी भाति ही उसके लेखन की या 
अभिनय की समाप्ति तो हें ही । आदर्शो के अनुकूल या कल्पना के 
अनुकूल एक अन्त की व्यवस्था, एक चरस रूप की अ्रभिल्ञापा तो सभी 
अवस्थाश्रों मे होती द्वी है। एक आदर्शावादी उपन्यास लेखक अपने इष्ट 
की प्राप्ति पर उपन्यास समाप्त कर देता है, ओर यथार्थचादी अ्रपने 
नायक के कतंब्य के साथ । इतिहास का नाथक अपने जीवन फो तच 
समाप्त फर देता है, जब कि चह अपना आदुश प्राप्त कर लेता है, या 
पफिर उस थादुश की प्राप्ति में उसकी क्रिया शक्ति उसे जवाब दे देती 
है । यानी समाप्ति या झूत्यु हमारे आदर्श का एक अ्रम्तिम निश्चयात्मक 
निर्णय हूँ । यदि वह इच्छा की समाप्ति के साथ हुआ तो दुनिया उसे 
'क्ामेडी? कद्द देगी, और शक्ति की समाप्ति के साथ हुआ तो 'ट्वेजिडी? ! 

“तुमने अपने जीवन का आदर प्राप्त कर लिया दीदी १? 

“में ही क्‍या, सभी अपने जीवन का शादश प्राप्त करके द्वी मरते 
हैं। यही मेरा विश्वास है, और इसीलिए मैं खझत्यु को ट्रेजिडी नहीं 
सानती |? 

नीलम ने कहा, “अपने जीवन फा आदुर्श तुमने जरूर पा लिया 

गेगा दीदी ! किन्तु क्‍या सर्वन्न झत्यु का यही तात्पर्य होता है ? आरती 
तुम देख रही हो । आज से चार दिन पूर्व इनके पति को फॉसी हो 
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गई। क्‍या बता सकोगी कि डनके जीवन का आदर्श किस तरह पूरा 
हुआ १)१ 

चद्ध को स्तस्भित करने चाला यह सम्बाद सुनकर सभी उपस्थित 
समुदाय स्तमित हो गया, शाँखें फादकर सबने थ्रारती की श्रश्न्‌ -आविल 
नत-मूद्धो पर अ्रपनी दृष्टि केन्म्रित कर दी । ललिता उस अवस्था में भी 
विस्तर से उठ बेठी-- 

“कह क्‍या रही हो नीलस, भारती देवों के पति श्रधरलाल-- ? 

हाँ दीदी, चार दिन पहले उन्हे फॉसी हो गई। श्रतिशय-चेदना के 
असहाय होजाने पर हसने सोचा कि कदाचित्‌ इस श्राश्रस सें हमें श्रपना 
दुःख रखने के लिए कुछ स्थान मिल सके, किन्तु अब आप लोगो के 
स्वयम्‌ के ठ॒ ख में--!? 

लक्षिता ने आरदी क्रो खींचकर उसके मस्तक को अपनी प्रश्न - 
सिक्‍त गोद से ले लिया, ओर बोली, “ध्यद् दु.ख कया तुम्हारा श्रकेली 
का हू बहन ? सच मानो श्राज ललिता भी विधवा होगई । विशाखा, 
गुरुदेव की पूजा समाप्त द्वो गई हो तो सेवा से मेरा प्रणाम निवेदन 
कर 0१ 

विशाखा वाहर चली गई । 

“-और यदि मेरे श्रीकृष्ण के रदते में विधवा न हुई, तो उन्हीं 
के द्वार पर धरना देकर तेरे श्रह्चिचात को मैं वापिस लौटा लू गी वहन ! 
सचमुच शआराज पहली वार मुझे स्वीकार करना पढ़ा कि आत्मा फा जेन्र 
भी दु ख़ की सोसा से परे नहीं है।? 

नीलम ने कहा, “गुलाम देश में प्रतिभा फा श्र्थ होता है राज्य-दोह 
अधरलाल एक गुक्बाम देश में पेदा हुए, भरत: अपने जीवन की महानता 
का पुरस्कार उन्हे फाँसी का दण्ड मिला । इससे बडी ट्रेजिडी शौर क्‍या 
हो सकती हूं ९! 

ललिता ने अपनी धढकती छाती मे आरती के सिर फो द्विपाकर 
टसके भाँसू पोंडे, और बोली, “रोने से तो कोन किसको रोक सकता 
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है घद्दन, फिन्तु रक्त के अचरों से लिखी हुई ट्रोजिडी भी कमी मलुष्य 
फी नश्वरता से बडो नहीं हुईं | --पीडा के अमर होने से ही तो यह 
जीवन लोसनीय है ! इस पीढ़ा को तुम 'प्रपने से दूर करके देसती रही 
हो, में इसे श्रपनो दी वस्तु मान रद्दी ईँ--इसोलिए तो में तुम्हारे वेध- 
च्य को सरलता से मेंने अपने ऊपर के लिया, किन्तु उतनी ही सरलता 
से में सी क्‍या अपना अ्रहिचात तुम्हें दे सकी ९९ 

सभी बुद्ध गुरुदेव राधिका रंजन ने भीतर प्रवेश किया | महिलाशों 
मे हटकर सार्ग दे दिया। ललिता ने उसी तरह बे ठे-वेठे ही मस्तक 
कुफाकर वन्‍्दना की | 

वृद्ध ने जेसे ही ललिता का चेहरा देखा, वे स्तम्मित होगए। 
झाशीवाद तक उनके मुख से नहीं निकला ! 

«माँ, इस कष्ट में भी घुस बेठ क्‍यों गई १ क्‍या ब्रज-बल्लम के 
के निकट मुमे निर्दोष न पहुँचने दोगी १ अपने कष्ट का अनुमान न हो, 
पर उन्हीं फो अपनो दुश्चिन्ता से लाद देना क्या तुम्हें रुचेगा १? 

आरती ने ललिता को स्नेहसई अक से अपना मस्तक हटा लिया | 
नीलम नत दृष्टि बैठो रही, किसी ने कुछ नहीं कहा। 

धीरे-धीरे प्रकृतिस्थ द्ो ललिता हो बोली, "गुरुदेव | मेरा श्रपराध 
-क्षमा करें। किन्तु दुनियाँ आप क्‍या मेरा कष्ट ही सबसे बढा समभते 
हू 039१ 

“अभी फिस अभागे का दु.ख तुम से बढ़ा है माँ ) बताओ न ।”? 

ललिता ने आरती का चिब्षुक पकड़कर उसे गुरुदेव की ओर उठाया, 
ओर उसकी जवा-कुसुम सो रक्‍त फूल्ो हुईं आंखों की ओर इशारा कर 
उसने फ्हा, “इसे जानते हैं न गुर्देव '--यह हैं आपके प्रिय और 
प्रधान शिष्य अधरलाल को घमंपत्नी । आज से चार दिन पूर्व हुभोग्य 
ने इसफो छुल लिया, यह विधवा दहोगई---? 

- “विधवा ९--“आओश्चयंहत बुद्ध ने कहा । 
अधरलाल को फॉंसी का दण्ड हुआ गरुदेव !? 
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राधिका रजन खठे न रह सके । कुलषादी से काटे जाने घाले दत्त 
को तरह धीरे-धीरे शल्य छोफर ललिताऊ़े पास दी ब्रढ गए झोर मानो इस 
अ्रकत्पित सम्धाद फो सममने का प्रयत्न करने लगे । जब फद् समय 
परचात्‌ वे प्रकृतिस्थ हुए तो ललिता से घोले-- 

“सचमुच पृथिदी में किसी फे दुःख को श्रन्तिम नहीं कटद्दा जा 
सकता | चिर-घिरह का दान घरदान देकर स्वयम्‌ आनन्द फन्‍द भगवान्‌ 
मे हु ख से तादाम्य लाभ किया था--“फिर आरती की और अभिमुख 
होकर बोले, * मा, ललिता से कट्दो कि घद्द लेट जाए। शारीरिक कष्ट 
को बढ़ने देकर मानसिक फप्ट छम नहीं किया जा सकता। फिर समस्त 
कथा सुनें । महासाग अधरलाल को फॉसी से दण्डित होने का फ्या 
कारण झा पढ़ा । 

आरती कुछ न बोली, किन्तु ललिता ने उसो समय लेटते हुए 
कहा; “आरती के आदेश से मुझे नहीं बेठना पढ़ा गुरुदेव ! सें लेट 
जाती हूँ, फिन्तु गुरुदेव, श्राप ही ने तो कहा था कि सभी अपने जीवन 
का आदश प्राप्त करके द्वी मरते हैं। भेरे विश्वास फी नींव न हिलने 
डोजिए गुरदेव ! विशाखा, गुरुढेव को आसन दे ।? 

विशाखा ने ललिता के निकट ही गुरुदेव के लिए आसन डाल 
दिया । उसी पर बेंढते हुए बृद्ध आचारय घोले-- 

“ललिता, सारी फथा तो सुन लेने दो । जीवन तो शाश्वत है ही, 
झत्यु में शोर उसमें अन्तर ही कया है ? एक अवस्था को हम जागरण 
कहते हैं दूसरी को कहो सुप्ुष्ति | सोए हुए मनुष्य के अस्तित्व से कभी 
इन्कार किया जा सकता है क्या ? किन्तु चोरी के उद्देश्य से घर में 
घुसने चाला ब्यक्ति प्रत्यज्षत यही करता हैं। घद्द फिर भी उसके जाग 
डबने की सन्‍्मावना को ध्यान सें रखकर सावधानी तो वरतता है, किन्तु 
इस सुपुप्ति पर तो वह रो-घोकर निस्चेष्ट ह्रो जाता है। सच है कि वह 
ऊोटाया नहीं जा सकता, किन्तु जीवन फा फोई क्षण लौटाया भी जा 
सकता ह्‌ क्या ? नाश जीवन का नहीं होता, जीवन के विशिष्ट रूपों का 
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होता है। रद्दा आ्रादर्श, घह तो केवल एक है सखी ! दरित-दूवा-युत्ति 
सजल घनश्याम | जीवन भो उसी रूप को प्राप्त करना चाहता दे, 
और मुत्यु भी उसो रूप के निकट हो जाती दे आयें |? 

ललिता श्ॉखें बन्द किए हुए, स्थिर चित्त से गुरुदेव की घाणी 
सुनती हुई चुपचाप लेटी रद्दी। घुछ ने तव नीलम फो सम्बोधन 
किया--“ब्रजेन्द्र-कानन को कोकिले | तुम तो सभी इति धृत्त से 
परिचित होगी । कद सुनाओ न 'प्रधरलाल के उत्सर्ग की कथा। भ्लुमे 
विश्वास है फॉसी का दण्ड पाकर भो उनको मृस्यु का इतिद्दास बढ़ा 
गोरवमय द्वोगा । मैं जानता हूँ नरवर प्राणियों से ऐसा अमर व्यक्तित्द 
बहुत ही कम मिल्लता है देवि !? 

नोलम बोली, “गुरुदेव, वापने निव्ृत्ति का सार्ग पकड़ कर समाज 
की शवहेनल्नना करदी, कदाचित्‌ आपके निकट देश- सेवा या समाज- 
सेघा का उत्तना बढा महत्व न हो जितना ईश्वर-पूजा का ---?? 

“पागल माँ सेरी ! देश-सेवा या समाज-लेवा का महत्व हमारे 
निकट नहीं है, यद्द सूचना तुम्हे किसने दी १ घज-रेणु के एक कण के 
लिए त्रिभ्रुवन के राज्य को त्याग देने को हमारी सुएद्ा क्या तुम्हे शअवि- 
दत है १ जिसे तुम समाज सेवा कहती दो, आये, उसे द्वी तो हम धर्म 
की सेघा मानते हैं ! जिस धर्म के अभ्यत्थान के लिए हसारे स्वस्व को 
अवतार लेना पढ़ता है, उसे महत्व नहीं दंगे १४ 

“परन्तु धर्म श्रोर समाज-सेवा--? 

“सचमुच उसे श्ाज दो श्रथों से माना जाता है, प्रत्युत एक भौतिक 
पक्ठ तो धर्म के समाज-सेवा के पथ से बाधक भी मानता हैं। किन्तु 
उसे क्‍्य। धर्म कहा जाना चाद्िए !--वह है सम्प्रदाय, विशेष स्वाथों में 
खड़ा किया हुआ एक गुट्-विशेष । धर्म इससे ऊपर की वस्तु दै नीलम- 
देवि ! जो धारण करता दे केचल वही धर्म नहीं होता, प्रत्यत जिसे 
धारण फिया जाता है, भोर जो धारण करने योग्य है, उसे भी धर्म 

श्र - जाता है। अपनी कमता की सीमा सें साधारण श्रवस्था में मनुप्य 
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के लिए जो करणीय दे, चद्दी उसका धर्म दे, और इसोलिए वह समाज 
से वाहर को घस्तु नहीं हो सकती !” 

किन्तु धर्म की यह परिमाषा तो कहों नहों मानो जाती गुरु- 
द्च न) 

“जहाँ नहीं सानो जाती, वहों उस रूढ़-धर्म की नींव को खोदने 
का मो प्रयत्न किया जाता है। तम कहतो हो भक्ति से देश ओर समाज 
फा फोई सम्बन्ध नहीं, पर यह क्या सत्य हैं | अपने देश ओर समाज 
की सेवा तो जरा बताना बिटिया ! किसी दार्शनिक से पूछी, वह कहेगा 
कि देश और समाज को सीमाएं हैं ही नहीं । जिसे तुमने स्थूल करके 
मान रक्खा है, उसी को तो हम सूचम समझ कर मानते हैं ! तुम्दारी 
भक्ति का श्राधार मृर्त है, तुमने उसकी सोमाएँ मान ली हैं--उत्तर सें 
हिमालय, दक्षिण में मद्ा समुद्ष, पश्चिम में यवनों का देश, और पूर्व 
में मद्मदेश सथा सर्य का टदय ! सेरे मर के आधार फी भो सोसाएँ 
हैं। उनके सिरद्दाने वात्सल्य को हिम-क्ठिन शोतलता से भरो हुई 
यशोदा, पेरों में प्रेम के महासमद्ध को गद्दराई को उल्ोचती हुड्डे सद्वा- 
साया राधिका, वाह ओर महाकाल राक्षतों को भीत-सूर्सियाँ और 
टाहिनी ओर झआनन्दोत्सव अरुणोदय फे-सा यह समस्त गोपी-समाज ” 
यदि क्षोर श्रागे वढोगी तो सर्वत्र तुम्हें चम्दारा भक्ति का भाजन दी 
दिखाई देणा नोलस | पर जो दो, तुम आगे कहो !?? 

नीलम ने अपने चारों ओर इृष्टि ठाली, फिर कहना शुरू किया-- 
“बहुत बम्वी कहानी हे गुरठेव | वह एक जीवन के अन्त की ही कथा 
नहीं, वह देश की क्रान्ति के एक परे परिच्छेद की कथा है। आज से 
$झ४ दप पू्वे सन्‌ १७४७ सें प्लासी के युद्ध में भारतीयों की छाती 
पर जिस ब्रिटिश साम्राज्य की नोंच खढो फी गई थी, उस साम्राज्य 
के पर टखाट ने का प्रयत्न भी टतना ही प्राचीन है । उसके दोक सौ 
चए बाद सन्‌ १८५७ से उसका पहला देश ब्यापी ओर सगठित सोचो 
सिपादियों ने क्षिया था। शरौर उसके बाद तो अंग्रे जी-इसन क्रान्ति की 
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* उत्तरोत्तर खुराक जुदाता रहा | उन्‍नीसवीं शठाव्दी के ग्रन्त तक भार- 
तोय श्राक क्रान्ति की नींद उतनी ही दृढ़ हो गई थी, जितनी कि श्राज़ 
देश में अहिंसा को है |”? 

एक युवक शिष्य से दरिदास ने पूछा, “शार्ये, रुष्ट न हों, इस देश 
व्यापी हिंसो के अ्रथ काज्नीन अमिनय के उपरान्त भी आप इसे 
श्रद्िंसा का युग बता रही हैं १” 

नीलस ने कहा, “दृध युग को यह घटना प्रवाह-मुक्त नहीं है 
भैया ! उन्‍नोसवीं शततो का जो प्राचीन प्रवाह लुप्त द्वो गया था, इस 
अगसरुत आन्दोलन के रूप में वद्दी ज्वालामुखी एथिवो फोड कर भमक 
उठा है। किन्तु मेरा विश्वास है, यह उस आतक क्रान्ति का उपसंहार 
मात्र है । भारतवर्ष को सचमुच अद्िसा की आवश्यकता है, और इसो 
महामन्न को लेकर घद्द पुन एक बार जगद्युरु का पद प्राप्त कर 
सकेगा ।?? 

इसके बाद किचित साँस लेकर वह बोली--+- 

“सन्‌ १८६७ के पूना के पेतिहासिक प्लेग की कथा प्रसिद्ध दे! 
तरकालीन अग्नेज अफसर रेण्ड की हत्या का अग्नेजो के दिमाग पर 
बहुत दिनो तक कींट जमाता रहा | उसी दसन-चक्र से बचने के लिए 
काठियावाढ़ रियासत के बस्बड्ड--निवासी धनिक युवक श्याम जी कृष्ण 
वर्सो को भी बम्बई छोड़कर घिलायत जाना पडा था। सन्‌ १६०४ में 
विज्ञायत से उन्होंने जब 'हेणिडिया होस रूल सोसाइटी की स्थापना को 
तो उसके भारतीय सद॒स्यो मे मदनलाल धौंगरा आदि के अतिरिक्त 
एक तेरद चोदद वर्षोय अधरकाक नामक युवक ने भी अपना नाम 
लिखाया थां---!? ' 

ललिता ने पूछा, “श्धरलाल विज्ञायत मे केसे पहुंचे हुए थे ?” 

नोजक्षम ने कहा, “१८९७ सें किसो गर्भवती अग्रेज मद्दिला को 
' श्रय देने के कारण अघरलाल के पिता उनकी जाति से बहिष्कृत कर 

» ५» गए थे। जाति का यह असहयोग था ही, इधर कालान्तर से उस 
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गहिला से उत्पन्ग बच्चा हंग्लेंड जाफर एफ बंटा अफसर घन गया | 
उसने भ्रनुरोध करके ग्पने उपकारक को। जय कि उनका इहकलाता 
सब्छा छु -सात वर्ष का प्ो था; विलायत छुला लिया। दुमोग्य इस 
हिन्दू कटुम्व का, उल पअ््न॑ज का सदभाव तथा सद्दानुभूति होते हुए 
भी, थ्ग्मेजों की स्वतंत्र भूसि में गुलाम-देश फे एक हिन्दू के साथ 
भच्द्धा व्यवद्वार नहीं हुआ । अ्रधरलाल फे पिता ने अपनी माठ्मूमि को 
दोड देने की पोद्दा से संतप्त दोकर शीघ्र द्वी श्रमरत्व जाभ किग्रा, शोर 
प्रधरद्वाल के ऊपर सकदट फा प्रह्दाद आ पड़ा । दस वर्ष की अश्रवस्था से 
ही, उन्होंने अग्ने जों से घिरासत में नफरत ही पाई, इसलिए जेसे ही 
“इरिड्या होम रूख सोसाइटी? की स्थापना हुईं, वे इसके सदस्य हो 
गए । उनऊे उत्साह को देख कर तथा उनकी दर्दनाक्ष कथा सुन कर 
चर्मा ने उन्हें अपनी सोसाइटो सें भर्ती करने से इन्कार नद्दीं किया ।?? 


सारा समदाय बढ़े ध्यान से नोलम की कथा को सन रहा था । 
रोगिणी लखिता भी श्रॉख बन्द किए चुपचाप सुन रही थी। स्वयम््‌ 
आरदी, मानों कथा के किसी अंश से उसका परिचय न हो, बडी 
उन्‍्मयदा से सुन रही थी ॥? 


“दो ध्ष बाद ही त्रिटिश पुलिस फी गृद्ध-दृष्टि इस सोसाइटी पर 
पी, थार श्यामजी कृष्ण वर्मा को लन्‍्दन छोडफर पेरिस भाग थाना 
पटा। उसी के साथ सठनलाख धोंगरा तथा थग्रधरलाल भी पेरिस चले 
आए पेरिस सें उन्हें काय करने रा थच्छा अवसर मिला। घहाँके 
कई नागरिको फो सारतियों के साथ प्री सहानुभूति हो गई। भारतीय 
क्रान्तिफारियों फी जननी मेदम कासा सी अपनी एक विधवा धनिक 
साधिन केंयराइन फे साथ उस दल की सदस्या थी । दुर्भाग्य से धींगरा 
का हुस धनिक विधवा से श्रेस सम्बन्ध हो गया था । फिन्तु इसके 
कट ही काल पम्चात्‌ घींगरा को लन्‍्दन जाकर सर फर्जन घाइली की 
हत्या का भार दिया गया, और एक जुज़्ाई १६०६ फो घींगरा ने भरी 


कििल्लल्णन +ज- >>... 
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सभा में, एक के वाद एक, तीन गो लिया मार कर अपनी जिम्मेदारी को 
पूरा किया [?? 

समी उपस्थित व्यक्नि हत्या को बात को सनकर सिहर उठे । 

नोलम ने कहा, यह सच है कि श्राज मन्दिर की बन्द चद्दार दोवारी 
में बैठकर दृत्या की स्थूल-बीभत्सता दी की हम कल्पना कर सकते दें » 
किन्तु उसके पीछे जनता के श्रव्याचारों को केसों घनो पीड़ा और उनका 
केछा भ्रात्तनाद छिपा पढा है, यद्द हम नहीं सोच सकते । उस दिशा का 
थोढ़ा सा श्राभास॒ दिलाने के लिए में केवल धींगरा के श्रन्तिम वक्तव्य 
को जो उन्होंने अपने मुकदमे के दिनो में दिया था , बता रद्दी हूँ । वे 
शब्द मैने अपने कानों नहीं सुने, किन्तु उन्द मेरी मा ने मुझे कई बार 
सुनाया है, और उनको मैंने रट लिया है । 

एक च्ण का सास लोकर नीज्षम ने कहा, “ उन्होने कहा था, * जो 
सेंकडों श्रमानुषिक श्रत्याचार, फासी श्रोर कालेपानो की सजाएँ, मेर 
देशवासियों को उनके देश प्रेम के कारण हो रहो हैं, मैंने उसी का एक: 
साधारण-सा बदला उस पअग्ने ज से लोेनेका प्रयत्न कियादे। हिन्दू होनेकी 
वजह से में समझता हू कि यदि कोई हमारी माठ्भूमि के विरुद्ध श्रत्या- 
चार करता है, तो वह परमेश्वर का अपमान फरता है । हतसाग्य सतान 
के लिए जो धन भर बुद्धि दोनो से दीन हैं, इसके सिवा चारा ही कथा 
है कि में अपनी मा को वेदी पर धपना रक्त अर्पित करूँ | भारतवासी 
इस समय केवल इतना द्वी कर सकते हें कि वे मरना सीखें, ओर उसे 
सीखने का एकमान्न उपाय यह है कि वे स्वय मर, में इसीलिए मरूँ- 
गा। ईश्वर से मेरी केवल यदी प्राथंना है कि में फिर उसी भारतभूमि से 
पैदा होऊ, जिससे कि फिर इसी पविन्न उद्दे श्यके लिए अपना प्राणापंण 
फर सकूँ, और यह क्रम तवतक चलता रहे जबतक कि भारत विजयी 
ओर स्वाघीन न होजाए। ” कद्दते-कद्दते नोलम के क्रोध से अंगारे की 
तरद्द चमकते हुए नेत्रों से एकाएक पानी की घारा वह निकली, समुदाय 
के किसी भी व्यक्ति की आखें सूखी न रहीं ! 


ऐ 
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नीलम ने फिर कहना जारो रखा, ““ धींगरा ने जेल ही में सुना था 
कि उनकी प्रियवमा कैथराइन ने एक पुन्नी का प्रसव किया है। किन्त॒ हु्भा- 
प्य) न तो धींगरा ने ही कभी अपनी पुत्री की सूरत देखी, ओर न कन्या 
मे द्वी अपने विश्नत पिता की। श्रगस्त १६०६ सें यह घीर फांसी पर ज- 
टैका दिया गया । केथराइन एक बार ओर विधवा दोगई, किन्तु अवकी 
बार भारतवर्ष के लिए उसके हृदय में मातृभूमि-सा स्नेह पेदा हो गया 
धा। सत-प्रेसी की शेष स्मृति स्वरूप कन्या को उसने भारतीय शिक्षा- 
दीछा सें सम्पन्न फरने का निश्चय किया । अधरलाल ने इस वबाव की 
ध्यवस्था करदी थी, ओर फ्रास के पेरिस नगर में रहकर भी उस कन्या 
है; लिए भारत का स्वप्न देखना संभव हो गया था । ? 

पास वेडी हुईं विशाखा ने नीलम फी श्रगुलियों से खेलते हुए पृद्धा, 
उस लडकी का नाम नहीं बताया दीदी ! 

नाम तो मुमेभो याद नहीं रहा। परन्तु कहते हैं उसकी बुद्धि बड़ी 
सीव्‌ थी, वह ऋच भाषा के साथद्दो साथ ट्विन्ी भी बहुत जल्दी सीख 
गई। भारतीय सगोव तथा नृत्य में उसने तीन-चार चर फी श्रवस्था ही 
से झार्चर्यजनक उन्नति प्रारंभ करदी थी । धरपर मां उसे फ्रव वाता- 
घरण दे रही थी, भ्रोर वाहर श्रधरल्ााल उसके लिए भारत का वातावरण 
तैयार कर रहे थे । पर विशाखा श्रभी उसकी कथा रहने दो | बाठ में 
उसके वार में तुम्हें बहुत बता दिया जावेगा । 

इसके वाद वृद्ध आचार्य की ओर अ्रभिमुख होकर चह कहने लगी, 
४ क्रांति की यह भ्रग्नि केवल भारतवर्ष या यूट्रोप ही में नहीं, अमेरिका 
मे भी लग रह्दी थी। महायुद्ध फो सम्निकट देखकर सभी प्रयत्नशील 
देशसेवी आतुर हो रहे थे। केल्निफोनिया में १० मई १६१३ को गदर 
पार्टी का जन्म हुआ था। भारतीय क्राति के भ्रमरसेनानायक बाबाज्वाब्बा 
सिंह, कतार सिह, पं० जगतराम भादि प्रसिद्ध नेता इप्त पार्टी के उन्‍्ना- 
यक थे, भोर प्रसिद्ध देशसेवक लाला हरदयात्र इस सस्था के भगञ्नणी थे । 
पार्दी के अ्खिद्ध पत्र * गदर ? के खून बरसाने चाले लेख आदि का परि- 


शश्फ 


शाम यह हुश्रा कि लाला दरदयाल गिरफ्तार कर लिए गए, किन्तु वे 
क्रिसी तरह जमानत पर छूटने से सफक्ष हुए, औ्रोर वे यूरोप चले आये । 
यहाँ पेरिस सें क्राम करने धाले इस संगठन से भी उनका सम्पन्ध हुआ, 
झौर भारतवर्ष के त्विए पअमेरीका में शस्त्र-संग्रह के काय के लिए उन्होंने 
अधरलाल को घुना। कैयराइन भारववर्ष के प्रति बहुत श्राकृष्ट दो 
चुकी थी, एक भारतीय के साथ प्रेम सत्रध होने के कारण उसके देश 
में उसका सम्मान सी नहीं रद गया था, ओर अ्रधरलाल के चले जाने 
के बाद वह्द वर्दा पर,निराधार रद्द जाती; श्रद उसने भी श्रपनी समस्त 
जायदाद वेचदी, और वह भी अपनी एकमात्र कन्या को लेकर अधघरलात्ठ 
के साथ जाने के लिए तेयार दोगईट | फ्रास से वे लोग वर्लिन पहुंचे । 
लाला हरदयाल अपने अध्यव्साय से उन दिनो जमनी फे उप परराष्- 
सचिव हो गए थे | जर्मनी से श्रमेरीका जाने वाले जद्दाज से एक दिन 
तीनो अ्मेरीका पहुच गए | 

वृद्ध आचार्य ने लम्बी सॉस लेकर कहा, “ तो श्रधरलाल सारी 
टुनियाँ घूमे हुए थे ! उनके मु'द के सारल्‍्य ने तो कमी उनके हड्य के 
रहस्य का छल नहीं किया | 

नीलम ने कहा, “ अधरलाल जेसी विभूतियाँ हर कहों पेंदा होती 
देखी नदी गई गुरुठेव । श्रापके असीम श्राध्यात्मिक-ज्ञान के प्रति मेरी 
कम श्रद्धा नहीं है, किन्तु पार्थिव जगत्‌ में उसका सर्वांगीण क्रियात्मक 
भयोग मेने ग्रधरलाल के सिवा धन्यत्र कद्दीं नहों देखा । इस दिशा में में 

उन्हें अद्वितीय मानू गी | “ से भो मानूगा आयें | किचित इसकर 

शाचाय ने कद्दा, इन कृति पुरुषों की तलना मरू जसे अ्रकमंणय से कहाँ 
कर चेडी ९ वे मद्दापुसुध इसमगत फो रद्दनेके योग्य बनाते ई, हम केवल 
मान्न जीवन को, वह भो केवल सहनेके योग्य, जीने के योग्य भी नहीं । 
में इन महापुरुषों के पादपदूमो से अपना मस्तक झुकाने में गोरव अनचु- 
भव करता हूँ देवि | ? 

भर सचमुच ही बुद्ध भाचार्य ने भक्तिगदू-गदू चित्तसे श्रपना मस्तक 
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महापुरुप की उस शत ग्वेत म नि के शाप लग धर + जी क तरह 5 हि 
८ आगे फहो मां ! हैत महापुरप के शुणयान हमारे छानो में अमूत है 
घर्षा फर रहे ८!” 
नीलम ने कहा, “ नह दुनिया से भारत के लिए फ्रारी शाम्प्राद 
खरीदे गए, और सिंगापुर के ठेकेदार बार गूरदस विद दवा मया- 
वित गरूनानक स्टोम नेव्हिगेशन कम्पनीने कई जापानी शह्यर्गो द्वारा श्न 
शस्त्रास्त्रो को भारत पहुचाना प्रारम्भ किया। एघर टुर्भाग्य से 3 
की प्रिदी कोसिल ने उन्हीं दिनों भारतीयों फो फनाद। में घसने उने 
पर रोक लगा दी। भारतीयों के श्रात्म सम्मान पर यह घात बदा 
आधात था। स्वय अधरलाल ने शमेरीका से हस मसले पर वापने 
झत्ते जना पैठा की । नतीजा यह हुआ कि उकव कम्पनी फा प्रसिद्ध 
जापानी जहाज ' फामागातामार्‌ ? छागाल से लगभग चार सो भारतोयों 
को लेकर कनाढा की ओर श्रप्मसर हुआ | कनाढा की सरकार को हसका 
पता ही वव लगा जब जद्दाज वेकोबर पहुँच गया था, किन्तु उन्होने 
जहाज को किनारे लगने से रोक दिया । दो माह तक जहाज समुद्र मे 
लगर लगाए पढ़ा रहा । डन लोगो की नीति कि शेष जगत्‌ में सम्पर्क 
हीन होकर रसद् पानी के अभाव से ये भारतीय स्वय हो खुश्की की 
राह दूसरी दुनिया सें पहुँच जाएँ । श्रधरलाल किसी तरह कनाडा पहुँचे 
ओर उन्होंने भारत मंत्री द्वारा जोर टिलवा फर जद्दाज पर रसद यानी की 
व्यवस्था करवाई । दो माह के बाद तय हुथ्वा कि जहाज भारतवप सोट 
जाए। अ्रधरलाल ने इस जहाज को सी श्रच्छी खासी संज्या मैं शस्त्रा- 
सत्रों से भर देने का प्रबन्ध कर दिया, श्रौर सरकार फे कोप-भाजन हो 
चुकने के कारण 'स्वय भो उसी जद्दाज से भारतवर्ष लौटना स्थिर कर 
लिया 
ओर वह फ्रेंच महिला तथा उसकी कन्या | 
“४ वे अ्रमेरीका ही रहने दी गई । श्रधरज्ञाल का एक हरूँगोटिया 
साथी टोकमचन्द उन लोगों के साथ घह्ां छोड़ दिया गया था । अद- 


;ै 


है ० 


झुव प्यक्ति पा वह ) श्रमेरीका में चह रेढ-दइण्डिन बनकर प्रसिद्ध हुआ 
था, दिंकर के साम से ! ओर दूसरी बार भारत लौटने पर सरकार की 
छ.२-एइप्टि से बचने के लिए उसे अपना नाम रखना पढ़ा था * टीकू ?। 

८ टीकू | यह नाम तो कहीं सुना सा लगता है एक वरुण 
संन्‍्यासी ने कद्दा । 

हो सकता हैं। टीकू नाम इतना सामान्य है कि भारत के किसी भी 
गाँव में इस नांम के व्यक्ति पाए जा सकते हैं । 

८ घह भारतवर्ष कब थराया दीदी ! ” विशाख् ने पूछा । 

« वही कह रही हूँ विशाखा | उधर लाला दरदयाल जमनी से ही 
मारत के लिए शस्त्रास्त्र जुदाने से तथा भारतीयों की शस्त्र शिक्षा के 
लिए प्रयत्नचान थे ही) अमेरीका में प्रयत्न करने वालो सें प्रमुख थे श्री 
पिंगले और सत्येन्द्र सेन । हरदयाल के प्रयत्नो से तथा अमेरीका-स्थित 
जर्मन राजदूध वान प्रिंकन की सद्दायता से अग्नेल १६१२ में केलिफोर्नि- 
या से 'मेबरीक' नामक एक जहाज चला। शस्त्रास्त्र के अतिरिक्त सेनिक 
शिक्षा के लिए इस में पच्चीस जन अफसर भी थे, श्रौर उसी जद्दाज 
के यात्रियों में थी फ्रांस की चिधवा कैथराइन अपनी कन्या तथा अपने 
साथी “ टिकर ? उफे ९ टीकू ? के साथ ।_ 

८५ इधर भारतवर्ष में नया ही गुद्न खिला । जब “कासागातामारूए 
जहाज भ्धरलाज़् आदि फो लेकर वजबज़ पहुँचा, तो उन्हें आज्ञा हुई 
कि वे ध्पेशल टे,न द्वारा सीघे पजाब ले जाए जाए | फनाडा से व्यर्थ 
जौटने का अपमान वे सह्द दी छुके थे, इस नए अपमान ने उनको और 
अधिक तिलमिला दिया। उन्होंने भारत-सरकार की आज्ञा पर पजाव 
जाने से इनकार कर दिया | श्रंग्रेज सरकार ने व्िना पूर्व सूचना दिए 
गोली से इन बागियों फा स्वागत किया। अठारद् व्यक्ति चहीं शहीद हो 
गए, कुछ भाग गए। कुछ को फेद कर जिया गया, भौर शांघ को जबरन 

कल में हू स कर पजाव भेज दिया गया । नेव्द्ोगेशन कम्पनी के ठेकेदार 
, गुरुदच सिंद तथा अधरलाज भाग सकने सें समर्थ हुए । 


भगत 


लगभग साथ पर्ष शक भूमिष्ट रघपर छंद ५६६१ हे 2 
के फहने से बाद गरएत सिंए गनगाना में प्रकद रए ५0 
समपंण किया। १६२२ में उरी शसुपत पार (पा शधा ॥ “रस 
अपने श्राप यो छिपाय रख पर पोस्थ्सेन पी शीररा ीर हम न बे 
में तवदील होकर ये मानपुर में 'प्राण, श्रे। थे घरादर ्यागप  ४शगा ४3 गा 
सम्बन्ध बनाए हुए थे। भारतघर्ष उनये लिए एपाम से शण रस 
था, वे इस देश फो ससझना चाहते थ। 'यत फिपे पे ही एोए। 
अपना कार्य जारी रखा, पोस्टश्राफिस की नौकरी उन्प सय समय से शाप 
जगहों में जाने में सहायक हुई | थ्रातंक फे जितने भी शुखम्य सुरय पं 
भारतवर्ष से घटित हुए हैं, उन सबके साथ उनका प्रक्ट या झप्रषट 
सम्बन्ध था । वे पक्के हिमावादी थे; फितु वे कहा करते थे, महास्‍्मा 
गाधी द्वारा भ्रहिसावाद के प्रचार के बाद अपने हिसावाद से उन्हें 
रघचमात्र सी आ्रास्था न रह गई थी । 
विशाखा ने पूछा, “उनके विवाह की बात तो श्राईट ही नहीं 
दीदी ११ 
सभी सदस्यों के सुख पर किचित्‌ परिहांस की रेखा खिच गई, 
किंतु जेसे ही उनकी दृष्टि हस सबंध के दूसरी ओर शारती पर पटी 
टसके भस्मावृत चेहरे फो देख कर सब के फूल मुरमा गए । 
नीलम ने कहना शुरू किया, “मेने कहा कि अधरलाल के पोस्टमेन 
बनने का सी एक कारण है, कि इससे उन्होंने अपने लिए धत्येक स्थान 
पर समय-कुससय आने-जाने की स्वतन्नता प्राप्त करली थी। सन्‌ १६३७ 
सें अ्धरलाब पटना की हेड श्राफिस सें थे; घहाँ उनका सपर्क एक 
करोड़पति सेठ नवजीवनल्ााल्न से बढे अद्भुत तरीके से हुआ । चिट्टियाँ 
वाटते समय उन्होंने ल्चय किया कि सेठजी के .नाम फेलिफोनिया से 
कुछ चिट्ठियाँ सेठजी के नाम घरावर शआ्राया फरती हैं, ओर एक दिन एक 
सुहरबन्द चिट्टी को उन्होंने अनायास ही खोल फर पढ़ लिया उस च्रिट्री 
में बड़े रहस्य का दृत्त था| सेठजी चोरी-चोरी कोकौन और अफीम का 


ब्द्् 


व्यापार करते थे । ग्रधरलाल उस चिट्ठी को लेकर सेठजी के पास पहुँच 
गए, ओ्रौर उन्होंने सम्पूर्ण हाल उन्हें कह सुनाथा। सेठनी बहुत ढरे, 
किन्तु श्रधरत्ञाल ने उन्हें धीरज बँधाया, श्रोर कहा कि यदि थे भविष्य 
में ऐसा काय न फरने का वे वादा करे तो श्रधरलाज़ उस मामले को 
गुप्त रखेंगे, ओर सेठजो ने इसे स्वीकार फर लिया। कहते हैं सेठजी 
ने दूसरे दिन उन्हें दस हजार रुपए देकर अधरलाल को पिज्वास से 
लाने की चेष्टा की; किन्तु अधरलाल ने इन रुपयो को अस्वीकार कर 
दिया, ओर उन्हें विश्वास दिला दिया कि अधघरलाल ऐसे तुच्छु ब्यक्ति 
नहीं थे कि रुपये के लिए. पे किसी से विश्चासधात करेंगे। सेठनी 
बहुत अधिक प्रभावित हुए, उसो दिन से उन दोनो से धनिष्टता हो 
गई । अधरलाल की प्रेरणा से, घद रुपया सार्वजनिक कार्यों से लगा 
दिया गया । 

“किंतु पू'जीचाद फो जीभ पर खून का स्वाद होता है, सरलता से 
उसकी तृप्ति नहीं होती | अधरज्ाल से भी छिपा कर सेठजी ने अपने 
कारोबार की एक शाखा भागलपुर में खोली, शोर वहाँ से थे अपना 
पुराना कारोबार चलाते रहे। कुछ माह तो ठीक तरद्द से बीत गए, 
पर भाग्य अनुकूल न मालूम दिया । एक दिन सेठजी के यहाँ पहुँचने 
पर अधरलाल ने उनको बहुत अधिक बद॒हवास पाया । पूछने पर नव- 
जीवनलाल ने सारी कथा अधरलाल को सुनाते हुए बताया कि किस तरद्द 
वे अधरलालसे छिपा कर अपने कारोबार को भागकपुर की नई शाखा से 
चलाते रहे । दुर्भाग्य से वह । के पोस्टमेन ने भी उसी तरद्द सेठजो के 
रहस्य को जान लिया, जिससे पोस्टमास्टर भी सम्मिलित था,यद्यपि यह 
बात उन्हें चाद से मालूम हुई । पोस्टमेंन को साग थी पचास हजार 
रुपए । रुपयों के श्रलावा यद्व भी बात थो कि पोस्टसेन भला व्यक्ति नहीं 
मालूम देता था। भविष्य का खतरा था, इसलिए सेठजी भागलपुर 
पहुँचे ओर कौशल से रुपये फे लिए उस्र पोस्टमेन को घुल्ा कर उन्होने 

5 ” इत्या करवा दी; उन्हें यद्द पता न था कि पोस्ट सास्टर भी उस 
# 


री 


र्षेः 
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रहस्य फो जानता था । दूसरे द्विन दसरी घराद हाई, हा दल गाँत 
हुई पहले से दूनी, पया पिया जागो, कोट डपाय मे जा। 8 हक 
घटा धक्का स्वीकार परके सेठजी ने एफ छाप झुपया शाम हक हर 
लाभ फग्ने फी चेष्टा फी | कुछ दिनों तझ मामम्ता सोया रदा। हि 7द झह 
फिर उस पोस्थ्मास्टर फा नया प्याक्राण शक्श था। हसगी सांग थों 
पचास हजार रुपया। सेठजी ने श्रपना भविष्य समभ लिए था । थे 
पचास हज्ञार देकर भी अपना भविष्य नहीं सुधार रवते थे, शरीर सं 
पूछा जाए तो दृतना रुपया तय उनके पास था भी नएीं। सथ पोर- 
सास्टर लोट गया साली हाथ, किन्तु भरे दिमाग से कि दिस भौंति 
सेठजी के भविष्य की व्यवस्था फी जा सफती दे! सेठजी की चिता 
शपने भविष्य के बारे मे थी, वे श्रपनो एक मात्र मातृद्वीना प्रविवादित 
कन्या के भविष्य की चिन्ता कर रहे थे। जब फि झधरलाल में घोर 
सेठजी से ये बातें दो ही रही थीं, दभी नोक्र ने सूचना दी कि पुलिस 
ने मकान घेर लिया हैं। रोते हुए सेठनी फो श्रधरलाल से श्रनुरोध 
करना पढा कि अ्रधरलाल पर छ्ी थे अपनी कन्या का दायित्व सौंप 
सकते थे | समय न था; उन्होंने श्रपनी कन्या को छुलाया, श्रासस्न- 
विपत्ति को वह जानती श्री, निराभरण, घर के कपढ़ो ही से वह घेठक 
में आई, श्रधरलाल के सम्मुख पहली बार, किन्तु तभी पुक्षिस के कर्म- 
चारी भी गिरफ्तारी का धारण्ट लेकर भीतर प्रविष्ट हो गए। नव- 
जीवनलाल बन्दी बना लिए गए, पोस्टमेन अधरलाल को छूने की 
किसी को जरूरत न थी । एक सिपाद्दी सेठजी की कन्या को औोर बढ़ा ; 
आर सेठजी से बोला, 'यह तुम्हारी कन्या है ९? 


“सेठ्जी ने तत्काल उत्तर दिया, “नहीं, यह तो पोस्टमैन साहिद 
की धम पत्नी है? 


“पुलिस ने अधरलाल से पूछा, क्‍्यें. जो, सच बात है ११ 


“अ्धरक्षात्ष ने कहा, 'हसो से पूछ लीजिए न थानेदार साहिब, 
सुफ्त में तो कोई किसी की घर्म-पत्नी बनती नहीं |” 


पु श्र 


“ग्रवहमान ऑँसुओं को रोक कर नोची दृष्टि से उसे हाँ! कहना 
यदा । 

“थानेदार ने पूछा, क्‍्योंजी, तुम तो खैर चिट्ठी बांदने आए हो, पर 
सुम्दारी धर्म पत्नी १७ 

“अधरलाल ने उत्तर दिया, गाँव के रहने|घाले हैं सरकार,'सुना था 
सेठजी की बहुत बढ़ी देखने लायक कोठी हं। घरवाली ने जिद की 
“देखू गो, दूसरे व्याह की मेहरारू हे, इनकार करने को हिम्मत न पढी, 
ओर लाना द्वी पडा । इसी से पूछ लीजिए न ।--ओऔरतों के अहृल 
आंधी होती हैं न। गरीब पोस्टमेन हूँ सरकार, मेरा कोई कसूर 
नहीं १ पुलिस के कर्मचारियों ने हँसकर लडकी को जान बख्श दी ) 
सेठजी को फाँसो का दण्ड मिला, उनकी सब जायदाट जप्त हो 
थाई | कुछ दिनों बाद एक दिन अपने घर से अ्रधरलाज़ ने सेठजी की 
कन्या से पूछा, 'तुम सयानी हो गई हो; यद गलत है कि तुम्हारे विवाह 
के बारे में तुम्हारी सम्मति न ली जाए ! में कई दिनों से तुम्हारे लिए 
चर की खोज कर रहा हूँ, पर क्या तुम मुमे कुछ सहायता न ढोगी। 
यदि कहो कि फिस तरह का लड़का में तुम्हारे लिए तलाश करू । सें 
सो तुम्हारी रुचि आदि के बारे सें कुछ जानता नहीं ॥! 

“ज्लदकी ने कहा, 'तुम्दें क्या सालूम नहीं कि मेरा विवाह तो दो 

' चुका है ?! 

« «हो चुका ? मुझे तो तु *' पता ने यही कहा था कि तम्हारा 
विवाह फरना शेष है। कोन है तम्द्ारे पति (वहीं पहुँचा कर जिम्मे 
द्वारी से सुकत हो !? 

८ जिम्मेदारी से सस्ते मुक्त न हो सकोगे !? 

« “विवाह करके कन्या का पिता भी जिम्मेदारी से मुक्त हो जाता 
डै, फिर में ही क्यों न हूँगा !? 

“पिता की भाँति क्‍या पति भी मुक्त हो जाता है क्‍या ?? 

४. ८ यानी ९? 


श्र 
फू 


4 फ है १ 


० री समके (रो पष्टाों णि मेरा ७४ कम) के 
हुआ '--भूल गए १ परणिस द्च पघामने सजी कि "रा है पक आम कर 
तुम्हारी पत्नी हूँ (-णक बयाए पर घी ही 20 052% 0053 5 0303, 
गवादी तो मोजूद ए ४ बस यएी उनका वयाद शा ।! 

“कैसा दुभोग्य ु कि जिस टशगशट गे पिया था पिन शुरा, हे दा 
दण्द पहले पदा पति के भो ' गुरदेख, राग फ्या ये समान प्रमप 
घाली वह लडकी यही श्रारती है। पिता फो एतनी शुम्घिता पे घाए 
भी आज इसका भविष्य उजठ़ा हुथ्ा हैं ।” 

सभी लोगों ने पुन, नत-दृष्टि आरती फो 'योर दृष्टि टाली । स्खति 
में झ्तक को पुनर्नेवित छुवि पाकर उनकी घआऑँसों से 'पॉसु्धों फी धारा 
बह निकल्नी थी। श्रत्र रूदन का प्रवाह छत फी बीमारी फो भाँति चारों 
घोर व्याप्त हो गया। 

कुछ देर बाद विशाखा ने पूछा। “दीदी, तुमने उस कफ्रांसीसी 
विधवा श्रौर उसकी कन्या फी कहानी तो सुनाई ही नहीं |? 

नीलस ने श्राँसू पोछ्ु कर कहा, “वह सी ऐसे ही दु ख की कहानी 
है लढ्ली “--भआ्रज तो वह वात सचमुच एक फहानी ही रह गई है |? 

आचार्य ने कहा, “कहानी में स्खृति है माँ;झंर मनुष्य रा चर्त्तमान 
जब विछुब्ध हो उठता है, तो उसी स्खृति में उसके आनन्द बोध की 
बुभुक्षा तृप्त होती हैं। कह्दो श्रार्य ? हम सभी उस फह्ाानी को सुनने के 
लिए उत्सुक हैं । उत्सुक हैं जानने के लिए कि उस पर ब्रह्म लीबा- 
निकेतन के ये अनेक स्वरूप कहाँ-कहाँ पर किस-किस्र प्रकार से अ्रपनी 
लीला का विस्तार करते हैं। सुनांशो माँ !? 

नोलस बोली, “गुरुदेव, कामागातामारु की इस दुर्दंशा से भार- 
ठतीय सशक हो उठे थे। श्रश्न॑ जो की पहरेदारो से 'मेवरिकः को बचाना 
आवश्यक था। बंगाल की खाटी से बढ़ा भयानक पहरा बैठा हुआ था+ 
फिर भी एक युवक नरेन्द्र भद्गाचार्य साहस करके बटेविया पहुंच गया | 


'सेवेरिकः वहीं पर खाली कर दिया गया; फेथराइन अपनी कन्या तथा 
टीकू के साथ वहीं पर उतरने के लिए बाध्य की गई । सुनते हैं, दुसरे 


हक 
री 
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ही दिन उसको तलाशी का योग अआरगया, यदि एफ दिन की भी देर द्वो 
जाती तो जाने क्‍या ग्रुल्ष खिलता ! किन्तु कैयराइन-परिवार के कष्टों फो 
समाप्ति यहीं न हुई । चहाँ का मथेरिया फेथराइन पर अनुरकक्‍्त होगया; 
ओर कुछ द्वी समय के बाद उसे परलोक की यात्रा कर देनो पठी, श्रपनी 
“कन्या को दीकू के भरोसे छोड़कर ! बेचारी का भारतवर्ष का स्वप्न कभी 
पूरा नहीं हुआ [? 

किन्तु इतना फहने के साथ ही नीलम को कण्ठावरोध द्वो गया; 
आँसुशों के उद्दयाम वेग सें उसको वाणी वह गई । गले से द्विचकियाँ 
छूटने लगीं । सभी क्लोगों को आ्रार्चर्य हुआ कि नीलस एकाएक इतनो 
अधीर कैसे होगई ! किन्तु कुछ समय याद ही प्रकृतिस्थ होकर नीलम 
'ने कहा -- 

“आप लोग मुझे क्षमा कर में बहुत अधि विह्नल्द होगई हूँ । 
आप लोग समझ जायेंगे कि वह अभागिनी केथराइन मेरी ही माँ थी, 
ओर उसके दुर्भाग्य झा मूल में ही उसको व , जिसका नाम 
“नीलम? उसी के बाप की प्रेरणा का फल है ।?” 

एक बार और सारी सभा पर मानो वज्र, स्वयम आरतो भी यद्द रहस्य 
न जानती हो, एक दण के लिए उसे अपना दु.ख भत्ञ गया, चद अचेत 
प्राय नीलम के गले से चिपट गई, झोर बोली---“अभागिनी सावृहीन 
बहन मेरी |”? 

--भौर दोनों दी के सम्मिलित श्रश्न्‌ बहुत देर तक प्रकोष्ठ के 
फर्श को सिक्‍त करते रहे । 

बुद्ध आचार्य ने भी अपने आँसू पोछे, और धोरे-धीरे बोले, “जो 
इन भोतिक आधातो से भी अपने हृदय के अस्त को नहीं भूलता, घद्दी 
घझमर दे देवि । शोक का त्याग फरो, तुम्हारी माता ने प्रेस के विराट 
झआादश फा पालन किया हैं १? 

नीलम ने एक भोर लम्बी सांस ली, ओर कहा, “भारतवर्ष को 

- नैतिक अवस्था तव बहुत शोचनीय थीं। टीछू की राय थी कि जब 


हु 


ह्र्रे७ 


सक भारतवर्ष की अवस्पामें क्िंचित सुधार न दोजाए, था अधरलाल का 
'पता पाकर उनसे सम्मति न प्राप्त करली जाए तब धक बटेविया से रहना 
ही मेरे लिए श्रेयस्कर होगा। भेरे पठन पाठन शिक्षा-दी हा सतकी ठचित 
अ्यवस्था कर दी गई, मेरी माँ काफी सम्पत्ति छोड़कर सरी थी | आखिर 
अधरताल का पता खगने पर भी सम्मति यही मिली कि मुमे भारत- 
चर्ष' की श्रवस्था सें सुधार होने तक बटेघिया ही रहना चाहिए ! बीर 
इस तरह में सन्‌ १६३७ के पहले भारत भूमि मे पेंर नहीं रस सकी | 
चटेबिया में रहकर मैंने भारतचप फा समस्त भाव से श्रध्ययन किया था, 
और भुमे बदी इच्छा थो कि यहाँ की समाजनोति मे, सस्कृति मे तथा 
राप्ट्र-नीति से हाथ बैंदाऊ। श्रधरलाल तथ मानपुर से थे । सके भी यहीं 
आता पढा, ओर एक सकान लेकर रहने लगी। लोगों को उत्सुक 
दृष्टि से छिपने के तब भी कारण थे। में भी भ्रधरलाल के भ्राशकदकछ 
की सद॒स्या हो गई।, किन्तु मुमे कार्य स्वीकार करना पड़ा एफ नत्तेंदी 
आर गायिका का, यद्यपि मुझे वाद से सालूस पढा कि भारतवप में हस 
व्यवसाय को बढ़ी नीची दृष्टि से देखा जाता है। फेवल दो ही वर्ष को 
तो बात हैं जब यहा पर तबदील होकर श्रीयुत नवनोत्लाल ब्यास 
पोस्टमास्टर बनकर थ्राए, ओर वही नचनीतलाल, सभी फे जीवम में 
एक धृमकेतु प्रमाणित हुए। मेरी फथा का पूर्वाद्ध यहीं समाप्त होता है 
गुरुदेव ९? 

एक सन्यासी ने पूछा, “ओर टीकू का क्या हुआ ९४ 

“उसने मानपुर के तालाब सें दी नावों का ठेका ले लिया था, तब 


से वद्द भी यहीं था | श्रधरक्ञाल के साथ उसे भी फांसी पर खटका दिया 
गगया 0? 


“उसे भी फॉँसी पर लटका दिया गया १ 
“जी हाँ, अ्धरलाल का घह्दी सच्चा साथी प्रभाशित हुआ [! 


इसके बाद नीलम ने घट्द सम्पूर्ण कथा भी सुनादी, जिसमें सभा- 
पति के पुत्र की हत्या फा उद्लेख् था। यह भी उसने बताया कि किस 


प्र 


वरद्द उसके प्रतिशोध में मानपुर फे तालाब सें किट्सन रोगर्स तथा उसको 
पत्नी को हत्या का प्रयत्न किया गया था। नवनोवलात की भूमिका 
विशद्‌ रूप से वर्णित फी गडईे, केवल उससे श्रयना और आरती का 
सम्बन्ध छिपा लिया गया । 

“तत्पश्चात्‌ नीलम सुकहमे को बातें बताने लगी--''यद्द बात सत्य 
है कि अधरलाल ने किट्सन की हत्या की, किन्तु वह केवल नवनीतलाल 
के लिए की गई थी । अराजक दुल का दायित्व उनके ऊपर था अवश्य, 
किन्तु केवल इतने मात्र से वे दत्या के क्ियु तेयार न होत । प्रत्युत इसी- 
लिए उसकी ह॒त्या का दायित्व उन्होंने रेडियर के ऊपर द्वी रदने दिया 
था | यदि नवनीतलाल के प्रार्यों के ऊपर न श्रा बनती तो वह काठिया- 
घाद़ी सेठ कभी गोली न चलाता | और इसके लिए. नवनीत्तलाल को 
अधरज्ञाल के प्रति न केवल क्ृतज्ञ ही होना चाहिए था, बल्कि श्रावश्य- 
कता पढने पर अपने प्राणों को वाजा। लगाकर भी उनकी रक्षा करने के. 
लिए प्रतिश्र्‌ व होना चाहिए था । यद्दो नहीं; इसके पूर्व भी आरतो 
अपनी श्रथक सेवा से नवनीतलाल का महाभयानक बीमारी से त्राण 
देने में सफल हुईं थी। नवनोतलाल बढ़ा कृतध्न निकला गुरुदेव !?? 

“किन्तु बिना किसी प्रकार की श्रावश्यकता के नवनोतलाल को 
यह चरखा कातने की श्रावश्यकता द्वी क्या पढी ? मेंने इस सम्वाद को 
समाचार पत्रों में पढ़ा था | मुझे स्मरण है, किस्सा हतना द्लिचस्प बना 
लिया गया था, क्लि उसके ऊपर एकाएक किसो को अ्रविश्वास न हो !? 

नीलस ने एक बार भारती की श्रोर, देखा, भोर आरती ने नीज्षम 
की ओर, दोनो की दृष्टि टकरा गई, एक मृक संदेश दोनो के बीच प्रचा- 
रित द्वो गया । 

नीलम ने कहा, “विद्वत सतोषी मलुग्यो के कोई कारण वलाश 
करने को आवश्यकता नद्दी पडती। दूसरी बात यह हुई कि घटनास्थल्ल 
के दो आरोपी, अंग्रेज कन्या शर्जी शोर डा रेडियर, जिनको फि यह 
समाज इवा हुआ समभता था, तालांव से किसी तरह बच गए और 


ँ 


ीछ 


श्रध 

छहूनकों खप्तर शायद दवनीतलाक फो लग गईह। शायद उसे यह सय 
था कि ये खोग अवश्य ही सामले को कोट तक पहुँचाएगे, और तद रक्षा 
बन न पडेगी यदि पअ्रधरलाल ने इनकार कर दिया। अग्नेज-लठकी शर्ली 
की गवाही काफ्ती समम्ी जाती, श्रधरलाल के प्रति फोई सन्देह का 
कारण न था । अगस्त-श्रॉदोलन से उभढ़ी हुई अग्रेज सरकार नवनीतत- 
लाल फो किसो भाँति न छोद़ती | यद्दी सब बातें सोच फर शायद 
उन्होंने भारम्म किया श्रौर दोनो के श्राणों को ले बेटे ।! 

“अधरलाल ने अ्रपनी रक्षा का फोह उपाय नहीं किया (--यदि 
घह समस्या इतनी सरल थी तो वे सरकार फी दृष्टि से द्विप भी तो 
सकते थे |! 

“आर्ली श्रौर रेडियर के जीवित रहने का पता हम लोगो फो था पर 
नहीं । नवनीतत्ञलाल फी कृतध्नता की बात तो फोह सोच भी नहीं 
सकता था। वह इतनो श्राकस्मिक थी, कि जब उसका सबसे पहले पता 
लगा, तब तक पुलिस उन्हें गिरफ्तार कर चुकी थी। हुगे फा जो मोर्चा 
सबसे अ्रधिक दइृढ ससमा जाता थ|, चद्दी खबसे श्रधिफ दुव त्त निकला । 
भाग्य की बात देप्लिए कि नवनीतलाल स्वयम्‌ हृतनए डरपोक निकला क 
कि बह अन्तिस पेशी तक स्वयम्‌ गरायव होगया । उसे भय था कि शर्ली 
के बयान से सरकार कहीं उसे भी फॉसी न दे दे । श्रगर वह पहले ही 
यह कर देता वो इतने बड़े अभिशाप फी कभी सृष्टि न होतती ! ओर सब 
से बड़ी बात, श्रधरलाल ने श्रपने लिए मिथ्या का कसी झआध्रय नहीं 
लिया |? 

“तो क्या उन्होंने स्वीकार कर लिया था १७ 

“अस्वीकार करने फी वात ही क्‍या थी गुरुदेव | थे वीर थे, उन्होने 
घोर की रूत्यु का आह्वान फिया। मुझे अपने सख्त पिता के शब्द याद 

भाते हैं, फॉसी के तब्ते पर से उन्दोंने फह्दा था, यदि फोई हमारी सातृ- 
भूसि का अपमान करता है, तो घट्ट परसेश्वर का अ्रपमान करता हैं, 
यही शब्द अ्रधरलाज़ की जीम पर भी झा टपके थे। उन्होने फहा था, 


नी 
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किट्सन की मैंने हत्या की, इसके लिए मुझे पश्चात्ताप नहीं द्ोता, दुख 
्रवश्य होता हैं कि उस हत्या का कोई लाभ नहीं हुआ। वद्द हत्या; 
हत्या के द्विए नहीं की गई थी, बढ्कि इस लिए कि भविष्य के लिए 
इत्याओ का जो मार्ग उस पापी के दाथ खुल गया था। चह बन्द दोजाए 
और भारतीयों की स्वातन्त्य भाषना अ्रग्नेजों में भय पेदा करके उनकी 
फाली छाया हटाने में समर्थ हो । मुझे अपनी झूत्यु का दु स नहीं है; 
कार्य-साधना में मर जाना कभी व्यर्थ नहीं हो सकता । सुझे! विश्वास 
है कि स्वातन्त्र्य-युद्ध में मर जाने वाले देश-प्र मिर्यों का रक्त स्वाधीनता 
फी दीवार को मजबूत बनाने से सद्दायक होता है। जिस मिद्दी से मेरा 
शरीर बना था, यदि चह शरीर उस मिट्टी को बल ठेकर टीवार के रूप 
सें खडा कर सके, तो उससे अधिक उत्तमता इस शरीर की भर द्वो ही 
क्या सकती हे ? में स्वीकार करता हूँ कि भारत-स्थित श्रग्नेज सरकार 
मेरी शत्रु हैं; ओर उस शत्रुता फो मैंने अपनी माँ के साथ बला- 
र्फार करनेवाले नृशंस की शन्नुता के समान समझा है। हतभाग्य संतान 
के लिए जो साधन-शक्ति दोनो से होन है, इसके सिवा चारा ही क्या 
है, कि में अपनी माँ की चेदी पर अपना रक्त अर्पित करू | किन्तु 
प्रत्येक जाति को, जो किसी दूसरी जाति को गुलाम बनाकर रखना 
चाहती है, यह स्मरण रखना चाहिए कि किसी भी व्यक्ति या जाति 
की स्वतन्त्रता का कोई दूसरा कभी स्वामी नहीं हो सकता । यदि दमन 
से स्वातन्त्य की भावना को कभी कुचलने फी चेष्टा की जाएगी, तो देश 
प्रेमियों के रक्त से रक्त बीज की भावि एक सद्दाभयानक सेना उठ खड़ी 
होगी, ओर वह उन शासको से उनकी क्र.रता का प्रतिशोध लेकर रहेगी 
यदि अग्नमे ज सरकार से कुछ साहस हो, तो चह भारत की इस चुनोती 
फो स्वीकार फरे । में अपनी झत्यु को इस छुनोंती का गवाह बनाता हूँ । 
यवस, इससे अधिक क्या कटद्दा जाय ! न्याय निप्ठ जज ने सब गवाहों के 
बयान का निष्कर्ष निकाला, भोर झ्रधरलाल की स्वीकारोक्ति को उप- 
ज्षचय मानकर अधरलाल तथा टीकू के लिए फासी की सजा तजघीज 


है 
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कर दी । चार दिन होगए। अधरलाल तथा टीझू फी श्रमर-भावना ही 
अब दम लोगों में शेप रद्द गे; उनकी मगलमय स्थूल-मूर्ति फो हम 
में से फोई रपट ले गया 8... 

स्नेह शेष दीपक-वर्सि के समान नीलम फी ह त एवम्‌ दृष्ट चाणी 
मन्दतर होती हुई विलीन ध्वो गईट । स्वप्न के उपसंहार में लगे हुए 
किसी सुप्त व्यक्ति के समान सारा समुदाय एक 'ीण चेतना फा अल 
सव कर रद्दा था । सभी मंत्र-मुग्ध थे, केवल नीलम श्रोर श्रारती फी 
आँखों में करुण फा समुद्र उद्देलित द्वो रहा था, श्रीर किसी को इसका 
आमसास तक नहीं था । 

अपनी आह आँखों को उत्तरीय के छोर से पोंछते हुए इच्ध आचाये 
राधिका र॑जन को प्रकृतिस्थ होने में कुछ समय लगा । उसके पश्चात्‌ 
उन्होंने द्लिता का उदहिष्ट कर धन-मन्द्र वाणी सें कहना प्रारम्भ 
किया-- 

“ललिते अ्रधरलाल को सम्पूर्ण कथा सुन ली न ! प्रश्न यह है कि 
खत्यु फो अधरलाल ने स्वयस्‌ क्या समझा ) वे दासता के जीवन को 
रत्यु से अधिक गद्धित समझते थे, हूसलिए समस्त जीवन वह स्वतन्नता 
की साधना से बिताते रहे, श्रीर उसी भावना में उन्होंने अपना प्राण 
स्याग दियां। नीलम फी शका दे कि किस तरह वे अपने पादुर्श को 
प्राप्त कर पाए ) उनका लच्य था देश की स्वतन्नता, और जब वह 
स्वतंत्रता अभी तक प्राप्त नहीं हो सकी, तो आदर्श की प्राप्ति उन्हें 
कैसे हुईं ! क्‍या अरब भी प्रश्न उतना ही जटिल है १? ! 

नीलम ने प्रश्न सूचक दृष्टि से श्राचाय की ओर देखा, ललिता भी 
कुछ स्पष्ट कर पाई हो, ऐसा नहीं मालूम दिया। 

श्राचाय ने कह, * देवियो, वात जीवन की नहीं, शभादर्श की है। 
जीवन सामान्य रूप सें एक हैः आदर्श सामान्य रूप से भी अनेक हो 
सकते हैं ।--आदरों' में से कुछ ब्यक्ति के होते हैं, कुछ होते हैं सम 
के। जो ब्यक्ति के द्वोते हैं उनकी प्राप्ति व्यक्ति को होती है, और जो 


शरैरे 


ससष्टि के होते हैं उनकी प्राप्ति समष्टि को । अधरलाल का जो' कादर 
स्वदत्नता है, वह समष्टि का आदश है, उसी के समान न्यष्टि का जो 
आदर्श है उसकी सज्ञा है 'मुक्तिः | मुक्ति का अ्रधिकारी व्यक्ति माना 
गया है, ओर स्वतंत्रता का अ्रधिकारी समूह, समष्टि | श्त' हस आदर्श 
के अधिकारी केवल अ्रधरलाल न थे, उसका अधिकारी सम्पूर्ण समूह 
है, जिसके वे स्वथम्‌ एक अश थे। किपो दुर्ग विशेष में श्रलग पढे हुए 
फिसी पत्थर का फोड़ महत्व नहीं होता, किन्तु वही जब दर्ग प्राचीर 
में अन्य प्रस्तरो के साथ कनधा मिडाकर बेठ जाता हैं, तो उसका 
महत्व सांधारण नहीं रह जाता। अधघरलाल ने श्राज़ादी की दीवार फो 
ऊँचा उठाने सें अपने उपयोग को आदुर्श माना था। नोलम, आरती, 
तुम वब्यष्टि की भावना से अ्धरल्लाल के उत्सम का महत्व न श्राँको । 
अधघरलाल किसी के पति थे, किन्तु एक के पति-भाव में श्रधिक्त उनको 
देश के श्रनेक वासियों का नेतृत्व प्र।प्त था । उनके जीवन का आदर 
किसी स्त्री के पति होने मे उठना न था, जितना कि देश की परतंत्र 
जाति को स्वाधीनता को ओर उपनयन करने में । शोक को त्याग करो 
माँ | दीवार में फिसी पत्थर को श्लग से नहीं देखा जाता, और न इसके 

लिए शोक द्वी किया जाता कि वह अलग से क्यो नहीं देखा जाए !? 
ललिता ने बढ़ी देर के चाद झाँखें खोलीं खाली का प्रकोप उसको 
सधनतर द्वोता जा रहा था | उसने फहा, “गुरुदेव, यदि कोई कार्यक्षेत्र 
में इंसते हुए भधरलाल जैसा न मरकर मुझ जोसा विवश होकर मरे १? 
“मृत्यु महुष्य को विराद्‌ रूप दे देती हे माँ ! घह मनुष्य के चारों 

ओर के विभिन्‍न वन्धनो को काट देती है, उसका शरीर सम्बन्धी 
पारतत्य भो, बन्धन भी, नष्ट दो जाता है। मरत्य मलुप्य के शाश्वत 
रूप की एकान्त अवस्था है, जिसमे मिथ्या रूप से दोख पढ़ने वाले इस 
नानात्यका सद्दार दी जाता है। इस श्रवस्था मे न मुमूपु को दुख होना 
६५ न उसके नातेदारों को ॥? 

तर 5 ललिता को एफ बेग की खाँसी हुई, मुँह से रक्त सें मिला हुश्ा 
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शक धलगम का हुकटा उसकी सफेद साही पर गिर पढा | सभो लोस 
संत्रस्त हो उठे । 

आरती ने शीघ्र ही ललिता फो सम्हाला | ललिता को भाँगों से 
आसुरओों की धाराएं चह चलीं। रुद्ध कएठ से वह घोली-- 

“गुरुदेव, मेरी रूत्य के बाद मेरे कृष्ण फी पूजा-प्रतिष्ठा केसे 
होगी [--प्राणेग्वर | क्‍या भेरे श्रभाद से तुम्हारे सौतिक जीवन का यदे 
सदहज-उत्सव समाप्त हो जायगा ? नहीं-नहीं, गुरदेव ! मुझे ऐसी 
शान्तिमय अवस्था नहीं चाहिए। मेरे प्राण वज्लभ की सेवा फा अधि- 
कार मुझ से न छीनो देव ! न छीनो, मुझे लौटा दो !” 

ललिता अ्रचेद प्राय दोने लगी ! बोलने से उसकी खाँसी का प्रकोप 
यढ़ जाता, खाँसी के साथ ही उसे रच्त की घमन हो जाती | तणकण 
में उसका मुखसण्ठल अ्धिकाधिफ क्षीण और श्वेत होने लूगा। 

शाचार्य ने शॉसू पोंड फर कहा, "झआयें | धैर्य धरो | उस सर्व- 
शक्तिसय परब्रह्म की चिन्ता करना मनुष्य को नहीं सोहता बेटों ! 
-आश्वस्त होओ, अपने आनन्द ओर उत्सव को मेरे प्रभु कभी नष्ट 
नहीं होने देंगे | यदि तुम्हें इस लोगो से विदा ही होना है, तो शान्ति 
का आवाहन करो माँ! भगवान्र कृष्ण तुम्हें शान्ति देँ ?--भऔर 
आचार्य मे ग्रपंना वरद हस्त ललिता के मस्तफ पर आरोपित कर 
» दिया। 

नीलम ने आँस पोंडुकर धोरे-धीरे फहना शुरू किया, गरुदेव ! 
क्‍या सुझे कभी भगवान्‌ की पूजा करने का अ्रज्ञगद नहीं प्राप्त हो 
सकता _? 

बुद्ध के निर्मास सूखे श्रोौढों पर आभा फेल गई । “सचमुच बेटी 
क्या सेरा यह सोमाग्य हो सकता है ११ 

अचेत प्राय ललिता की श्ाँखें भी खुल गडे' । उसने कुछ कहने का 
भ्रयध्न किया; किन्तु आरती ने उसे रोक दिया । घह न रोकती तो भी 
' शायद अब अधिक योल सकता लक्षिता के लिए सम्भव न था। 
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, प्रषयीं प्रॉऐों को छुन पोछकर नीलम ने कद्दना प्रारम्स किय७ 
एक उठठी हुईं क्म्बी सॉस भी उसने अपनी छाती से छिपाली-- 
“प्रस्येक जवान स्त्री के मन में कई प्रकार की आशाश्रों का सुनहरा 
प्रभाव उदय होता है । सुर जैसी नारी फा जटिल्-जीवन भी इस 
प्रकार की कई समस्याओं को मेरे जीवन से उदित करता रहा दे १ 
फ्रॉस के फ़िसी कोने सें जन्म लेकर मैंने जिस सारत का सपना देखा 
था, चह शञ्ञाज मेरे लिए शून्य हो गया। जीवन सें किसी को अपना 
सममने की मूल प्रत्येक नारी करती है। मैंने वह भूज्न चाहे की हो» 
किन्तु उस भूल के प्रति मैंने कमी आत्स-समर्पण नहीं किया। फहते हें 
आत्म-समपंण के बिना नारी के जीवन में फमी पूर्णंता नहों प्राप्त होती, 
परन्तु जीवन में ऐसे पूर्ण पुरुष का साक्षात्‌ हो कद्दा प्रात होता है? 
गुरुदेव ! आज मेरी इच्छा है कि मैं श्रपनी समरत चासनाओ, समस्त 
कामनाओं और समस्त दुब्लताशों के साथ इन पूर्ण पुरुष के सम 
अपना श्रास्म समपंण करदू” । जीवन सें जबकि श्राशाएं बहुत अधिक 
उद्दाम हो उठती हैं, तो उनका समपंण ही कल्याणकर होता है |-- 
प्रभो | मुझ दुबंच्न-द्ृदय को क्या तुम्हारी पूजा करने का अलुग्रद्द नहीं 
प्राप्त होगा 7“>>-पोड़सी पूजा नहीं, इस अरकिंचन्‌ के अनाघात किन्तु 
“स्क्ञान-कुसुम की अचेना क्‍या स्वीकृत नहीं होगी हृदय-घन ९? 
नीलम ने मस्तक मरुकाकर कल्पित भगवान के चरणों में अ्रपना 
श्रद्धा का विरुच-मधुर-अ्श्र्‌ स्‍्वात हृदय अर्पित कर दिया। किन्तु आरती 
फी आँखों से वर्षा होने लगी । मवनीत के प्रति सन्मुख नीलम के 
हृदय का रहस्य उससे छिपा न था, साथ हो वह यह भी सममती थी 
कि नीलम की निराशा फा कारण केदल उनके सम्बन्ध से उत्पन्न 
नवनीत के हृदय-दौबंल्‍्य से है। उसने गद्गदावरोध को संयत कर 
झहना शुरू ेया, समसे आने के बाद पहली बार--- 
“नोलम, ध्भागिनी बहन मेरी, तू ने मेरे लिए कुछ कम नहीँ 
है। श्रव में श्रपने दुःख में तुसे शधिफ न धसीहू'गी । नहीं, 
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स्थान के उपयुक्त तू नहीं है, यहाँ की सेचा के अधिकार पर तुमे 
अधिक सेरा दावा दे । त्‌.कमणेन्र सें लौट जा बहन । विश्व की ब्यवस्था 
को परिवर्तित करने सें समर्थ किसी एक तूफाच फो सड्ा कर देने की 
तुम में बुद्धि है, शक्ति है, ओर साहस है । तू जीवन फो स्वर्ग चना सकती 
है, तू पशु फो मनुण्य चला सकती है। तेरे भविष्य का सुनइला प्रभाव 
अभी बादलों में नहीं छिपा | नवनीत को यदि तू प्राप्त ट्वो सकी तो 
उसका अ्रप्रत्तिम पौरुष भी विश्व के लिए. एक श्रभूतपूर्व घरदान बन 
सकता दे । शुरुदेच । जीवन सें इसने जिस पुरुष को प्यार किया, उस- 
पर यह विजय नहीं पा सकी । इसके जीवन की साधना ध्भी पूरी 
नहीं हुईं । इसे आदेश फोजिए, इसे पुन दुनियाँ में ज्ञोड जाना 
घाहिए |” 
नोलम के शीर्ण चेहरे पर हँसी का दाग लग गया। घद् घोदी, 
“प्रेम क्‍या कोई पदार्थ है ? में यदि किसी के निकट प्रेम के लिए 
उपयाचक हुई थी, तो मेरे निकट भी तो वह अभागा उसी तरह उप« 
याचक हुआ था ? प्रेस किसी को प्राप्त करने के लिए नहीं होता, घह 
लो केवल अस्मदान के प्रवाद को सुक्त कर देने के लिए दोता है। भेरे 
झआात्मदान के प्रचाहे फो फिस मद्दादेव में सहने को शक्ति है! तब 
से श्रीकृष्ण के पदास्तुन्ों को प्रज्ञालित करने के लिए क्यों न उसे उनके 
नखाय पर उत्सग कर दूँ ? तू ने मेरी बुद्धि, मेरी शक्ति और मेरे साहस 
की घच्चो फी है, किन्तु क्या उनका तेरे निकट अभाष दे रुत्री जब 
पौरुष पर छा जाती है तो पोरुषत की शक्ति को द्धकवा सार जाता हैं, 
आर पुरुष जय किसी नारीत्व पर छा जाता है, तो नारी की समस्त श्री 
पंगु दोजादी दे। सेरा घरदान है कि सेरा नारीत्व भ्रप्रवाहित रहा। पोरुष 
अधरक्ाल का कददना चाहिए कि तेरी माया को छाप उनके सार्वजनिक 
जीवन की धारा फो रुद्ध नहीं कर सकी । अपने नारीत्व का विसर्जन 
कर में आध्म-हत्या न फरूँगो बहन ! चढ्कि सेरी शक्ति की किरण 
ओर तेरी भक्ति का समुब्र दोनों ही मिलकर श्रीकृष्ण के चरणों का 


श्ट्रे5 


सुर-शीतल जलन से क्यों न श्राप्लावन करे ! दुनियाँ के छुद्ध स्वार्थी 
थ्राएियों के लिए प्रकृति फा यह मुक्त घेभव सहनीय न द्ोगा आरती [? 

ललिता ने दोनों का द्वाथ पकड़ लिया; स्नेद्द के उस स्पर्श में उसके 
हृदय की समस्त कृत्तज्ञवा चुक गई । वाणी उसकी मूक हो गई धीड 
उसने बोलने का जब प्रयत्न किया तो शब्दों के स्थान पर रक्त के प्रवाह 
ने उसकी बेदसी प्रगट कर दी; किन्तु उसकी शो में प्रकाश की दिव्य 
छाया ऋलक उठी थी । 

थ्ाचार ने शाँखें बन्द करके हाथ जोड फर कद्दा, “हे लीजा-निके- 
तन, तुम्दारी साया की सीसा फौन पा सकता है! अपने आनन्द के 
अक्षुण्ण प्रवाह में तुम कहाँ-कहाँ से पातन्नों को खाँच लाते हो ! अपनी 
मघुर-करुण पीड़ा का भार तुमने झ्ञानन्द की जिस शुम मूर्ति पर रक्खा 
है, घह क्‍यों न अनन्त कल्याण की प्रतिमा होगी ! सोभाग्य शालिनी 
ललिते, तेरी श्र त की यात्रा असफल न होगी ।” 

ललिता ने केवल द्वाथ जोड़ लिए । कुछ देर के परचाव उसने सकेत 
से समझाया, "मुझे देवता के सम्मुख के चलो ! श्र शीघ्र द्वी सम्पूर्ण 
समुदाय देव-विग्नद्द के सम्मुख उपस्थित हो गया । 

सूर्य अस्त हो रहे थे; परश्चिस की गुफा से स्वर्ण-नेच्र फी प्रखर- 
दृष्टि देघालय के स्वर्-कलश फो अपने अखणड अलुराग से आरक्त कर 
रही थी, अर सलय-देश के समस्त सोरभ फा आहरण फरके मन्द- 
मारुठ देवता के चरणों से अपनी आत्मा का निवेदन चरितार्थ कर रहा 
था। 

शारती भोर नीक्षम के द्वारा उठाई हुईं ललिता की श्वास-शेष 
देह देवता के घरणों में रख दी गई । दलिता ने अमित-प्रमा से भरे 
हुए अपने नेन्नों को देवता के स्मित-ध्ास्य-अलक्ृत स्निग्ध मुख मण्डल 
पर आरोपित कर दिया--मानो दोनों की चार आँखें हो गईं। बृछ 
आचाये ध्यानावस्थित खड़े हो गए, और आरती वथा नौलम लक्षिता 

९ ।+ और पेंताने खड़ी हो गई । एक अनन्त दिव्यालोक मुग्ध 


है 
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आध्यर-उत्सव की समाप्ति फा सालों शदसर था। महाफाल की शूल्य 
आांति दिगंत में प्रसारित हो गई थी, केवल छुसकारी मारता हुआ समीर 
सकमी-कभी अपनो श्रद्धा फे कुसु्मों को मधुर ह्िह्लोरों-मे भर कर देवता 
के चरणों में उच्सग कर जाता था। 

एक छम्दी सॉस के साथ पुन' लक्षिता के नेत्रों से श्रॉसू बहने लगे। 
अपनी चिवशता की कहानी वह किससे कहे ? जीवन के ण्॒क मात्र 
द्वेदशा से आज सदेव के लिए वियोग हो रहा था; इसी एत्यर की 
निर्वाक निस्पन्द सूर्सि के साथ उसके जीवन के समस्त हपं-ऋ्र'दन, 


आनन्द-ठत्सच, सुख दु,ख उलमे हुए थे, श्राज उन सब सम्बन्धों को 


यरिसमाप्ति पर उसकी वाणी ही मूक दो गई (--इस पत्थर की सूत्ति 
ही ने उसके हृदय फा स्पन्दन अनुभव फिया दे, उसकी भ्रात्मा के अमर 
अभिसार का उपभोग किया हैं, उसके करुणाश्र श्रों की सजल-साला 
अपने हृदय पर धारण को हैं, उसके मधुर योवन के मान-सम्मान, 
'विश्रव्ध आलाप-सेलाप सृक-निवेदन-सवेदन सब में सहयोग दिया है; 
और थाज जब चद्द अपनी अंतिम आकात्ा को अधरों पर जाना चाहती 
हैं, दो उसका कण्ठ ही जवाब दे देता है ! 

लक्षिता के अ्रघर फदके, किन्तु उसके साथ ही रक्त का एक फब्चारा 
उसके सुँह से निकल गया; देव सूक्ति के चरणों में रक्त की धारा फेल 
गई । किन्तु ललिता ने साहस न खोया । वह जान गई थी कि कुछ ही 
ज्ुणो का समय शेप हैं । वह यदि इनका उपयोग अभी द्वी नहीं छर 
सकेगी । 

चेप्टा करके उसने नीलम ओर थारती दोनों के दवा्थों को पकड़ 
कर अपने पास विठाया, फिर दोनों के सिरों को देव-विभ्रद्द के चरणों में 
ऊुका दिया। उसके बाद उसने पास खड़ी हुईं विशाखा को श्रश्न - रुछ 
डुड्ढी को पकड़ कर दोनों के द्वाथों सें थम्मा दी। उसने अपना चार्ज 
सम्दत्ञा दिया । रे 


एक बार झोर उसने भग़वात्र्‌ फी स्निर्ब मूर्सि की, ओर इप्टि 


मर 


४१८ 


टाली । भगवान्‌ के सदा-प्रसन्‍द चेहरे पर उल्कास की वह पूर्व घार 
दीघ न थी; सध्या के धूमित्न प्रकाश की ऋलक सात्र उनकी आँखों के 
ईषत्‌ ज्योतित करके सानों उनके इष्टि पथ को स्पष्ट कर रद्दी थी। झपश्र, 
से भरे हुए नेप्नों फो तरह उनके नेत्र चमक उठे थे। 

पहले के वमन से ललिता का कर्ठ मानो साफ हो चुका था। 
सूर्य के ठीक अस्त होने के छण सें एक शअ्रत्यन्त मन्दु स्वर रोगी के कण्ठः 
से उद्गीत हुआ । फरुण स्वर समन्वित वागोरश्वरी में बहुत दी क्षीण- 
स्वरों में सुनाई दिया-- 

'सूली ऊपर सेज पिया की किस विध मिलणा होय ।? 

--ओऔर धीरे-धीरे यद्द स्वर भी जब विलीन द्वो गया, तो ललिता 

के प्राणो की धड़कन भी निशेष हो चुकी थी। 


आरती ने रुद्ध करठ से पआचाय का ध्यान संग करके कद्दा+ 


९६ गुरुदेव ॥| ६ 


आचाय॑ ने आँखें खोल कर देखा । सूर्य भ्रस्त द्वो चुका था । किसी 
ने पाश्वे मे रक्खे हुए दीपक को प्रज्वलित कर दिया। दर्शकों की दृष्टि 
उद्भासित देव-विग्रह के ऊपर जा पड़ी--मानों किसी भीषण दु'सह 
सम्वाद से मूर्ति का समस्त शरोर काँप उठा, उसके हृदय की वनमालाः 
द्विल उठी, और उसी समय सब ने आश्चर्य के साथ देखा कि मारुत 
के एक मन्द निश्वास के साथ देवता के मुकुट पर रखे हुए सभो पुण्प 
स्खलित होकर नीचे गिर पढ़े । नीचे पढ़ा हुआ लक्षिता का निष्प्राण- 
शव अपनी निष्पलक आँखों से उस देव-विश्रह को मानों अभी भी पी 
जाना चाहता था। मुकुट से गिरे हुए षुष्पो ने शव पर गिर कर मानोः 
उसको अभ्यर्थना की । 


मूक्त स्वर में मानो मंदिर के प्राण-प्राण में, पाधाण-पापाण में, कण- 
करण में ककार हो उठो-- 


'सूक्षी ऊपर सेज पिया की फिस विध मिलणा दहोय 7? 


मु 


आचार्य ने सानों मएा निद्रा से जागते हुए लस्यी सॉसि लेकर कट्ठा, 
धश्रज्णञु | तुम्हारी एच्छा 
शद को उठा कर याहर श्रॉगन में रस दिया गया। 


( २६ ) 

माया के भू गे सें बसे हुए कमरे में प्राज फिर एक सभा का 
आयोजन है | फ्मरे सें बहुत अंधेरा है, श्रत सध्या के एवं ट्वीसे इसे 
विद्य त्‌ से प्रकाशित कर दिया गया है। सभानेत्री फे बैठने फी विशेष 
ब्यवस्था दै। पूर्व की दीवार में एक गवाक् है, उसी में उसके लिए 
आसन जगा हुआ है। गवाक्त के शीर्ष पर एक तीघर-प्रकाश का बिजली 
का वल्व लगा हुश्रा है, ओर गवाज्ञ पर एक जाली फी स्कोन लगी 
हुई हैं | तात्पर्य यह कि भोतर का बल्ब लगा देने पर सभा भवन में से 
सभानेत्री को श्रच्छी तरह टेखा जा सफता है; किन्तु यदि भोतर का 
बल्ब बुझा दिया जाए, तो सभा भवन से गवाक्ष पर स्क्रीन के पअतिरिक्त 
कुछ भी न दिखाई देगा, यद्यपि स्क्रीन के पीछे बैठा हुआ व्यक्ति सभा 

भघन की सम्पूर्ण कार्यवाही को भ्रच्छी तरद्द देख सकेगा । र 
सभागृह का घातावरण बढ़ा गंभीर है । सभा सें उपस्थिति आज 

सब से अ्रधिक हैं । उस दिन के भी सभी सदस्य उपस्थित हैं | स्वयम्र्‌ः 
सभानेत्री श्रपने आसन पर उपस्थित है | हसकी बाई' शोर महिलाओं 
की बेंठक है, जहाँ पर अ्रपने चेहरे पर अ्रन्तर का गभीर उल्लास मूर्त 
किए हुए मजरी, उत्सुकता लिए हुए उषा, तथा शम्भीर वेदना और 
श्रारचर्य लिए हुए नीलम एवं आरती बेठो हुई हैं। बाई' ओर सभा 
के झन्य सदस्य सुरेश नारायण) प्रह्माद, निकल्‍्सन भ्रादि व्यक्ति बेटे हुए 
हैं। घोर सासने की ओर ठौन-तीन बैठक के बीच मे एक छोटा-सा संच 
रखा हुआ हैं। सभानेत्रो कागजो को उलट-पुलट फरने में बढी व्यस्त 
है; किन्तु उसके सुँह का भाव देखकर कोई भी उसके द्वदय के छुब्घ” 

सृछांन की कल्पना नड्हीं कर सकता । 


रब 


छः 
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अरधरलाल फी,फॉसी से सम्बन्धित सुफदसे की आज पेशी है। 
'नवनीतलाल तथा रेडियर गिरफ्तार कर लिए गए £ | अघरलाल तथा 
डीऊू नहीं छुदाए जा सके | सम्मव है रेडियर तया नवनीतलाल को 
प्राण दण्ड मिले । उन्होंने विश्वासघात किया है, न केवल अधघरलाल 
ओर टीकू के साथ, बल्कि दक्ष के साथ, उन्होंने देश के साथ, तथा 
मनुष्यता के साथ भी विश्वासघात किया है | अराजक-ठल की सभानेन्नी 
अनुशासन की कठोरता के लिए प्रसिद्ध है। सभी सदस्यों की धारणा है 
फि इसका प्रति विधान निश्चय दही प्राण-दण्ड से कम दण्ड द्वारा नहीं 
हो सकेगा । 
प्राणदर्ड के उत्सव सें बटा भारी आकर्षण है । जन्म के दिन कभी 
उतनी भीड़ नहीं एकत्रित होती, जितनी मत्यु के दिन । राज्यारोहण 
का उत्सव भी उतनी भीड से सन्पन्न नहीं होता, जितना किसी की 
फांसी का उत्सव । इसलिए नहीं कि किसी की मृत्यु के समय मनुप्यता 
'की कद्दर में सहालुभूति फा तूफान शजाता हो, वढिकि इसलिए कि 
सत्यु अछय योवन शालिनी चिर नवीन है। मनुष्य उसे देखकर भी 
नहीं देखता, क्योंकि वह स्मृति सेकमी जीवित नहीं रहती शायद, 
अपनी मिथ्या अमरता का दुम्भ भरकर देखने घाला मनुष्य, सुमूपु 
कीआसन्न मृत्यु पर उपह्यास की इष्टि भी डालने फी इच्छा रखता हो । 
कुछ भी हो, सभागुह सें श्राज क्ृगभग सभी सदस्य उपस्थित हैं । 
छ' बजते ही सामने टेवल पर रखी हुई घण्टी बज उठी । एकदम 
सभा भवन में शाति छागहे । 
सामने रखे हुए कागज पत्रों फो उल्टते हुए सभानेत्री ने कददना प्रा 
रम्भ किया, “ माननीय सद॒स्यों से छिपा हुआ न दोगा कि हस समा 
में गहे बार उन्होंने दो प्रस्ताव पास किए थे | एक था श्रधरजाल तथा 
टीएछ फा उछार और दूसरा था इस खभा के प्रति दोषी नवनीवतलाबइ 
रेडियर के शासन की व्यवस्था। इन प्रस्तावों फो फकार्यमय करने के 
« कार्यक्रम भी स्थिर फर लिया गया था फि हन चारों ब्यक्तियों को 
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किसी भी तरह इस सभा भवन सें उपस्थित किया जा सके । श्रधरलाल 
तथा दीछू फो मुक्त करके जाने का भार स्वीकार किया या। माननीय 
सदस्य सर्व श्री निकत्सन तथा प्रह्मद ने, तथा नवनीतलाल व रेडियर 

को बन्दी बना कर लाने का भार लिया था सुश्री कुमारी सेंजरीदेवी- 
एवं हस सभा के सुक चपढासी लछुमन ने | सुझे खेद के साथ यह 
सूचना उपस्थित फरनी पढ़ती है कि सर्च श्रो निकल्सन एव प्रह्लाद 

अपने दायित्व मे असफल हुए | अपनो कार्य-प्रणात्ती का सम्पूर्ण चिचरण , 
वे अभी आपके सम्मुख विचार के लिए उपस्थित फरेंगे, और आप लोगों 

को सतुष्ट करेंगे कि किस तरह उनकी असफलता का फारण उनका 

प्रमाद नहीं, प्रत्युत परीस्थितियों की परवशता है) किन्तु यद सच है कि 

यह असफलता साधारण नहीं है, इस श्रसफलता का फल्न यह हुआ है 
श्रधरलाल एव टीकम चन्द्र को फासो फा दण्ड दे दिया गया है। 

मि० निकल्सन तथा प्रह्लाठ नीची इष्टि किए बेठ हुए थे, शीघ्र ही 
वे सभी आखों का केन्द्र होगए । मनमानी आलोचना उन पर उदेली 
जाने लगी । एक कण के विराम के उपरान्त समानेन्नी ने फिर कहना 
प्रारम्भ किया । 

“दूसरे प्रस्ताव के सम्बन्ध सें सूचना उपस्थित करते हुए मुझे उतनी: 
द्वो प्रसन्‍नता भी है । कुमारी मजरी तथा लछुमन नवनोतलाल आर 
डाफ्टर रेडियर फो बन्दी बना लाने में समर्थ हुए हैं) में श्राप लोगों 
को ओर से इन दोनो सदस्यों का अभिनन्दन करत्ती । कुमारी सजरो ह 
ने मुझे बताया है कि जिस तरह नवनीतलाल प्मो स्वायत्त करने में थे 
स्वय श्र चस्‍्वान हुई हैं, उसी तरद्द रेडियर को बन्दी बनाने से 
लछुसन । मूक होकर भी उसने अनन्य प्रदीणता का परिचय दिया है।- 
जिस तरह वह यहाँ का चपरास्री हें, उसी तरह जब बह रेडियर के पास 
पहुँचा तो इस सुकदमे के विचारक त्रिलोक नारायण का चपराप्ती बन- 
गया, और उन्हें चाय फा निमंत्रण देकर कार से विठा लाया। शायद 
विचारक को उससे किसी ग्रोपनीय रहस्य का पतालगाना हो, यह सोच-- 


नल अणजा ४४ “7 


ध्ष्द्‌ 


कऋर रेठियर फँस गए । अपने आप को छुद्धिमान्‌ समझने घाले सनुष्य 
को कितनी सरतता से मूर्ख बनाया जा सकता हैं, यह इसका अच्छा 
ओर सही उदाहरण है ।? 
मि० निकल्सन ठठ खडे हुए और उन्होने अपना विवरण दिया, 
«श्रीमती सभानेत्नी जी, और साथियो, श्रापको बताया जा चुका दे कि 
हमको हमारे मिशन? में कामयाबी नदीं मित्नी । में इसके लिए “अशेम्ड? 
( लज्जित ) नहीं हूँ । कोशिश करना आदमी का काम है, नतीजे के 
लिए. वद्द जिम्मेदार नहीं दो सकता। में मेम्बस को यकीन दिलाना 
चाहता हूँ कि हमने सिंसियरली (सचाई के साथ) कोशिश की थी । दो 
रात तक हम बराबर मोंके की तत्लाश में रहे । पहली रात बारद्द वजे से 
हम जेल के फाटक पर पहरेदार की पदरेदारी करते रहे, मगर न तो वह 
एक लहमे भर फे लिए ही वहाँ से टला, न एक लहसे के लिए ही 
उसने शाँखे कपकाई' । दूसरी रात को हमने दीवार फाँद कर अधरलाल 
ओर टीकू की कोठरियो का पता लगाया। आप हमारी हिस्मत की 
दाद दीजिएगा कि पहरेदार के होते हुए हमने यह सब किया। 'अगर 
उसे पता लग जाता तो हमारी जान एक गोली से खत्म हो जाती | 
इमने टीकू के कमरे फा ताला खोल डालने सें कामयाबी हासिल की 
ओर उसे लेकर हम अधरलाल की कोीठरी तक पहुँचे। हमारे “बंचः हैं 
( चावियो का गुच्छा ) सें से हमने एक-एक करके श्रधरलाल की फोठरी 
को खोलने का 'एुफरे! (प्रयत्न) किया, सगर फोशिश, के चीच ही से 
खटाखट फी आवाज से चेक कर पहरेदार भीतर आ घुसा । हमने 
अपना पिस्थैल फाम से लिया, पहरेदार फी टॉग बेकार द्वो गई, मगर 
उसने हतला सचाना शुरू कर दिया। हमारे लिए भाग जाना द्वो बाको 
बचा था सैंने टीकू को बहुत सममाया मगर उसने अधरजाल का साथ 
7७ । मंजूर नहीं किया। तभी एक तरफ से पुलिस थालो के दौडने 
/ भावाज झाई, हमें घहाँ से भाग ञ्ञाना पड़ा। हमसे नो कुछ दो 
भर था दहसने किया। 'दमारे इस बयान से ही आप ल्लोग जान गए 
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ह के हमारी फोशिश फिदनी सिन्सियर थी। आप लोग इन्साफ 
। 


निकल्सन नीचे बैठ गए । सुरेशनारायण ने खडे होकर कहा 


« ५० निकरुप्तन के प्रयत्न से कूटनीति का हाथ न था, इस 
लिए थे परिस्थितियों से पराभूत हुए | ऐसे मामलों में शारीरिक 
शक्ति के ऊपर अधिकाञ्धि रू विश्वास नहीं किया जाना चाहिए । किंतु 
इनके प्रयत्न की सचाई के बारे में दो मत नहीं हो सकते। अराजक- 
दल्त के ऊपर केवल प्रयत्न का दायित्व है, फल का नहीं | अतः सेरा 

ञ्पै ] ह बे 

प्रस्ताव है कि हसें सब श्री निकल्सन ओर प्रह्मद का उनकी असफलता 
के उपरान्त भी; अभिननन्‍्दन करना चाहिए ।? 


एक दूसरे व्यक्ति ने इसका समर्थन किया | 


कुमारी उपा उठ खढ़ी हुई, भर बोली, “माननीय सदस्य का यह 
कथन कि अराजक-दल के सदस्यों पर केवल प्रयत्न ही का दायित्व है, 
फल का नहीं, मेरी समझ मे कुछ कम आरत्ता हैं। यदि फल फी चिन्ता 
जन करके क्लार्य-साधन सें प्रवृत्त हुआ जाए तो उसका नतीजा वही होगा; 
जो सर्वश्री निकल्सन तथा भ्रह्माद के प्रय्नों का हुआ है । यदि ब्यक्ति 
के प्रयत्न की दिशा गलत हुई तो उसे घाद्वित फल फैसे प्राप्त होगा १ 
प्ि० निकलपन के सारण की कठिनाइयाँ साफ थीं । साधारणतया किसी 
पह्टरेदार के क्षिपु यह संमव नहीं समस्या जाता कि यह पहरे पर गफलत 
करेगा, परन्तु साननीय सदस्यों ने यही धारणा करके एक रात व्यर्थ 
बिता दी, तथा दूसरी रात को बेकार प्रभाणित कर दिया। यदि वे कूट- 
नीति से पहरेदार फो फोड़ सकते सें प्रयस्नवान हुए दोते, तो न तो 
पहरेदार फो झपनी टांग खोनी पढ़ती, और न हमसे अधरलाल तथा 
डीछू को । भर यह एक इतनी पतामान्य बात थी कि इसका ध्यान 
अराजक -दुल के इतने गौरव मय कार्य का भार चहन करने घाले सदस्य 
को न हो, यह कभी विश्वास नहीं किया जा सकेगा। में समझती सह 


/ 


हु 


बश्ड्छ 


कि इस कारये को-श्रसफुलता का सम्पूर्ण दायित्व माननीय सदस्य केः 
ऊपर दे |” 


कुमारी मजरी ने कट्दा, “मैं भी ऐसा ही सममती हूँ 7 


यात बढ़त्ती देखकर समानेत्री बोली, “इन दोनो प्रकार के मतों में, 
में सोचती हूँ, आपने पूर्णारप से वस्तुस्थिति को समझने का प्रयत्न 
नदीं किया । बुद्धि का ठेका केवल एक व्यक्ति द्वी लेकर नद्दीं बैठता | 
प्रत्येक व्यक्ति की अपनी अपनी बुद्धि हैं; और उसो के मार्गदर्शन से उसके: 
कार्य की दिशा सूचित होठी दै। सि० निकल्धन तथा प्रह्माद फो पचास 
प्रतिशत सफलता मित्न चुकी थी, ओर यदि ताले के खुलने से श्रधिक- 
कठिनाई न छोतो, तो कोई कारण नहीं था कि वे शतप्रतिशत सफल 
क्‍यों न होते | जब कार्य सिद्ध हो जाता है तो दम प्रयत्नों फो नहीं 
देखते, कार्य की असफलता पर भी प्रयत्नो पर हमें वैसी ही निर्लेप 
इष्टि रखनो चादिए | यह बात ठीक है कि यद असफक्नता बहुत महँगो 
साबित हुई है, किन्तु मैं समझती हूँ कि मि० निकलसन तथ। प्रह्मद ने 
इूस गुरुतर फायय का भार अपने कंधों पर लेकर ही हमारा विश्वास 
सम्पादन कर लिया था | उनके प्रयत्न पर हसें श्रविश्वास नहों करना 
चाहिए । आ्राप लोग मुझे अनुमति दें कि में आपको शोर से इन दोनों 
का झमिनन्दन करूँ |! 

ऊपा ठथा मंजरी को छोडकर सभी ने कहा, “हम निकल्सन तथाः 
प्रहाद का अभिनन्दन फरते हैं ।? 

“घन्यवाद !” सभानेन्नी ने कह । निकर्सन तथा प्रह्लाद ने दृष्टि 
नोची करली ! 

“कुमारी मंजरी तथा लछुमन अपने कारय में सफल हुए हें । मन्नरी- 
देवी ने प्राथना की है कि उन्हें श्रपनी कार्य-प्रण।न्ली का आपके सामने 
चयान करने के लिए श्रादेश न दिया जाएु । मेरी सिफारिश है कि 

न5। प्राथना योग्य हैं, खासकर सव जबकि उन्होंने अ्रपनी जिस्मेदारी 
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7य (को पूरी तरह से निभाया है, इसें यह वात उनके ऊपर हो छोड देनी 

चाहिए [? 

सुरेशनारायण ने कहा, “इस बारे सें विस्तृत विवरण जानने फी 
हमारी उत्सुकता तो बहुत हैं, किन्तु माननीय सदस्य को यह प्रार्थना 
बहुत हो योग्य है, ओर हमें इसका सम्मान करना चाहिए ।? 

डसके वाद दी समानेद्री ने कहा, “त्रव आप लोगों के सामने बहुत 
ही महत्वपूर्ण कार्यक्रम है। दोनों वन्दियों---नवनीतलाज एवं रेडियर 
के अपराध के बारे में आप लोग विचार करेंगे, ओर उनके लिए उचित 
दुश्ड की व्यवस्था करेंगे। में पहले रेडियर को उपस्थित करने का 
आदेश देतो हूँ । हाँ, एक बात बता देना आवश्यक है: में अ्रद्दश्य 
रहकर सारी कायवाही करूँगी | यहाँ का प्रकाश घुका दिया जाएगा; 
पर यह स्क्रीम मुझे अदृश्य वनाए रहेगी। में आपको पुनः सावधान 
फर ठेना चाहती हू कि कोई सदस्य फिसी का नाम खैकर बातचीत न 
करे |--रेटियर उपस्थित हो ।”? 

सभानेन्नी के गवाज्ञ का विद्युत्‌ प्रकाश बुक गया। सभाशृद्द के 
आलीक में सामने की स्क्रीन चम्रक उठी । गवाक्त के अन्तर में क्‍या रह 
गया, यह जानने का किसी को श्रव साधन न था । 

कुछ ही देर में डाक्टर रेडियर फो लेकर, दोनों हाथों में पिस्नोल 
लिए हुए दो व्यक्तित उपस्थित हुए । रेडियर के हाथों से हथकडियाँ, पेरों 
सें वेढियां श्र मुँह पर हवाइयाँ थीं। सामने केन्द्रिस्थ मच पर बोजाकर 
उसे खढा कर दिया गया; दोनों रक्षक उसके दोनों श्रोर पिस्तोल ताने 
हुए खद्दे होगए।सारी सभा की दृष्टि उसी पर जाकर टकरा गई । स्वर 
रैडियर की दृष्टि नीचे छुकी हुई थी, चेष्टा करके भी ऊपर देखना उसके 
लिए शक्य न था । - 

एक अभ्रधेड युवक सभा के बीच सें उठ खट्टा हुआ शोर बोला, “मैं 
उमा किया जाऊं, इस समा सें कुछ नये श्रपरिचित व्यक्ति दिखाई दे रहे 
हैं। क्‍या सभानेत्री मददोदया यहें बदाने फ्री कृपा करेंगी कि इनकी उप- 
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, स्थिति में हमारा कार्यक्रम निर्विध्न चल सकता है १” 

नये ज्यक्ति ठो ही थे--श्रारतो ओर नीलम, सभी की इष्टि उधर 
खिंच गई । 

निकल्सन ने कहा, “श्गर नये सेम्द्स 'को-आप्ट? किए गए हैं, तो 
सभानेत्री को 'हाउस? से 'परमिशन? लेनी चाहिए थी ।? 

सामने खिडकी से झ्राचाज आई--रे ढियर ने श्रंसुभव किया कि यह 
आवाज उसकी पहिचानी-सी छगती है, किन्तु किसकी है; यह वह एुका- 
एक नहीं समझ सका । उसकी मानपुर-यात्रा के समय कार्यालय लख- , | 
नऊ में था; मथुरा सें नहीं, और अध्यक्ष थे दयाराम के पित्ता | 

सभानेन्नी ने कहा, “माननोय सदस्थ की बात सुनकर मुझे प्राश्चर्य 
हुआ । जिन नए व्यक्तियों का उल्लेख किया गया है, वे इस दल के 
सम्मानित सदस्य हैं, अ्रत को-श्राष्शन का फोई प्रश्न ही नहीं आता। 
यदि सन्‍्तुष्टठ होना चाहे तो देल की सद॒स्य-सूची में सख्या ३० व श८ 
पर उनफा परिचय देख सकते हैं !” 

इसके बाद चद्द एक उण का विराम क्लेकर थोली, “आप लोग 
डा रेडियर के अपराध का विचार करने के लिए तेयार हैं १? - 

सबने स्वीकृति सूचक मस्तक दिलाया । किन्तु नीलम श्रपने स्थान “ 
पर उठ खड़ी हुई, ओर बो ज्ी, “सभानेत्री महोदया, मेरा एक प्रस्ताव 
है। श्रभियुकत से तो श्रीयुत नवनीतलाल व्यास का भी इस मुकदमे से 
घनिष्ठ सम्बन्ध है। क्‍या हानि हे यदि उन्हे भी यहीं अभी उपस्थित 
कर दिया जाए? कम-से-फस यह सभा बहतेरी बातें दहराने से बच 
जाणगो । सम्भव हैँ दोनो फी उपस्थिति से कई नई बातें अकांश में 
आए' और अपना अपराध स्वीकार करने सें दोनो अभियुक्तों को सुविधा 
हो ।?? क 

सुरेशनारायण ने कद्दा, “माननीय सदस्य का प्रस्ताव उत्तम है और 
घेछ है। मे इसका समर्थन फरता हूँ ।७ 

सभी सदस्यों ने इसकी विशेष तौर से माँग को | 
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समानेन्नी ने पास छुलाकर धीरे से सुरेशनारायण से कुछ बातचीत 
की, सभाभवन का फोई भी ध्यक्ति उसे नहीं सुन पाया। 

सुरेशनारायण ने कहा, “सभा फे श्रादिश को सभानेत्री जी ने स्वी- 
कार फर लिया है । मेरे द्वारा वे एक प्रार्थना अपनी भी आपके विचारार्थ 
उपस्थित कर रही हैं। श्राज प्रातःकाल से उनका स्वाम्ध्य कुछ खराब 
है। थे सारी कार्यवाही को यहीं बेडो-बेडी ठेखेंगी, किन्तु थे चाही हैं कि 
सभा की कार्यवाही उनके आदेश भोर मार्गदर्शन के अनुकूल में करू, 

हे ओर आप इसके किए उन्हें स्वीकृति दें। में उनसे बरावर परामश लेता 
( रहेगा, एव वे यह भी कहती हैं कि आवश्यकताजुसार चे भी कार्य- 

चाही में भाग लेती रहेंगी, किन्तु उन्हें विश्राम की आवश्यकता है। 
आशा है आप हमसे स्वीकृत करंगे ।? 

कुछ ही क्षण पहले भल्ली चंगी दीखनेवाली सभानेन्नी का एकाएक 
झस्वस्थ हो जाना सभी के लिए आश्चर्य फी वात थी, परन्तु सभी ने 
सुरेशनारायण के द्वारा कार्य-संचालन स्वीकृत फिया | 

सुरेशनारायण ने कहा, “ससानेत्रो की थ्राज्ञा है कि नवनोतलाल 
व्यास उपस्थित किए जाएँ [? 

चगल के कमरे से डा० रेडियर के समान ही दो सशस्त्र रक्तुको के 
बीच नवनीतज्ञाल ते भी प्रवेश किया । उनकी भी दृष्टि उनके पेरो पर 
पडी हुई थी, उन्होंने यह भी नहीं देखा कि वे कहा पर किन लोगो के 
चीच उपस्थित फिए गए हैं। किन्तु नीलम ओर थआरती ने वे आश्चर्य 
के साथ देखा कि इन्हीं कुछ दिनो सें नवनीतल्ञाल की चह देव-विनि- 
नदन छवि न जाने क्द्दों चली गई थी। आँखें गढ़े में घैंसी जारही थीं 
और सम्पूर्ण सुख-सण्डल पर भीपण-भविष्य का लेख काल की स्याही 
सें उत्कीण हो रद्द था। कुमारी मजरी में उस ओर बटी लालसापूर्ण 
दृष्टि से देखा । 


आरती से घोसे से नोलम से पूछा, “नोलम, ये इस अभियुक्तों का 
क्‍या करेगे ११ 


है 


बहवंफ 


मीलम ने श्रन्यमनस्क द्ोकर फट्दा, "ये जो बगल में दो लड़सियों | 
बेंठी दें, इनका उन्हें सस्प्रदान कर देंगे ।? 
“सच कहो, मजाक रहने दो |? 
“अराजक-ढल की कथाएँ नहीं सुनीं ? कम-से-कम रूत्यु दण्ड तो 
समझो £!7 
“रृस्युद्ण्ड १७ 
“वो क्या प्राणदान ?--वबह तुम्दीं ढेती रहो, श्रोर उसका फल भुग* 
तती रद्दो १? ॥॒ 
“वो क्या इसीलिए नवनीत का चेद्दरा इतना काला पढ़ गया दे ?” 
जीवन को अक्ञषणण सममकर दूसरो के अस्तित्व को खतरें मे डालने 
घालो को श्रपने चेहरे पर कालिख मल ही लेना पडता है। यदि कभी 
यह काम उनसे न हुआ, तो प्रकृति पूरा कर देती हैं। यह मृत्यु 
छाया दे आरती, मृत्य की; जिसका इसने अधरलाज तथा टीकू को 
आद्वार बना दिया, किन्तु म॒त्य की कछुधा भी कभी कम होती हं ? डस् 
भूख को छेड देने वाला ही फिर उसका सबसे पहला श्राह्यार बनता है 
उसी मुत्यु की यह छाया हैं, जिसको अपने मुख से यह कायर प्रयत्य 
करके भी नद्दीं दहृटा सका ।? 
नवनीतलाल कायर हैं नीलम ९? 
“जो अपने श्राप दही को नहीं जीत सका। उसे, और क्या कट 
जाएगा ! --पर सुनी--२? 
“परन्तु मृत्युदूणठ, और नवनीत के-- 
“उसके अभियोग की तुज्ञना मे वद्द बहुत तुच्द्ध दे ।? 
४ प्रन्तुन--ा 
“सुनो न | देखो क्या कद्द रहे दैं ?? 
स्रेशनारायण कह रहे थे, “नवनीतत्लाल शायद इस सभाभवन रह 
परिचित न द्वी, किन्तु डाफ्टर रेडियर, दस सभाभवन फो न सही, हस 
समा को तुम अच्छी तरद्द जानते हो, शायद छुछ चेहरे त॒म्हे नवीन 
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हगें, किन्‍त बहतेरों फो तुम पहचान लोगे, क्योंकि तुम इसी दल के 
सदस्य रह चुके हो, इसकी प्ात्मा के एक श्रग के रूप सें तुमने जजर 
सहुप्यता की वेदना अलुभव फी है। किन्तु दुसोग्य है, इस आत्मीयता 
को लेकर आ्राज न तो तुम गय कर सकते हो, प्रोर न अपने आप फो 
“निर।पढ समझने की तुम्हें दुराशा ही करनी चाहिए ।” 
रेडिपर इस दल फा सदस्य रह चुका है। वह अच्छी नरह् जानता 
है कि प्राणदान फी आशा यहाँ पर कितनी बडी विडस्वना है। वह स्वयं 
इस दल के तत्वावधान में कई न्यक्तियों के प्राणों का ग्राहक वन चुका 
£ है, श्रोर यदि नवनीत की भूमिका उपस्थित न हुई होठी, तो इसी यज्ञ 
सें टो बलिदानों की व्यवस्था करने के लिए वद्द प्रतिश्न त हुआ था। 
पफिर भी जीवन की आशा इतनी सरलता से नहीं छोड़ी जा सकती, 
यथ्यपि सम्पूर्ण सभा भूखे भेडिए की तरह अनायास ही खूनी शँखें इन 
दोनों शिकारों पर गडाएं हुए थी । 

सुरेशनारायण ने कहा, “सुझे श्रादेश हुआ है कि मैं तुम्हारे अप- 
राध का उल्लेख करके उसकी गुरुता प्रमाणित कर दूँगा, ओर फिर 
सम्पूर्ण सभा की सम्मति के अनुसार तुम्हारे अपराध के प्रतिशोध का 
अयत्न किया जाए ।? 

“ताक्टर रेडियर, श्राज से सो वर्ष पूर्व इस दल फे उद्दे श्यों में पूण 
सहाउभूति और विम्वाम रखते हुए तुमने शपथ खाकर इसकी सदस्यता 
स्वीसार की थी | यह दल स्वीकार करता है कि तुमने भी सनोयोग- 
पृथक दायित्व ज्ञान के साध दल को सहयोग दिया, शोर उससे न केवल 
इल दल की, किन्तु सम्पूर्ण राष्र की सेवा हुई । यह प्रसन्नता के साथ 
स्वीकार किया जाता हैँ कि गत अगस्त मास में दल के एक बहुद ही 
कोमल झोर महत्वपूर्ण काय के भार फो तसने स्वेच्छा से स्वीकार 
किया, जो कि तुरुद्वारे पूरे सोरव के उपयुक्त ही था । किन्तु श्रवकी बार 
तुम्हारा दुर्भाग्य सम्मुख आ गया । ओर तुम्हारे व्यक्तिगत स्वार्थ प्रमुख 
हो गए ।न फेवल तुम अपने कर्तंब्य से च्युत हुए प्रत्युत् तुमने 
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विश्वासवात किया, उसका परिणाम तो सभी जानते है; दो चोटी के 
फार्यकर्ताओ को फासी शोर इस दल के श्रस्तित्व को खतरा। इस 
अभियोग फे बारे से तुम्हे क्या फहना है ?? 

“सभापत्ति महोदय, में स्वय नहीं समझ पाता कि क्या कहने से 
मेरी रक्षा हो सकती दे ! श्रपनी पूर्व सेवाओं की स्म्ति कराकर यदि मैं 
क्षमा की प्रार्थना करू 9 तो क्या सुझे श्रमय मिलेगा ? में विश्वास 
दिलाता हूँ कि में कमी ट्रेटर (देश-व्ोही) नहों था, परिस्थितियों ने 
मुझे ऐसा बना दिया था | श्रपना दोष में स्वीकार करता हूँ। दोष 
स्वीकार करने का श्र में जानता हू उसका श्र दण्ड स्वीकार करना 
भी है, और श्रराजक-दुल के विगत सदस्य के नाते में उस दण्ड के 
प्रकार की भी कल्पना कर सकता हू । किन्तु सभापति मद्दोढय, झत्य से 
नहीं ढरते हुए भी, कौन इस प्रकार के कलकमय अन्त को दूर न हटाना 
घाहेगा [ में आपसे श्रोर श्रापके द्वारा सारी सभा से जीवित रहने के 
एक अवसर की भीख मॉँगता हू ।'? 

सभा में से एक व्यक्ति उठ खडा हुआ, शोर बोला, “अध्यक्ष 
महोदय, हम लोग उस अपराध की पूरी रूप-रेखा जानना चाहते हैं ! 
क्या उसका सम्पूर्ण इृतिवृत्त आप खुनाना पसन्द न करेंगे १७ 

सुरेश यारायण ने कुछ क्षणो तक खड़े रहकर सभासदों की मनो- 
दशा जानने का प्रयत्न किया; फिर गवाज्ञ को झोर अभिम्रुख होकर 
धीरे से बोले-- 

“सभानेन्नी की क्या श्राज्ञा है १? 

सभानेन्री गवाक्ष के भन्धकार में बेठी हुडे श्रतीत के रुसे बालों 
से अगुलियाँ उन्नकाए हुए थी । सम्मुख मंच पर बन्दी के वेश से खद्य” 
हुआ देत्य की भ्रतिमूत्ति एक युवक, नवनीतलाल व्यास, अपने अतीत 
की श्रसलाओो को मानो तोढकर मुक्त होगया था। बन्दीं के वेश में, 
विचार के ब्लिए सम्मुख खद्य द्ोकर चद् अपनी पराजय स्वीकार कर 

' है, या उसकी उपेक्षा करके अपनी विजय उद्घोषित कर रहा है *' 


नर 


*्च 


श्ल्र 


एक छण राह देखकर सुरेशनारायण ने अ्रपना प्रश्न दुहरा दिया | 

सभानेत्री ने कहा, “मुझे क्षमा करें। श्राप किसके लिए थाज्ञा 
चाहते हैं ! मेरे मस्तक में भयानक शूक्ष है, में विशेष कुछ सुन नहों 
सकी ।?? 

“सुन नहीं सको ?-कष्ट तो आपको द्ोगा, किन्तु यदि इस 
झ्ावश्यक मामले को आपने मनोयोग पूर्वक न सुना तो बढ़ा दुर्वाद 
फैल सकता है । श्रव तो इसको स्थगित करने का भी श्रवसर नहीं रद्दा। 
क्या कहती हैं 7! 

“श्राप सच कहते हैं | अ्रच्छा मे स्थिर हू । श्राप स्पष्ट ओर सशक्त 
शब्दो में रेडियर का सम्पूर्ण अपराध व्यक्त कर दीजिए । सभासदो के 
मन सें इस व्यक्ति के प्रति घुणा की भावना उत्पन्न द्वो जाने ही से 
घ्रापका मत्तब्य पूरा हो सकेगा ॥?? 

“जेसी शाज्ञा !” और वे सभा की ओर अभिभ्षुख हुए । 

“साननीय सभासद गण । लखनऊ पोस्ट आफिस फे जलाए जाने 
के सिलसिले में जो ऐतिहासिक गोलीकाण्ड हुआ, उसे आ्राशा है आपको 
स्मरण करने को आवश्यकता न पढ़ेगी | उसमें जिला कलेक्टर के पुद्र 
किट्सन रोगसे के द्वारा हमारे दल के सभापति के पुत्र दयाराम गोली 
का आखेट हुए । सेरा अनुमान हैं शायद स्वयम्र॒ डाक्टर रेढियर की 
बाँद्द से भो एक छरें का प्रहार हुआ था।? 

डाक्टर रेडियर ने कद्दा, “जी हाँ, उसका चिह्न श्रभी तक मोजूद 
हद [ 93 

“काक्षान्तर से किट्सन रोगसे का विवाद्द वहाँ के पोस्टसमास्टर 
जनरल की पुत्री शर्ली से हुआ, और थे दोनों मानपुर सें अपनी सोभाग्य 
रात्रि मनाने के लिए रचाना होगए । डाक्टर रेडियर भी दुल का विश्वास 
लेकर इस अग्न॑ज दम्घति से श्रविशोध लेने के लिए मानपुर रवाना 
हुए। प्रतिशोध से आप गद्बत अर्थ न लें। उसमें केवल रक्त की प्यास 

न थी | जो मर घुका है घह किसी के भी रक्त से पुन्नीवित नहीं हो 
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सकता, यद्द वात यह दल भी खूब श्रच्छी तरह समभता है | किन्तु इन 
व्यक्तियों के जीवन सें भारतीयों का श्रस्तित्व खतरे से था। प्रतिशोघ 
ज्ञतिपूर्ति के लिए ही नहीं होता, वह प्रतिरोध था निरोध के लिए भी 
होता है । यह आशका थी कि यदि ये लोग जीवित रहे, तो भारतीयों 
सेज्यवहार रखने में ये ग्रपनी वही हत्या की प्रणाली काम में लाने में 
नहीं हिचकिचाएँ गे | अ्रग्नो् जाति के निकट हमारा रोप प्रकट करने का 
भी उद्द श्य था । इन्हीं लच्र कारणों से डसके प्रतिशोवष की आवश्यकता 
शनुभव की गई । इन सब के श्रतिरिक्त डाक्टर रेडियर के भी स्वय॑ 
के कुछ व्यक्तिगत सम्बन्ध ऐसे हो गए थे कि जिसमें इन्हें उनसे प्रति- 
शोध लेने में पर्याप्त उत्ते जना मिक्ती । दल के निकट उन व्यक्तित गत 
कारणों का कोई महत्व नहीं है । यद्द दायित्व भार इसलिए उनको 
नहीं दिया गया था। अत उन कारणो की आलोचना करने का यहाँ 
कोई प्रयोजन नहीं है ।? 

दल की सानपुर की शाखा ने इनको पूरा सहयोग दिया, कदाचित 
उस शाखा के सहयोगके अ्रभाव में यह कार्य सभव भी न था । कार्य लग- 
भग पुरा होगया, किन्तु डाक्टर रेडियर सेक्‍्सकी एक साधारण दुर्बंलतासे 
परास्त हो गए। किट्सन की विवाहिता-पतनी की जादू-भरी आँखो की 
मोहक दृष्टि इन पर सवार द्वो गड्ढे, शोर ये अपने दी सद्दायक के शात्र_ 
हो गए । यदि सहायक की, नवनीतलाल की शक्ति ने उनका साथ न 
दिया द्वोत्ा तो सम्भव हे रेडियर नवनीतलाल दी को समाप्त कर चुका 
होठा । नवनीतलाल आपके सामने खड़े हुए हैं, यदि द्वाक्टर रेडियर 
इस बान की आवश्यकता समझें, तो ये इस बात का समर्थन कर 
सरव्गे ।? न 

सभी सभाषदों ने दूसरे बन्दी की श्रोर ठेसा, और दूसरे बन्दी 
ने, सभा से आने क बाद से पहली बार अपने ज्वलन्त नेत्रो की प्रस्वर 
दृष्टि को छकक्‍ता की शोर डाला, अवज्ञा का एक कटाक्त-निश्तेप करके बह 
एक छणु के लिए डाक्टर रेडियर पर गिरो । यह चुपचाप नोची 
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इृष्टि किए हुए खढा था, उसने किसी वात को इनकार करने को चेष्टा 
नहीं की । नवनीत ने श्रपनी प्रलयकर दृष्टि फो समेट लिया। 

सुरेशनारायण ने कहना जारी रक्खा, “यह देश ढोहिता की परा- 
काप्ठा है, किन्तु डाक्टर रेडियर को इतने मात्र में से सन्‍्तोष्ष न हुआ। 
अंग्रेज कन्या को वचाकर ले भागने सें समर्थ हुए, ओर उसके पश्चात्‌ 
उसके थ्राऊर्पण से मुग्ध होकर इन्होंने नवनीतलाल तथा श्रधरलाल 
पर कानूनी कार्यवाही प्रारम्भ कर वाई । यदि यह न होता, तो आ्राज 
यह देखने की नोावठ न श्राती ।? 


तब वे डाक्टर रेडियर की श्रोर अ्भिमुख हुए--“में मिथ्या तो 
नहीं क्द्द रहा न डाक्टर रेडियर ?7--तुमने अभी अ्रभी छमादान की 
आर्थना की है, क्नतु तुमने अपने भ्रपराध की गुरुता को भी स्रोचा है ९ 
एक छुत्र चचल-नारी की कटाक्ष के आखेट होकर तुमने अपने पौरुष के 
समस्त महत्व को भुज्ञा दिया; श्रौर व्यक्ति की तुच्छ स्वार्थ भावना फी 
चेदी पर तुम्हारी राष्ट्रीयवा का समस्त गोरव बलिदान हो गया। जिस 
व्यक्ति से राष्ट्रीयवा की मावना का नाश हो गया हो, वह नर नहीं पशु 
है, थार जाबिव भो झतक के समान हें । तुम्दारे विश्वासघात का लेखा 
'कितला वढा दे जानते हो ? तुम्हारे कारण से जो झत्यु के द्वार पर 
पहुँचे श्रे, उन सावियों का तुमने विश्वासघात किया, अपने दल के साथ 
तुम अपने विग्वास को प्रतिष्ठित न रख सके, तुम्हारा देश तुम्हारे 
“विग्वास को अधरलाल-टीकू के लाथ फाँसी पर चढ़ा फर तुम्हारी ओर 
देख रहा है और यह कल्पो की सचित मनुष्यता तुम्हारे विश्वाप्त के 
नास पर श्राठ ऑॉलू रो रहो है । श्रपनो ग्रात्मा को टटोलो, झपने हृदय 
के विश्वाल की कितनी खोखली नींव पर तुम झूडे हो, यह शायद _ 
तुस्रे न दिखाई दे, तुम मनुष्य नहीं हो, तुसने मनुष्य होकर राक्षस का 
कार्य किया, श्रीर तुम क्षमादान की प्रार्थना करते हो ? लज्जा से तुम्हारा 
सस्तक नहीं कुक जाता १--तुम्हें याद करने के लिए, मालूम हैँ कौन से 


श्श्छे 


शब्द आगे बढ़ रहे हैं १--देश-ढ्ोद्दी श्रत्याचारी, विश्वासघाती, कृतघ्न 
+-नहों, कोष पूरा हो जाएगा डाक्टर रेठियर |! 
समस्त सभा मे मृत्यु की शान्ति छागई । केवल सुरेशनारायण के 
शब्द वज्ध ब्रनकर सभी सदस्परो के ऋानो पर भयानक श्राघात कर रहे 
थे | नवनीतलाल का उत्साह नष्ट होने लगा, उनके श्रात्म-विश्वास की 
दीवार धसने लगी । सरेशनारायण के शब्द उनके कानो मे गू जने लगे। 
उनकी आंखों में पहली बार पऑँसओों की स्निग्धता मचलने लेगो? 
फिन्तु वे बल पूवक उसे रोके रहे । काँच में इतने निकट से उन्होने 
अपना रूप नहीं देखा था। 
सभा के बहुतेरे सदस्य अपने कलेज हाथ से थामे हुए थे; डनका 
छदुय धढ़क रहा था । कुछ सदस्यो की शअँखें श्ज्ञारे बरसा रही थीं- 
वे खून हा इश्य देखने को उत्सुक थीं। स्वयस्‌ डाक्टर सेडियर करे 
की ठण्डी राख के समान अपने चेहरे को अपने ही मस्तक की छाया में 
छिपाये था । 
उाणभर छुप रह कर सुरेशनारायण फिर बोले, “धडाक्टर रेडियर, 
जीघित रहने का एक अवसर तुमने साँगा है | तुस चुद्धिमान हो, युवक 
द्ो। चाहे तुम्दें घ्पनी इस गुप्त पार्टी के सदस्यों के घिक्‍कार की कहपना 
न हुई हो, किन्तु क्‍या तुम देश के इन समस्त भाईयों के घिक्कार को 
भी श्रवहेलना कर सकोगे ? तुमने नहीं सोचा कि, घर के बाहर निकलते 
ही बाजार के लोग थ्गुली उठाकर निर्देश करते हुए तुम्हे याद्‌ करेंगे, 
“गद्दार! शब्द के साथ, शोर अपना सम्बन्ध जोडने क लिए झतीत- 
हू तहास के पन्‍नो से तुम्हारी स्मृति भारत के उस अभागे जयचन्द कोः 
यहाँ खींच लाएगी ? तुम्हारी डाक्टरी फा रोजगार क्या स्वयम्‌ पायोरिया 
चनकर तुम्दारे दिमाग को न सड्ठा देगा ?--यदि तुम शपनो दृष्ट से 
घृशित न हो डठो, तो क्या तुम्दारी आत्मा का अमृत दी सदेव थू-थू 
0॥ हुआ, तुम्हे तुम्दारे ही द्ृदय फी ज्वाज्ा में नहीं जलाता 
।' * (-क्‍्या ये सब बाते तुम्दारे मस्तिप्क से क्षण भर के लिय्‌ भी 
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नहीं आई' १--- तुमने दोष स्वीकार किया, और जीवित रहने के एक 
अवसर की याचना करते हो १? 


साहस करके डाक्टर रेडियर ने सिर उठाया, श्रौर काँपती हुईं आवाज 
में कहा, ८ क्या सुम्ते कुछ कद्दने दी आज्ञा मिल सकती है १”? 

सुरेशनारायण ने कहा, “क्या कहना चाहते हो कट्दो ! तुमने स्वय 
अपना अपराध स्वीकार किया है ।? 


“मैं उसे अस्वीकार नहीं करूँगा महोदय ) इस सभा ने दया करके 
स्वीकार किया हैं कि में भी फभी इस सभा का सद॒स्य था, इसी भाँति 
सभा की सम्माननीय कुरसियो पर बेठकर ऐसे नाजुक मामलों से सम्मति 
देने का गौरव मुमे भी प्राप्त रहा है | दुर्भाग्य से आज मेरा वह्द गोरव- 
सय श्रधिकार मेरे पास नहीं है। सें क्षमा-दान की अपनी प्राथना वापिस 
लेता हैँ, श्रोर एक दूसरी प्रार्थना सभा के सम्मुख रखना चाहता हूँ। बह 
प्राथना यह है कि यह सभा मेरी पूर्व सेवाओों का स्मरण करके, सम्सति 
देने का मेरा पूर्व गारवसय अधिकार मेरे अपने मुकदमे सें सी रहे 
अन्तिम बार के ज्षिए देने की कृपा करे। में वादा करता है कि में हस 
गोरव की रक्षा करने का पूर्य प्रयत्न करूँगा ४ 


सारी सभा ने फिर इस अदभुत व्यक्ति की ओर देखा। बुरी हुई 
राख के समान उसके चेहरे पर आँखों के दो स्फुलिग मानों पुन' चमक 
उठे थे; किन्तु उसने श्रपनी दृष्टि को नत कर लिया । 


म्ि० निकल्सन बोले, “ख़ुद कल्प्रिट (दोपी) अपने बारे सें कोई 
राय केसे दे सकता है १? 


डा० रेडियर ने कद्दा, “मेरी राय एक सदस्य को राय भर होगी ४ 
सें सभा फो यह बता ढेना चाहता हूँ कि मेंने केचल सदस्य का प्रस्ताव 


देने का शोर सत देने का ही अधिकार माँगा है, निर्णय देने के गोरव को 
माँगने की सेने ह्विमाकत नहीं की है [४ 


सुरेशनारायण ने कह, “अच्छा डाक्टर रेदियर, श्रपने अपराध की, 


घ्श्६्‌ 
शुरुतवा को सोचकर निष्पक्ष रूप से तुम कहो कि तुम्दारे साथ किस प्रकार 
का व्यवहार किया जाए ९? 

“नहीं सभापति मद्दोढ्य, अपराधी होकर में आपसे ठण्ड माँगू 
इससे मेरा गोरव नहीं है । श्राप किए कि मेरी सदस्यता का गोरव मुम्े 
लोटाया जा रहा है। जो कुछ में कहूँ, वह सभा की कायवाही में 
लिखा जाए ।? 

सभानेन्नी द्वारा आदिष्ट होकर सुरेशनारायण ने कहा, “तुम्हारी 
प्रार्थना स्वीकार पी जाती है । सभा की कार्यवाह्दी से तुम्दारे प्रस्ताव का 
उल्लेख रहेगा । कह्दो, तुम्हें क्या कहना है । किन्तु डाक्टर रेडियर, ध्यान 
रहे, एक बार श्रोर अराजक-दुल के सदस्य का गौरव तुम्हारे कधो पर 
दिया जा रहा है, उसका दुरुपयोग न हो; सावधान ।? 

डाक्टर रेढियर ने अवकी बार गोरव अनुभव करके श्रपना मस्तक 
ऊँचा किया, मानों फरँक देकर किसी ने म्रियमाण पअ्ग्नि को पुनज्वलित 
कर दिया | वह्द बोला, सभानेन्नी मद्दोदया, श्रमियुक्त से जो श्रपराध बन 
पडा है, वह बहुत भारी नहीं फहा जा सकता, किन्तु अभियुक्त का 
व्यक्तित्व बहुत तुच्छ है, भरत; अ्रनायास ही उसके व्यक्तित्व की चुद्गता 
से यह अभियोग बहुत भारी हो उठा दै।”? 

“सुरेशनारायण ने कहा, “व्यक्तित्व की छुद्गधता से तुम्दारा मतलब १? 

“साइकोलोजी (मनोविज्ञान) ने इस युग से ब्यक्ति के व्यक्तित्व को 
बदा ह'न बना दिया है महोदय ! फ्रायड की कास्ट्रीब्यूशन (देन) को 
अभियुक्त यदि अपने अपराध का आ्रधार बना ले, तो डस अपराध की 
सता कम हो जाएगी, यह श्राज़ का पठिव समाज भी स्वीकार न करें; 
यह में नहीं मानता। किन्तु इसी में तो अभियुक्त के व्यक्तित्व की 
डह्ीनता है “यह दहीनता श्रराजक दल के सदस्य को शोभा नहीं ठेती । 

रानक दल फा सदस्य सनुप्य नहीं है, वह केवल श्राजक-दल फा 
+ हैं । मेरा प्रस्ताव है, मेरी प्रार्थना हैं कि बिना आगे विचार किए 
/.. अभियुक्त को प्राणदण्ड दिया जाए !” अ्रमियोगी की गोरवनद्प्त 


न 


वाणी सभा के सन्‍नादे से गूजती हुई निश्णेष दो गई। अतिम वाक्य 
का रेडियर फा व्यग्य कुछ ही व्यक्ति समझ सके; किन्तु किसी को आशा 
नथी कि कुछ ही एणों पूर्व छ्मादान की याचना 'करने वाला यह 
युवक अप॑ने बारे से प्राणद्रढ को व्यवस्था प्रस्तावित कर देगा । नवनीत 
लाल ने आश्चर्य से इस युवक की ओर देखा, टटोला कि क्या उसके 
श्रन्तरतस से भी अपने आपको पहचानने की ऐसी कोड श्रॉख है, दोनों 
की समता का तार भी कहीं मिल सकता है ? 
सुरेशनारायण ने कह्दा, “ढा० रेडियर, सभानेन्नी ने तुम्द्वारा श्रसि- 
'नन्‍्दन करने का सुमे आदेश दिया हैं। किन्तु वे यह भी कहती हैं कि 
अपने प्रस्ताव को प्रार्थना के रूप में रखकर अपराधी की भूमिका अनजाने 
ही तुमने अपने ऊपर उठाली हैं, श्रोर चस्तुनः इसीलिए श्रराजक-दल 
का तुम्हारे भीवर का सदस्य, 'प्रपने गोरचमय आसन पर स्थिर नहीं 
रह सका । सभा के सदस्यों से प्रार्थना हे कि थे भी अ्रपनी सम्भति दे ॥४ 
दाहिने पाश्वे से नीलम उठ खडी हुड्ट । “सभानेन्नीजी, माननीय 
सभासद चन्धुश्रो, आपने डाब३टर रेडियर के अपराध का स्पष्ट शोर सशक्त 
शब्दों में चर्णन सुन लिया है, ओर उतने द्वी स्पष्ट और सरक्ष शब्दों से 
स्वण उनकी सम्सति भी | सभापति के सशक्त शब्दों ने उनके अपराध 
की तीघ्रता भी प्रमाणित करदी, और मेरा अमान है, डाक्टर रेढियर 
के सरल शब्दों ने उनके अपने हृदय का सारल्य भी प्रमाणित कर दिया 
है। अ्रपने कर्त्तन्य-स्खल्म फा सम्पूर्ण दायित्व उन्होंने फ्रायड के मनो- 
विज्ञान की एक सामान्य-सी कारिका पेर डाला है, यद्यपि अपने ब्यक्तित्व 
को तुच्छुता को स्वीकार करके उन्होंने उस तिनके का थ्राधार भी छोड 
दिया है। में नहीं समझती कि क्या रह जाता है कि इसे हम उनकी 
चारित्रिक-इृठता का प्रमाण न साने । वे उस सभा के योग्यतस सदस्यों 
सें से है, ओर इस सभा का योग्यतम सदस्य होकर भी, कसी के लिए 


यह दुराशा तो नहीं की जा सकेगी कि वह मनुष्य नहीं है। और यदि 
च्यक्ति के स्व? की अवहेलना नहीं फी जा सकती, तो उनको परास्त कर 


/ 


् 
४ 


बर्फ 


सकने वाली दुर्वलता को तुच्छ और हलकी स्वीकार करने से काम नहीं 
बल सकेगा । सेक्‍स की इस सीनाजोरी से आपको सभा सें एक विशिष्ट- 
सदस्य का व्यफित्व सुच्छ द्वो गया है। आपने, मालूम देता है, इसे 
स्वीकार भी कर लिया है, किन्तु मजुष्य के शाश्वत सत्य फो देखा जाए, 
तो इसी दुबेलता ने उसे मनुष्य बनाए रख कर प्रकृति के खतोल की 
प्रतिष्ठा कर रखी है । यह तो एक अवसर था कि उसके साथ एक दुघे- 
टना वा सम्बन्ध जुट गया। आज थे आपकी भूल स्वीकार कर रहे हें, 
उनके हृढय की स्वच्छुता उनकी स्वीकारोक्ति मे अ्रमाणित है | सभापति 
ने पहले ही प्रमाणित कर दिया है कि हमारे प्रतिशोध का लच्य भ्रपराधी 
नहीं, वरच उसका श्रपराध है, ओर यदि यद्द बाव सही हैं तो डाज्टर 
शडियर फो किसी भो प्रकार का दण्ड देने के पूवे हसे उनके भीतर उस 
अपराध की खोज करना होगी ॥? 

डाक्टर रेडियर बोलने के लिए उत्सुक हुए, किन्तु सुरेशनारायण 
द्वारा रोक दिए गए । मि० निकब्सन ने खदें होकर कहा-- 

“डूस तरद्द चीप सेरिटसेण्ट (सरुती भावुक्ता) से काम करना इस 
पार्टी फो शोभा नहीं देता । कोई भी कल्प्रिट (अपराधी) अपना कसूर 
मजूर करके बरी नहीं होना चाहिए उसको दण्ड मिलना ही चाहिए । 
नहीं तो फ्यूचर सोसाइटी (मविष्य-समाज) के लिए यह एक बोगस 
एग्जाम्पल सेट (घुरा उदाहरण उपस्थित) करेगा। में अपने प्रेडिसेसर 
(पुव॑दन्धा) क्री वात का विरोध करता हूँ ॥? 

खड़ी होकर नीलम बोली, “माननीय सदस्य ने भविष्य से घुरा 
उदाहरण उपस्थित होने की आशका प्रकट की है । भविष्य के सूत्र को 
संचालित करना इतना सरक्ष नदी है कि फिसी एक व्यक्ति का सत ही 


+ अन्तिम ओर निम्नोन्त मान लिया जाए । शोर में विश्वास करती हैँ कि 


«९ रेडटियर को सचमुच पश्चात्ताप हो रहा है, अपने अपराध की 
उुणोचना मे कष्ट पम्र ही उन्होने प्राणदण्ट की व्यवस्था माँगी है । 
समझती हें गाप्ट को केवल अहेतुक श्राशका ऊे द्ारण, किसी योग्य 


हि 


अर्यक्त की सेवाओं फे अवसर से विरत फरना किसी फा अधिकार नहीं 
है। यदि उनके हृदय-परिचर्तन पर विश्वास न किया जाएगा; तो प्थिदी 
सें कोसल-भावों की कभी सद्दति न होगी [४ 

निकल्सन ते कहा, “जिसने पार्टी फी हस्ती ही को खतरे में ढाल 
दिया है मैडम, उसको बचाने की आपकी फोशिश किसी दूसरे खतरे 
को इनसवाहट (निमतन्रित) कर रही है; यह आप नहीं देखतीं | रेडियर 
को प्राणद्यरठ मिझ्ना ही चाहिए तभी हमारी पार्टी से डिसिप्लीन रह 
सकता है । अल्ज उन्होंने विश्वासघात करके सिर्फ अधरलाल और टोकू 
की जान ही ली है, मगर वह ल्ढ़की श्रव भी जिन्दा है, क्या भरोसा है 
कि अबकी मत्तवा उसके जादू सें भूलकर गवनमेट के एजेण्टों के साथ 
हथक्डढी वेढ़ी लेकर इस सभा ही से न भरा कूदे | सभानेन्नी मद्दोदया, 
यह एनार्किस्टों की पार्टी है, स्त्रियों का मजमों नहीं । यहाँ फोमल भावों 
के लिए क्‍या जगह हो सकती है १ हमें सब वातें प्रेक्टिफल-चे (फार्यक्षम 
अणाली) में सोचना चाहिए |?” 

ड।० रेडियर एकाएक बोल उठा, “मेरे मन ने जब एकबार सुमे 
धोखा ठेने में विजय भापत करली; तो कया भरोसा फि घह् भविष्य में 
भी सुके धोसा न देगा। में नीलसकुमारी के निकट अपनी कृतज्षता 
प्रगट करते हुए, सभा से प्राथना करता हूँ कि मुझे अपने जीवन सें नफ- 
रत का बोमसा ढोते फिरने का सयोग न दें, में रूत्यु दण्ड की कामना 
करता है (१ 

निकल्सन ने तालो बजाई, अन्य बहुत्तेरे अस्प्ट कण्ठो ने उसका 
समर्थन भी किया | निकल्सन ने फिर कहा-- 

“क्रातिकारी कोमल भावों को नहीं जानता । बूमन, दाइ नेस इज 
अऋ ल्टी---3? 


निकद्सन का वाक्य पूरा नहीं हुआ । अ्रधकारमय गवाक्त से गम्भीर 
घोष से आवाज आई, मानो कोई बस गिर पढ़ा । 


शट श्रप निकल्सन, (वन्द करो निकल्सन) !) क्या तुम्हें फिर से 


न करन 


जा 
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याद दिलाना पढ़ेगा कि तुम अपने मिशन? से जिस तरह 'फेलः हुए 
हो, उससे पुक महिला तुम्दारी इज्जत पर पानी फेर चुकी दे ?--भोर 
अगर डॉक्टर रेडियर तथा--“नवनीत के नामोल्लेख का थ्वसर शाते 
ही समानेत्री की श्रावाज एकाएक कॉप उठी । उधर सभानेत्री के बोलना 
प्रारस्भ करते द्वी नवनीत के कानों से एक अभूतपूर्व भाव जाग डठा, 
सानों ज्षितिज के उस पार दृष्टि से दूर छाए हुए बादलो का सजल- 
सन्देश सुनकर मयूर के प्राण थिरक उठे, बह ललचाई आँखो से श्रपनी 
नत दृष्टि को उठाकर गवात्ष की शोर देखने लगा । किन्तु तमी मायावती 
की थावाज एुक चट्टान से ठोकर खाकर लड़खडा उठो, एक ही क्षण में 
माया ने सोच लिया कि उसे आवेश में आकर बोल नद्दी ठेना चादिए 
था। किन्तु श्रब क्या था, उसे बात पूरी करनी पढ़ी, यद्यपि बंद पूर्व 
की आवेशमसयी ध्वनि नहीं थी ![--?” अगर डक्टर रेडियर के जुरूद्मे 
को इतना भयानक सममा जा रहा है, तो में चेलेंज देती हें मि० 
निकबलन, आपकी असफलता का भी इसी मानदणड पर विचार किया 
जाएगा । डॉक्टर रेडिश्रर फो घोखा देने घाली एजेन्सी उनका द्वदय- 
तत्व थी, और तुमको धोखा देने वाली एजेन्सी तुम्दारी बुद्धि का 
दिवाला, शोर इस सभा के निकट, चाहे बुद्धि के दोष से हो, या भावना 
के दोष से, श्रसफलता का दोप बरावर दे । कहिए, क्या सजा तजवीज 
फरमाते हैं श्राप अपने लिए --रेडियर ने प्राणद्णड की व्यच्स्था दी 
हैं। फरमाइए, रुक क्यो गए ?? 

निकल्सन दृष्टि नीची किए हुए चुपचाप बेटे रहे ! महिक्वा-पार्टो ने 
प्रसन्‍नता से तालियाँ पोटी, बहुतरे पुरुषो ने भी साथ दिया । 

समानेत्री का श्रादिश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “माननीय 
सटम्यगण) श्रापने रेडियर के पूरे सुकदमे को सुना दे, सभानेत्री जी 
श्रापफी सम्मति जानने के लिए उत्सुक हैं ।? 

सभानेत्री का दक्‍तब्य सभी ने सुना था, लगभग सभी समवेत 


/ 


ते 
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स्वर से बोल उठ, “'ठाक्टर रेडियर को क्षमा कर दिया जाए ॥! अवश्य 
ट्टी निफल्सन इसमें सम्मिलित न थे । 


डॉक्टर रे ढियर ने अविश्वास की दृष्टि से चारों ओर देखा, 'मोर 
फिर अपनी दृष्टि नीचोी करली | 


सुरेशनारायण और सभानेत्री में धीरे-धीरे कुछ देर तक कुछ बादें 
हुई | सुरेशनारायण ने एक कागज सभानेश्नो की ओर बढ़ा दिया ताकि 
सभानेत्रो अपने हाथ से फेसला लिख दे । 


सुरेशनारायण ने टॉक्टर रेडियर फो सम्बोधन करके कहा, “डॉक्टर 
रेडियर, सभा के इस निणंय पर में आपका अभिनन्‍दन करता हूँ | किन्तु 
फ्रायड का उस्लेख फरके श्रपनी दुबलता को छिपाना या उसका शभ्राश्नय 
लेना फिसी सलुप्य को शोभा नहीं देता । सेक्‍स की मर्यादा में तुम 
पदस्थ हुए भी किससे १ एक श्र भ्रेज लड़की से जो तुम्हारे ऊपर स्वयम्‌ 
अपने देश प्रेम के कारण गोली चलाने के लिए तेयार द्वो गई थी; और 
उसी के प्रेम में तुम अपने देश के साथ विश्वासघात फरने के लिए 
तेयार हुए । जरा सोचो कि सचमुच में उस क्ढ़की के हृदय सें तुम्दारे 
प्रति प्रेम होगा या घुणा ? एक स्त्री के फटाक्षों से किसी ध्यक्ति का 
कत्तंब्य से च्युत हो जाना क्रायड के नाप से यदि हल्का द्वो जाता हो, 
तो इस श्रराजक-दल की सदस्यता का या देशोद्धार फे और किसी बद्दाने 
का प्रयोजन दी क्‍या रहेगा ?” इसके बाद ही सभानेन्नी के द्ाथ से 
लौटा विचार-पतन्न लेकर वे बोले, “यह तुम्दारे पापकर्म का फैसला है .# 
यदि टॉक्टर रेडियर लिखित आश्वासन दें कि थे अपने कृत पाप के 
लिए श्रान्तरिफ हृदय से पश्चात्तापपूर्वक क्षमा याचना करते हैं, और 
वादा करते हैं कि वे भविष्य के लिए राष्ट्र के सम्मुख अपने उत्त र- 
दायित्व का अनुकरणोय उदाहरण छोड जाएँगे, धो उन्हें क्षमा किया 


जाता हैं, और थे सुक््त किए जाते हैं ।-- स्वयंसेघको, इनके घन्धन खोर 
दिए जाए. [? 


।' 


र्र 


् 


श्ध्र्‌ 


तुमुल्ल दर्ष-ध्वनि के बीच ठा[० रेडियर की हृथकडियाँ ओर वेढियाँ 
सोल दी गई'। किन्तु एक लस्बी साँस खींचकर डॉक्टर रेडियर ने 
कहा--उसकी अँखों में आऑँसुओं की धाराएँ प्रदीक्त हो उठी थीं-- 
“किन्तु देशवासियों के उस सर्वच्यापी घिक्कार के वन्धनों से में केसे 
भुक्‍्त दो सकूँगा २--मेरी प्रार्थना है कि में जीवित नहीं रहना चाहता 7? 

“तो वया भविष्य से तुम देश-सेघा का ग्राश्वासन नहीं देते १? 

“उससे अधिक आनन्द फी बाव मेरे लिए हो ही क्या सकती हे, 
फिन्तु >--११ 

तभी डाक्टर रेडियर जे शीघ्रता की । पास सें खड़ा हुआ पहरेदार 
बहुत कुछ श्रसावधान था। रपट कर रेडियर ने उसके द्वाथ से पिस्तीत 
को छीन लिया, और इसके पहले कि कोई इसका उपचार कर सके, 
उसने पिस्तोल को अपने हृदय पर लगाकर विद्युत के वेग से घोडा 
दवा दिया | गोली का घक्का साधारण नहीं था, नीचे गिरते ही रेडियर 
ने कहा-- हु 

“नफरत को जिन्दगी छा श्रादुश बनाकर जिन्दा रहने की ताकत 
सुममें नहीं हे। में सभानेन्नो का, नीलमदेवी का--सारी सभा का 
कृतज्ञ हूँ कि उन्होने मेरे ऊपर श्रसीम दया दिखाई है। किन्तु में दया 
फा पात्र नहीं था । रद्या मेरी हृदय छुद्धि का भ्रसाण,--इस बहलते हुए 
रक्त को देखिए, यद् उसी हृदय का रक्त है ।--श्रन्‍्त समय से यही 
कामना है कि आप लोगों के प्रयत्न सफल हो ।? 

रक्त फा प्रवाह वहुत तीत्र था, गोली हृदय से लगी थी । शीघ्र ही 
डाक्टर रेडियर फी चेतना क्षीएतर होने लग गई । 

सभो सद॒स्य उठ-उठकर रेडियर की ल्लाश फो देखने लगे | फिसी 
की घाँखों में श्रॉसू भी भर श्राप | शव से बहकर रक्त चारो ओर 
फैलने लगा । नवनीव के हृदय की धद़कन ठुगुनी दो गई | 

मालूम हुआ मानों सभानेन्नी पढ़ी द्ोकर बोल रही है, सभी 

4 खडे हो गए। शाति के एुकान्त बातावरण में सामने की बन्द 


श्द्रे 


ईखडकी से आ्रधाज आई, “शब्द नहीं हैं, जिनसे इस घीर मृत्यु का 
झमिनन्दन किया जा सके । डाक्टर रेडियर ने अपने पश्चात्ताप का 
सच्चा परिचय दिया हैँ ।--क्या अ्रव भी डनके ऊपर किसी का अ्रवि- 
झुवास हैं 9? 

समानेन्नी ने मानो किसी के बोलने फी राद्द देखी, किन्तु कोई नहीं 
चोला, निकल्‍सन की दृष्टि उसी तरह नीची रही । 

८हम लोग दो मिनिट तक निरव खड़े रहकर मृत ब्यक्ति के प्रत्ति 
अपने हृदय का सम्मान प्रकट कर गे ९ 

सम्पूर्ण सभा दो मिनिट तक नीरव खडो रही । जब सब बेठे तो 
आरती ओर नीलस ने ऑँचल के छोर से अपने आँसुओरों को पोंछु लिया । 


सुरेशनारायण ने खढे होकर कहा, “ मुझे खेद है कि मेरी चक्‍्तृता 
ने अभियुक्त के हृदय पर एक अन्धकारमय भविष्य रा चित्र खींच दिया 
था। किन्तु उससें अ्रतिर जना क्या थी १ उत्तेजना के प्रवाह में हमने 
अवश्य ही एक अच्छे कार्यकर्ता को खो देने का दुर्भाग्य प्राप्त किया है; 
किन्तु प्रतिदिन की भरत्सना से 'डसके लिए मुक्ति फी यही राह थी । 
पकिली एकाकी प्रोव काजल सें शांतिमयी निद्रा से उठकर जनता उसको 
किसी एकान्त कमरे सें रस्सी से गर्दन लपेटे हुए देखती, उसकी अपेक्षा 
इस मृत्यु को गोरबमय क्यों न कहा जाए । मुक्त पंछी, जिसके पोछे 
रोने घाला कोई न हो, क्यों श्रपने जीवन को भार बना लेगा ? में अपनी 
ओर से सृत व्यक्ति का अभिनन्दन करते हुए उसके प्रति अपनी हार्दिक 
अ्रद्धाक्षलि अर्पित करता हूँ।? यद्द कहकर घकता ने शव की और 
अपने दोनों हाथ जोडकर मस्तक झुका दिया । 

सुरेशनारायण बोले, “यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम इच्छा रखते 
हुए भी शव का उत्सव के साथ दाह संस्कार नहीं फर सकते । फिर भी 
दमारी यह सभा कल पुनः सात वजे यहाँ पर एकतन्नित होगी, और 
यहीं से शव शहर के पस्चिस सें यमुना किनारे साधारणतया इस भाव 


ट / 
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से ले जाया ज्ञाएगा, जेसा कि हमारे लिए इन परिस्थितियों में सम्भद 
होगा । आप सब्य सज्जन उपस्थित हों )?7 


इसके बाद पुनः उन्होंने सभानेत्नी से कुछ परामर्श फिया। फिर 
बोले, “सभासद गण, ससभानेन्नी आपसे पूछना चाहतो हदें कि 
नवनीतलाल के अ्रपराध का भी क्‍या यद्द सभा अभी दिचार फरेगी १! 


निकल्सन ने कहा, “५ 'एजणडा' में यह “आइटम? दिया गया है। 
हसका विचार श्यभी ही किया जाना चाहिए |? 


मृत्यु यक्ष की पुरोहिताई में किसे दिज्चचस्पी नहीं १ सभी एकमत 
हो गए । आरती और नीोलम छा चित धडकने लगा। और फोन फट 
सकता है कि अन्धकार में बेटी हुई साया के हृदय फी क्या श्रवस्था थी 


कुछ देर ठक कागज-पतन्र देखकर सुरेशनारायण ने ऋहना प्रारम्भ 
किया--- 


“आपके सामने जो दूसरे बन्दी के रूप में खढ़ा है, उसे आप नहीं 
जानते होंगे, क्योंकि वह कभी आपको सभा का सदल्यथ नहीं रहा। 
रिपोर्ट कहती दै कि यह व्यक्ति सुशिक्षित है; सुचरित्र है ओर इसके 
स्वास्थ्य को देखकर आप भी कद्द घक्ते हैं कि सुद भी है। किन्तु कैसा 
दुभोग्य दे कि ये सब 'सु? देश के लिए बडा भारी दुभीग्य साबित हुए 
हैं। जिन सुन्दर शब्दों से इन मद्ाशय फो श्रभो अ्रलक्कत किया गया 
है, वह सब देश का ऋण दै--जिश्व देश के पवित्र ओर सद्दान मोरव 
ने इनकी शिक्षा-दीक्षा को वद्धू सान किया है, जिस देश के प्राचीन श्ार्य 
सिद्धान्तों ने इसके चरित्र को महानता टो है, और जिस देश की सिद्ठी 
के पोषक तलस्‍वो में ल्ोट-पोट कर इन्होने यद सुन्दर स्वास्थ्य प्राप्त 
किया है) धद्दी देश इनसे श्पनी समस्त सेवाओं के बदले में पाता दै 
विश्वासघात, इृतघ्नता श्र विद्गोद्द ! इसी बन्दी का नाम है श्री 

नी 'ल व्यास, मानपुर पोस्ट श्राफिस का ब्रा पोस्टमास्टर, 
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धद्थि 


सभी सदस्यों ने जब नदी दृष्टिफिएु हुए नवनीतलाल को ठीक तरह 

से देख किया तो सुरेशनारायण फिर बोले--“इस सभा के प्रति इनका 
अत्यक्ष कोई दायित्व नदों है, आपकी सभा के निकट प्रतिश्रुत होकर 
इन्होने कोई आपके प्रति विश्वासघात नहीं किया | यही नहीं, यदि 
इनके अपराध से अधरलाल अ्रथवा टोकू का फोई सम्बन्ध न होता तो 
कदाचित्‌ इनको थ्राज आपके हजलास में खड़े दोने की आपश्यकता न 
थी । किन्तु नवनीतलाल, इसीलिए तुम्हारा उत्तरदायित्व बहुत बढ़ 
गया था। तुम अपने कृत अपराध के लिए, न केवल किसी भनुष्यता का 
पहिव-साधन करने वालो सभा के निकट द्वी वरच स्वयम मनुण्यता की 
ओऔर राष्ट्रीयता की सभा के निकट उत्तरदायी हो। परोक्ष रूप में तुमने 
इस संस्था के कार्य से अनुचित हस्वाक्षेप किया है। जिससे संस्था की 
गतिशीलता में वाधा ओर दो ब्यक्तियों के प्राशनाश के द्वारा उसकी 
डानि हुई हैं। तुम्हें क्या कहना है इसके वारे से ? शायद तुम कद्दो कि 
यदि इस सभा को तसुम्दारे श्राचरण के प्रति किसी प्रकार की शिकायत 
है, तो बह भारत-सरकार की कानूनों कोट की शरण ले । मेरा कथन दे 
पकि यह दुक्ष उस राज्य के विधान को नहीं मानता । इसका स्वयम्‌ का 
खुक शासन हैं, एक विधान हैं, ओर अपने विधान श्र शासन को 
प्रचारिंद करने की उसके पास सामध्य हे, जिसके प्रमाण की शायद 

स्ुम आवश्यकता न समझो |? 

नवनीतलाल ने नत-दृष्टि फो एक बार ऊंची उठाया, खिड़की की 

ओर उडती हुई वह पुनः पेरो पर लोट गड्ढे, वे बोक्षे-- “सभा के प्रति 
मैने कोड़े अपराध नहीं किया है । अधरलाल और टोकू आपके दल के 
सदस्य दो सकते हैं, किन्तु मेरे ओर उनके चीच की सोसा रेखा का 
कोई सूत्र आपके दुख तक पहुँचता हो, इससे में नहीं समझता। आप 
शायद यद्द भो जानते होगे फ्रि अ्धरलाल मेरे मातहत पोस्टमेन था आर 
इस सम्बन्ध के क्िण आप या आपकी सभा कन्नी जिम्मेदार नहीं हो 
सकते | मेरे झोौर उनके बोच 2] स्नेद्ास्पठ या कडद्वाप्पद जंसा भी 
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सम्बन्ध रहा द्वो; मेरे ओर उनके बीच की बात है ! न, में समझता हे, 
झ्रापका सठस्य हो जाने ही से श्रधरलाल-टोकूकीव्यक्तिगत इकाई समाछ 
भी द्वो गई हो ? में नहीं समझता कि आपको मेरे व्यक्तिगत मामले में 
हस्ताक्ष प करने का आपको या आपके ढल को क्या श्रधिकार है; जब 
कि में उसके प्रति किसी भी वनन्‍्धचन से उच्चरदायी नहीं है । आप अन्याय 
कर रहे दें | में आपके दल का शासन-चिथान कुछ नहीं मानता !”? 

सुरेशनारायण ने कहा, “इस सभा का शासन मलुप्यता का शासन 
है, इसका विधान राष्ट्र के द्वितो को रक्ता का विधान है। तुमने मलुष्यता 
के साथ विश्वासघात किया है ।? 

नवनीत ने देखा कि उसकी बातों का प्रभाव पढ़ रद्दा है, उसने 
स्वर को और भी अधिक प्रभविष्णु बनाकर कहा -- 

“मिस्टर सुरेशनारायण) यद्द सच है कि आप विचारासन पर श्रधि- 
प्ठित हैं। मनुष्यता के विधान को किस घारा ने आपका इस आसन पर 
अ्रभिषेक किया दै, में नहीं जानता, न जानने फो चिन्ता ही करता हें । 
किन्तु यदि इसके लिए आपके प्रति मेरे हृदय में कोई श्रद्धा का भाव 
उठय न द्वो सका द्वो तो सुम्के दोष नहीं दिया जा सकता। में किसी की 
बुद्धि का कायल नहीं हूँ, श्रापने अपनी जिस बुद्धि की साही से सुम्े 
दोषी ठहराया हे, मैं उस धुद्धि को अन्तिम नहीं मानता ॥? 

“आप मेरी बुद्धि का ठेका न लीजिए मि० व्यास | आप यही 
कद्दिए कि आप दोषी किस तरह नहीं हैं !? व्यग्य के साथ सुरेशनारायण 
ने कद्दा । किन्तु नवनीतत्ञाज् फी भंगिमा से वह सम्भ्रम ब्यग्य न होकर 
सत्य दहोगया । 

नवनीत ने उत्तर दिया, “उसी तरह नहीं हूं, जिस तरह आप नहों 
हैं, हस सभा का श्रन्य कोड़े सदस्य नहीं है । क्‍या शाप प्रत्येक व्यक्ति 
के जीवित रहने के अधिकार फो भी स्वीकार नहीं करते १७ 

4 प उसका मतलब दूसरे व्यक्ति को जीवित नहीं रहने देने से 

दो है १? 
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“गवश्य नहीं है। अ्रधरलाल या टोकू की सैंने हत्या नहीं की हे । 
मैंने केवल उनको राज्यश्रय के सपुठ किया है, इसलिए कि उनके किए 
हुए पाप का फल सुझे न भोगना पढे । यदि आप विचारक का अमि- 
नय करने के इच्छुक हैं, तो यह जानने की चेष्टा क्यो नहीं करते कि 
क्िट्सन की हत्या फरने वाले अधरलाल श्र दीकू थे, नवनीतल्ाल 
नहीं, और यदि जानते हैं, तो किसो दुधमु हें बच्चे से पूछिए, घद्द बता- 
थेगा कि एत्या करने घालों के गले फूलो की माला से नदी, फॉसी दी के 
फन्‍्दे से सशोभित होते हैं ।” 

सरेशनारायण अप्रतिभ होगए । सम्पूर्ण सभा मंत्र मुग्धन्सी 
नवनीतलाल के दृढ़ व्यक्तित्व फा दर्शन करने लगी । मंजरी फो आँख 
प्रसन्‍नता से चमक उठी थीं, श्रारती का हृदय वेग से धड़क रहागथा, 
और नीलम के ओठ इस व्यक्ति की शठता पर बराबर क्रोध से फडक 
रहे थे । 

कहा नहीं जा सकता कि श्रन्धकार सें बेढी हुईं माया या समानेत्री 
पर नवनीतलाल के हस कथन का क्या प्रभाव पढ रहा था। 

सुरेशनारायण ने झन्तिम शक्ति लगाकर कद्दा, “मि० नवनीतलाल, 
यह बात हससे छिपी हुई नहीं हैँ कि जब किट्सन आपके प्राणों का 
खेक्ल निपटने के लिए पिस्तीोल का प्रयोग करने द्वी वाला था, सभी 
अ्रधरलाल ने उसके ऊपर भ्रपनी पिस्तोल का प्रयोग किया है। प्रधरत्नाल 
से आपको प्राणदान मिला है, इसे आप क्यों भूल जाते हैं (” 

ब्यंग को अ्रधिक तोत्र फरते हुए नवनोत बोला “घर्मावतार, उसे 
मेने अ्रस्दीकार तो नहीं किया । रह। प्रश्न भ्रायदान का, सो आप द्दी 
चतलाइए कि क्या प्राण देने वाले को प्राण लेने का भी अधिकार मिल 

जाता हैं क्या १ पर इन बातों में उलकमने से क्या लाभ | अधरलाल ने 
मेरे प्राणों की रक्चा की, ओर उसके लिए मुझे; उनका कृतज्ञ होना 
चाहिए था, यही न आपका तात्पय है ? मैं भी कृतज्ञता को मजुष्य का 
एक अच्छा गुण मानता हूं, किन्तु सेरी इष्टि में उससे भी उत्तम एक 


र्ई 


ता 


भ्द्प 


ओर गुण है, और घद्द है सत्य की रक्षा ! न्याय का मतलब यदि सत्य 
की रा से है, भौर जहाँ तक में समझता हू कृतज्ञ के प्रकाश से उसका 
सम्बन्ध उतना नहीं है, जितना कवि सत्य की रचा से दै। तो न्यायमूर्ति 
मैंने सत्य की रक्षा का पाप किया है, श्रवश्य ही कृतज्ञता का चिरऋणी 
में नहीं बच सका । दीजिए, इन शरीर-रक्षको को श्रादेश दीजिए, 
आप इस समय समथे हैं। मेरे ऊपर पिस्तौल का प्रद्दार करवाइए, 
ओर सारी सभा को समझा दीजिए कि आपने इस प्रधिवी को एक 
पापी के बोझ से मुक्त कर दिया है? 

नवनोीतलेाल दृष्टि ऊँची करके सीना ताने खड़ा हो गया। सुरेश- 
नारायण फो कोई उत्तर नदी सूझ पाया। नवनोतलाल की प्रतिभा क 
सामने वे दृत-प्रभ होगए । श्रन्धकार मे बेठी हुईं समानेत्री को आँखों 
में अनजाने ही गर्ध की दीप्त कलक उठी । 

आवश्यक था कि समानेत्री कुछ राह बतलाए, कि नीरूम अपने 
आसन पर उठ खडी हुई । 

इबते हुए सुरेशनारायण ने तिनके को पकढ कर पूछा, “श्राप कुछ 
कद्दना चाहती हैं 0? 

श्प्ज्नी हॉँ ]99 

“कट्दिएु १ 

“यदि आप शाज्ञा दे; तो अभियुक्त पर अभियोगों का श्ारोप में 
फरूँ !? 

नवनीतलाल ने दष्टि सयत करके वक्‍ता की ओर देखा, दोनों की 
आँखें चार होगह । एफ चण के लिए सफल्नता की जो दराशा उसके 
हृदय सें उठ रही थी, चह बने लगी। किन्तु मुद्द पर उसने कोई 
वलेश का भाव व्यक्त नहीं होने दिया ! 

सरेशनारायण ने स्वीकृत्ति दे दो। 

नीलम सत्तर होफर खड़ी हो गई। तभी आरती ने घोरे से पूछा 

/.' मतलब क्या हैं बहन १९ 


ँ 
्‌ 


पुर 


“ग्रधरलाल फी झूत्पु का प्रतिशोध । यद्द शठ यह न सममले कि 
चीछे बचनेधालो श्बला छी तो है, थे कया कर सकेगी १” 

“पर कुछ फाके भी वास्तघ में हम कर क्या लेंगे ?? 

“पौरुप की थढ़ दीवार फो एक ठोकर तो सगेगी |? 

नोलम नयनीत की ओर अ्रभिमुख हुई | सुरेशनारायण प्रपनी 
कर्मी पर हारे हए जुआ्मारी फी भाँति बेठ गए ) मेजरी के हृदय की 
अठक्कन तीव्र दो उठी, ओर अपने आप मे खोई हुई सभानेन्नी को मानो 
इस नए उपसर का कुछ ध्यान ही नहीं हुआ । 

नीलम ने पूछा, 'महाशय, आशा है आप अस्वीकार न करेंगे कि 
आप सुम्के जानते हैं ।? 

“मेरा वद्द सोमाग्य फहाँ है (--किन्तु सभानेन्नी, या सभापति जी, 
क्‍या इस सभा का प्रत्येक ब्यवित विचारक का नाटक करेगा ? में 
सममता था कि इस प्रकार की एनार्किस्ट सोसाइटोज सें केवल पिस्तोल 
का शासन चलता है, किन्त क्‍या यहाँ पर नाटक भी खेले जाते हैं? 

उत्तर नीलम दी ने दिया, “इतने शीघ्र व्याकुल हो उठे ? अभी 
सो पापों के लेखे-जोखे का प्रारम्भ भी नहीं हुश्रा है। किन्तु महाशयजी, 
न्यदि आपने अभियोंगों का उत्तर नहीं दिया, तो उससे उन अभियोगों 
को सचाई दी प्रमाणित होगी | वह घेसे भी प्रमाणित हो चुकी है, 
किन्तु सभा तो डन अभियोगो को सुनना चाहेगी, आप चाहें तो उत्तर 
जन दोजिएगा ।? 

सभी सद॒स्य बोल उठे---“आप सुनाहए, हम सब सुनेंगे, हम सब 
सुनेंगे ।! 

विजयगर्द से नीलम ने चारों ओर देखा, नवनीदलाल ने अपनी 
एहिख दृष्टि को पिंजर-निबद्धसिद्द की भाँति नीचे झुका द्विया | 

नोलम ने कहा, 'सज्जनो | श्राप अपने सम्मुख एक सुशिक्षित्त, 
सच्चरित्र आर सुदृढ़ ब्यक्ति को देख रहे हँ--व्यक्ति को श्राप देख रहे 
हे; ओर इन विशेषणों को आप सुन रहे हैं । देखने और सुनने को यह 
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चार श्र गुल को दूरी फितनी बढ़ी दे, इसे 'प्राप इन श्रीमान्‌ को देखकर 
ठीक तरद्द से समर सकेंगे | शब्द निर्जीव होते हैँ श्र बहुत अधिक: 
सशक्त होते हुए भी जब ऐसे ब्यक्रियों के नाम का साथ प्राप्त करने का 
दुर्भाग्य पाते हैं तो निव॑ल भी हो जाते हैं | आपको सुशिक्षित कद्दां गया 
है, किन्तु केवल सकल की शिक्षा के नाम पर किसी व्यक्ति फो सुशिच्षित 
कहने से जिस प्रवचना का हम सत्रपात फरते हैं, उसका बहुत भ्च्छाः 
उदाहरण घआपको अ्रन्यन्न नहीं मिलेगा । शिक्षा का या ज्ञान फा उद्गम 
व्यक्ति का अदस नहीं होता, वह व्यक्ति के बाहर का सोहम! होता 
है। शिक्षा का आभार व्यक्ति फा “सत्र नहीं हो सकता, वह होता द्दे 
व्यक्ति के चारो ओर का “सवं?, जिसे हस प्रकृति, देश, राप्ट्र, जाति 

समृद्द या थ्रोर किसी ऐसे द्वी नाम से पुकारते दें | इस देश, राष्ट्र, जाति 
या समाज के प्रंति श्रीमान्‌ ने जेसो वफादारी का परिचग्र दिया है, उसे 
तो आप सन दी चुके हैं; किन्तु यदि आप मुझे और आगे कहने के 
ब्िए विवश करे कि साधन के तोर पर भी श्रीमान्‌ की उच्च शिक्षा का 
व्यय श्रीमान्‌ के श्रम या क्रीमान्‌ के माता-पिता के श्रम के द्वारा उपा- 
जिंत #ब्य से नहीं, अत्युत श्रापकी धर्मपत्नी के कोष से निष्पन्न हुआ है।?? 

नवनीत को स्पष्टत ही अपनी श्ाँखें नोचे कुका लेनो पढीं १ 
सायावती उस प्रन्धकार से भी चोंक उठी, एक झटके के साथ उसके 
हृदय के सभो तार मानो दृद गए, वह उत्कर्ण होकर सभा की कार्य 
थाही को ध्यान से सुनने लगी । 

“महाशयों । आप लोग दँसिए नहों | भावी घर्मपत्नी के कोष से 
अपना अध्ययन सम्पन्न करना रूज्जा को बात नही, लज्जा की घात यो 
उसी शिक्षा के बल पर अपनी उसी पत्नी की भव्सना कर सकना है। 
थाप लोग अवश्य ही नवनीतलाल के साहस की तारीफ कर गे | 
इन्होंने न केवल अपनी ऐसी दयालु विवाद्दिता पत्नी की भर्त्सना ही 

/ हैं किन्तु विवाह के बाद चार वर्ष तक उसे विवाद्द के फैदसाने में 


/.. रखकर अपने घर से निरप्राध निकाल देने का अ्द्विदोय साहस भी: 
क्तौ | 


एप 


केया है--घढ़ी पत्नी जो स्वयम्‌ पर्योप्त शिक्षिता थो, श्रौर जिसने 
प्रपती सम्पत्ति से हनके भरण-पोपण अ्रौर शिक्षा-दीज्ञा की व्यवस्था कौ 
थी । जिस सरलता से ये पत्ति के फत्तंव्य को और पत्नी की कृतज्ञता 
को भूज्न सके हैं, क्या उस पर आपको श्रद्धा नहीं होती 7? 
नवनीतल्ञाल ने शक्ति लगाकर फट्दा, “मेरी पत्नी फो आपने कभो 
दो आँखो देखा है १” रे 
“गवाद्द चाहते हैं ग्राप ? सुसराल से मिले हुए आपके नोकर 
हरनामको उपस्थित किया जाए ! दुर्भाग्य है कि आप की पत्नी आपको श्रव 
तक देख नहीं सकी । यह एक सोभाग्य भी है। किन्तु उसके स्वाभिमान 
का परिचय तो झुझे आपको लिखे हुए उसके पन्न से पर्याप्त रूप से लग 
गया है श्रभागिनी नारी, आज तो यदहमी कह सकना कठिन है कि अपने” 
अभिमान का बोझ भौर अपमान का दण्ड सहती वह जीवित भी है 
या नहीं ! नारी की दुर्बलता का आपने खूब लाभ उठाया है महाशय 
जी | नारी की श्श्न्‌ - सिक्त कातर प्राथंना फो सदेच अपना प्राप्य समक्त 
फर उसकी अश्रवट्टेलना करने वाले निष्ठुर ! में तुम्हें चुनीती देवी हूँ कि 
इस सभा में यदि आ्राज घह उपस्थित होती, तो स्वाभिमान से दृष्त 
उसके विद्युत्‌ तेज का सामना श्राप किस तरह करते ? नारी की यह 
चिरकालीन दासता अब उसके लिए कलक है, किन्तु आज की नारी” 
इस कलक को समम गई है । आपने निरपराध भक्ति-प्राण पत्नी का 
परित्याग करके न केवत्न उसी अ्भागिनों नारी का श्रपमान किया है, 
किन्तु तुमने समस्त नारी जाति को पदस्थ करने का प्रयत्न किया है। 
सौभाग्य से आज भी उस सभा का नेतृत्व एक अ्रदूभुत शक्तिशालिनी 
नारी के हाथ में हैं; और आपके अपराधों फी गणना (--सभानेत्री तो 
सभानेत्री, यदि इस अआसन पर स्वयम आपकी पत्नी, पट्ठ परित्यक्ता 
महिला द्ोती, और उसे आपके अपराधों का विचार करने का अधिकार 
दिया जाता, तो अवश्य ही थ्रप जेसे शठ को उसके निकट अपने प्राों- 
को भीख सॉँगनो होती, श्रोर सहे हुए भत्याचारों का स्मरण करके, 
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अपने नारीत्व के गोरव को '्रक्लुएण रखती हुई चह नारी आ्रापकी इस 
प्राथंना फो ठुकरा देती ।? 

चारों ओर से तालियाँ वज उठीं। समानेत्री के हृदय का दृदा हुआ 
तार स्वाभिमान से मानों विद्यत्‌ का स्पश पाकर जल उठा। तो क्‍या 
पुरुष की चिर शड खलाओं की प्रवचना को तोड डालने के लिए ही 
उसका शअ्रवतार हुआ हैं १ 

नवनीतलाल की आँखों के आगे श्र घेरा छा गया, किन्तु साहस 
बटोर कर उसने उत्तर दिया-- 

“यदि तालियों की गढ़गडठाहट से आपके कान पक न गए हो तो 
नीक्षम देवी; एक वात पूछना चाहता हूँ। यह आप मेरी परित्यक्ता 
पत्दी की बकालत कर रही हैं, या 'विदाद्धितः शब्द की वोखे की आड 
लेकर अपनी ख़ुद की ही पेरवी कर रही हैं ?? 

जो इस यूढ़ व्यग्य फो समझा, वह स्तम्भित हो गया। सायावदी 
का दिल बेठने लगा । नीलम स्वयम्‌ घबडा-सी उठी, किन्तु दूसरे ही 
चरण उसने अपने आपको सम्दात्व लिया । वह बोली, मुस्कराती हुई-- 

“नवनीतजाल जी, विश्वास रखिए, यह उसी हृतभागिनी पत्नी 
की वकालत दै। आपके हृदय की शेतानियत के राज्य में अपनी 
पेरवी करके अरब में अपने लिएशपने ही हुंदय की अधिक घणा सम्पादित 
नहीं कर सकू गी। समझ रहे हैं न १? 

--+फिर सभानेनत्नी की ओर तथा सभा की ओर अ्रभिम्युख होकर 
टसने कहा--“सभानेत्री सहोदय', जिस इतिद्ास की ओर अभियुक्त 
का सकेव है, वह नारीत्व फी त्म्जा का नहों, वह फेवल नारीत्व की 
दुर्बलता का भी नहीं, वह तो सम्पूर्ण सनुप्यता को दुबंलता का है, जिसे 
अभी ही रेठियर के मुकदमे में फ्रायड की देन कहकर पुकारा गया है। 
धुवंदता तो हूं, उस दुर्वलता के सम्मुख असम्मानपूव क कुक जाना 

जञर्नफ दें, किन्तु सेरा इतिहास नारीत्व की भूमिका के सम्मान फो 


मै ५५ 
॥क्‍ हैँ सभानेत्री जो ! तब सहाशय नवनीतकज्ञाद्व व्यास मानपुर में 
॥ 


न्ष हि फिर 


श्ज्य्‌ 


नये-नये थ्राए श्रे--धीमार शरीर घोर बीमार मन लेकर | चाज तो 
आप सत्य फी रा के लिए प्यग्रेज जाति के भक्त बने हुए ए। किन्तु, 
यदि ये ध्स्वीकार न फर तो इनका मन तब झअग्रेजों के प्रति भयानक 
विपोभ से भरा हुआ था, ओर चस्तुत यही कारण था कि तब ये 
मानपुर के हमारे समाज सें सम्मानित हुए थे। इनके मन की प्रति- 
गामिता भली-भाँति सिद्ध कर देती दे । भारतवर्ष के श्रोसत व्यक्ति का 
गुलाम मन किस तरह से अ्रपमान के कड॒ए घूंट को शरबत के समान 
पी सकता है| यदि इनमे साहस हो ठो ये लखनऊ शहर सें एक रेस्टरों 
सें सहे हुए अपने श्रपमान की कथा को प्रमाण के रूप में रख सफते 
हैं। किन्तु में इनके मानपुर के प्रथम प्रवेश फी बात कह रही हैँ । अपने 
परिचय के प्रभात में यदि ये किसी समपंणोत्सुक युवती को आक्ृष्ट कर 
सकने में समर्थ हुए हों, तो उसे न नारी की लज्जा द्वी कहां जा सकता 
है, ओर न पौरुष का विशेष महत्व ! यह तो सृष्टि की सामान्य-सी 
घटना हैं। उसी रुग्णावस्था में जब कि इनका रोग प्राणान्त हो उठा 
था, इनकी सेवा का भार लिया था झूत अश्रधरलाल की जीवित पत्नी ने, 
क्रोर अ्रपनी श्रथक साधना से इन्हें मृत्यु के सुख से लीटा ज्ञाने सें उसने 
सफलता प्राप्त की धी, सेवा के डसी पाप का फल हैं कि आप आपके 
सासने अपने पार्पों का गद्दटर लिए हुए खडे हैं। दृतभागिनी नारी ने 
भूल फो, नहीं तो न केवल उसके सुद्दाग के नष्ट होने का खतरा ही ना 
रह पाता, प्रत्युत देश श्रोर मनुष्यत्व के गोरव की छीछालेदर भी न 
होती । महानुभावो, जेसे ही मुमे अपने प्रेम के लच्य की छुद्वता का- 
पता कगा; में उसे जीणं कन्या की भाँति विसर्जित करने में सफल द्वो 
सकीं हूँ । यही व्यक्ति दे जिसे मैंने एक दिन, प्रेम करने को भूल की थी, 
किन्तु आज उतनी ही घृणा कर सकने सें अपने आपको समथथ पाकर 
में सोचती हूँ, सैंने नारी के गोरव को थ्रक्षण्ण ही रक्खा है | फह्दिए, 
श्रीमान्‌ नदनीतलाक, मेने कोह बात गलत तो नहीं कही १? 
नवनोतलाल क्या उत्तर देते ! नीलम की उपस्थिति भात्र हो से: 


श्७टे 


वह अपने आपको सतन्नस्त अ्रनुभव कर रहा था, अब उसे विश्वास हो 
गया कि आज उसकी रक्षा श्रसम्भव है। अब भी न जाने कौन-से गढ़े 
स॒र्दे उखाडने की घद्द तेयारी कर रही है । क्या उसके लिए भी रेठियर- 
जेसी गीोरव की प्ात्महत्या उपलब्ध द्वो सकेगी ? 
सभानेत्री मायावती अ्रन्धकार सें बेढी हुई एक अद्भुत प्रकाश का 
-अनुभव कर रही थी | नीज्षम के शब्द उसऊे कानों सें वद्ध के प्रहार की 
भाँति लग रहे थे। फैसी प्रतिभा है, शोर केसे गजब का जोश है। 
भारतीय नारी में ऐसी दीप्ति अ्रसम्भव स्राय है । उसने सोचा, यदि यद्द 
चुबती फ्रान्स सें दोती, तो अ्रवश्य ही दूसरी जोन आ्राफ श्राक द्ोती । 
कैसे निप्कम्प फण्ठ से घह कद्द गड्--स्वयम्‌ नवनीत की प्रेमिका होकर, 
कि यदि विचारासन पर स्वयमर नवनीत की पदनी होती, तो नवनीत 
जैसे शढ को उसके निकट अपने प्राणो की भीख माँगनी दोती । संयोग 
से नवनीतलाल की पत्नी ही दृढ़ता से उस आसन पर बेडी हुषं है, 
उसने भी नीलम की भाँति ही पोरुष के दम्भ को उन्म्ूलित फरने का 
बत लिया है। ठीक समय पर वह कायर की भूमिका नहीं करेगी। 
चह अराजक दल की सभानेत्री ह। उसे अपने देश का गोरव) नारी 
जाति का गोरव अपना स्वयं का गोरव अज्षुणण रखना है । 
किन्तु उसके हृदय का दूसरा फोना ओर भी अधिक अधीर 
हो उठा था। श्रवश्य ही ्राज उसके श्रबोध-नारी के संस्कार गायब हो 
गए दें, किन्तु वह स्वयम्‌ तो गायब नहीं हुईं ? उसने नीलम की शोर 
इृत्टि डाली, मानों सोंदर्य का समवेत उत्स विकछुन्ध होकर नोजम पर 
बिखर पडा था । इसी रमणी ने नवनीत से प्रेम किया था। हे््या की 
गम्भीर फालिमा उसकी काली आँखों में भोर भी गद्दरी द्वो उठी; किन्तु 
अपने हृदय का स्वामी स्वयमर्‌ श्राप होना कितना बढ़ा ऐश्वर्य है, यह 
स्वयम््‌ साया या दूसरी इस नीलम के अतिरिक्त जानता ही कोन है ? 
५. सुरेश नारायण के चेहरे पर आशा फिर जोर मार रही थी। वे 
; “रिपोर्ट में लिखा हैं कि नवनीतज्ञाल सच्चरित्र हैं | श्रापको शायद 


ञ 


लक से 


हि व 
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फ्मरण होगा कि फ्िसी थिगा-समा में गोपनीय ग्पिट ९ आधार पर 
समभानेन्नी ने खतलाया था फि एन्हीी महाशय की दस छप्रेज लदफी शाल 
से ग्रवेध सम्बन्ध फी चर्चा थी। मीलम देधी ने अ्रप्रेजो क नवनीत फे 
अति फिए हुएए अपमान का फेवल उज्लेस भर फिया ४) क्न्‍नु सालूस 
देता हे कि उस पश्रपमान का इस घटना से कुछ सम्बन्ध हो । तब तो 
आप लोग इनके चरित्र की दृढ़ता फी भी जय बोलिए ॥? 
नवनीत इस लाछन से तो स्तव्ध दो गया, किन्तु नीलम ने घद्द 
चातावरण यना दिया था नघनीत के प्रतियाद का कुछ प्रभाव न पदढ़ता। 
सभानेन्नी ने उसके घारे सें जाने क्या फहा था। स्वयम्‌ सभानेन्नी ने 
फल्पना नहीं की थी कि उसके कथन फा नवनीत के सम्सुख ही कभी 
अयोग किया जा सकेगा। कह्दी हुईं बात को वह इन्कार द्वी फेले करती ? 
स्वयम्‌ नीलम के लिए इस बात को समझना संभव न था, किन्तु 
उसका आश्चर्य श्धिक टिका नहीं । उसकी सूचना का उद्‌गस हरनाम 
डी तो था, जो एक प्रभु भक्त नोकर ही था, शायद घह रूँठ भी 
बोला द्वो । सभानेत्री की सूचना अधिक विश्वस्त द्ोनी चाहिए, ओर 
पफर आरती के प्रति उसकी आसक्ति की तो घद्द स्वयम साक्षी है। 
सुरेशनारायण को सम्बोधन करके नीलम ने अपने वक्‍तब्य का 
सूत्र जारो रक्खा, “सभापति महोदय, मलुप्य की जिस दुर्बलता का 
डटलेख करके आपने रेदियर के कप्तव्य-स्खलन की भयानकता प्रति- 
पादित की थी, उसका दोष कितनी ग़ुनी मात्रा में इनके ऊपर डाला 
जा सकता है, उसकी शायद किसी को कल्पना न द्वोगी । श्रधरलाल ने 
किह्सन को गोली सार कर इनको जीवन दिया था, बदले में ,इन्होंने 
उसको फॉसी का फन्‍्दा दिलवाया, अधरक्ञाल की पत्नी आरती, प्राणा- 
तक बीमारी सें इनकी सेवा करके इनके हारा केवल श्रपना अहिवात 
डी खोने के लिए बाध्य नहीं की गडढ, प्रत्युत माता की ममतामह सेवा 
के बदले वट्द बाध्य की गड्े अपने नारी-जीधन की समस्त साधना- ? 
नवनीतलाल समझ गया कि नीलस क्‍या कहने जा रही है, बह 
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एक जण का भी विलम्ब न कर सका, उदे हुए चेहरे से उसी च्ण जोर 
से चद चिल्ला ण्दा, “नीलम देवी (--जो हो गया, वह द्वो छुका है । 
में अपने समस्त अपराधों को स्वीकार करता हूँ ।? 

“सभानेन्नी के निकट श्रीसान्‌ ! सभानेन्नी के निकद। भेरे निहूट 
अपराध स्वीकार करने का कोई मूल्य नहीं है । सभानेतन्नी जी, आप 
देखती हैं कि श्रभियुकत ने अपराध स्वीकार कर लिया है । शायद आप 
श्रावश्यक समर, कि अब नवनीतल्ाल के श्रीर भी गसीर पापों का 
चिट्ठा खोलने को आवश्यकता नहीं दे । यदि आपका आदेश हो, तो सें 
बैड जाए (७ 

नवनीत ने सभानेन्नी की ओर मुख किया, “सभानेन्नी महोंदया- 
मेरे विरुद्ध जो-जो अभियोग शआपने उपस्थित किए हैं, उन्हें में स्वीकार 
फरता हूँ ।? 

सुरेशनारायण ने उठ कर दर्प के साथ कद्दा, “इस स्वीकृति का 
अर्थ सममते हो न नवनीतलाज़ १ 

नवनीतलाल ने नीची दृष्टि ही से कद्दा, “कल्पना करता हूँ कि वह 
सत्यु दण्ड ही होगा । सभानेन्नी जी, मरने से में नहीं डरता। यद्यपि 
मरने की उमर मेरी नहीं है। यदि में अमी ही मरने के लिए 
बाध्य किया गया, ठो सेरी मनुष्य-्जीवन की यह सारी कथा व्यथ हो 
जायगी । मैंने निरपराध पत्नी का परित्याग किया है, यद्द घटना मुझे 
सुख से मरने न देगी । मेरी बडी इच्छा दे फि यदि मुझे जीवन मिले 
तो में टस पाप का प्रक्ञालन करूँ। समानेन्नी सहोदया, मेरी आपसे 
प्राथना है कि मुझे जीवन का एक अवसर और मिले |? 

माया ने ध्याश्चर्य के साथ देखा कि नीलम के कथन की सत्यता 
कितनी शीघ्र प्रमाणित हो गड्ढे ! उसका पति उसके सम्मुख करवद्ध 
होकर प्राण-दान की भीस माँग रहा है । माया--पश्राजक-दल की 


कठोर समानेद्री, एक हिन्दू की पति गत प्राण कोमल पत्नो--झागे 
ब्भै 
कोनसा सात प्रदण करें (-.. 


८, # 
रब 


विनय गय मे शाहश घर नीशएश मे कहा;  हयली हज हि 
दंगनर ए॥ णए  धपराध स्पासार यरये दाखएर वेडिप 
एशॉ-या खोर सपा फे रेप से मिला पट एसा सा टाफर सार व घर 
भी आपकी श्ॉसों के सामने उसफा शायर रक्त फे पछर्ों में टपपन पारष 
की फहानी लियप रहा छठे । और श्राप जीवन फा एफ अचलर सांगत प्र 
जीवन का एक अचसर आपझो आरती ने दिया था, जीवन फा एक 
झचसर श्रापको अधरलाल ने दिया। शोर अवसर मॉगिए, पर अब 
बाकी बच्चा कोन है ?--क्या शर्ली १--पर अब सुमे कंछ फहने की 
जरूरत दी क्या है १ आपने गपना अपराध स्वीकार कर लिया । क्षमा 
शायद शआआपको मिल्ल जाए । शअ्रमी नारी की कठोरता की परीक्ा लेने फा 
समय युर्गों दूर हे । मेरे निकट चेठी हुई आरती मुझे हसीलिए प्रारंभ 
-ही से हतोत्साहित करती रही । मेरे हृदय के आराधाव को चाहे चद्द न 
समझे, पर में समझती हूँ, श्रौर समझती यदि आपकी चह्द परित्यक्ता 
निरपराध पत्नी यहां पर होती 'घेस्टआफ लक !? (बहुतसुन्द्र भाग्य 9 
नीलम श्रपनी जगह पर चेढ गई, आरती श्रपनी जगह पर और 
भी सिकुढ गई, उसका शीर्ण मुँह रथा-सा हो उठा । सम्पूर्ण सभा ने 
आरती की ओर देखा, फिर नत-इृष्टि नवनीत को ओर | उनकी श्राँखी 
में रक्त कसक उठा । 
झादेश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “सभानेत्री से बट़ी यह सभा 
हैं नवनोत, यदि तुम इसके मन को धवित कर सको तो तुम्हारा उद्धार 
सभच है [४ 
नवनीत ने चेप्टा करके सभा-मवन के सदस्यों की श्रोर देखा। 
लगभग प्रत्येक व्यक्ति की श्रॉखो से उसकी आँखें टकरा गई' । लग- 
भग सभी के नेत्रो सें क्रोध हुकार रहा था । 
सभा-भसवन के सदस्यों का परिचय नवनीत को मिल चुका था। 
इन छद्र म्यक्तियों से वह प्राण की मिक्षा साँगेया ? आखिर जीने जैसो 
वस्तु उसके जीवन में है ही क्या ? एक लम्बी साँस लेकर वह बोष्षा 
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“सभानेन्नी जी; मेने सोच देखा है, सचमुच दी जीवन का ज्ञोभ बढाने 
से लास ही क्या है ? मैंने अपराध स्वीकार कर लिया है, आप शीघ दी 
झपना निर्णय सुना दीजिए ।?? 

तभी सजरी देवी उठ खडी हुईं, ओर बोली--“मुमे! बोलने की 
आज्ञा दी जा सकदो है १९ 

धअ्रवश्य १ 

“सभानेन्नी मद्ोदया, इस गभीर मामले में बाधा डालने की अपनी 
घिवशता फी में पहले ही क्षमा साँग लेती हूँ । इस सभा ने नवनीतत्ताल 
तथा डॉक्टर रेडियर को बन्दी बना कर पकड़ लाने का गोरव झुमे दिया 
था और आपके अ्रजुमद से में उस गौरव की रक्षा करने) में समर्थ भी 
हुई । यदि में अपने प्रयत्न से क्ृतकार्य न होती, तो नवनीतलाल और 
डाक्टर रेडियर के इस सभा सें उपस्थित होने का श्रवसर ही न आता; 
तब न तो डाक्टर रेडियर को आत्महत्या करनी पडती, और न ही 
नवनीतलाल को आसन्न-रूत्यु के भय का रामना करना पड़ता ।--१? 

आदेश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “संजरी देदी, आपका 
तात्पय क्‍या दे ! यह सभा आपके प्रयत्न की सफलता पर आपका अमि- 
नन्‍्दन कर चुको है। किन्तु क्या श्राप यह कहना चाहती हें क्वि आपका 
यह साफल्‍य आपके दायित्व ज्ञान से भारी हो उठा है 79 

मसजरी ने कहा, “माननीय निकल्सन साहब फो अपने दायित्व ज्ञान 
फी जेसी शिक्षा यहाँ श्रभी दी गई, यदि उससे मेरा लोभ जाग गया 
हो, तो क्‍या आश्चयय है महाशय '--मेरे प्रयत्न का मूल्य मी तो मैं 
अभी समर पाई हूँ | सभानेत्री महोदया, श्रम के मूल्य की अपेक्षा 
करना क्या पअविश्वास या दोष के दायरे में परिगशित होता है १? 

सुरेशनारायण ने कहा, “नहीं, ग्राप श्रपनी बात कद्दिएु, अपनी 
बात कहने का आपको प्रा अधिकार है|? 

सज़री योली, “समानेन्नी महोदया, सभा की एक सदस्या होने के 
नाने यहां के न्याय विधान व्यवस्था आदि पर मेरा भी कुछ स्वस्व दै। 


पऊ६ 


चूँकि नवनोतक्ञाल की गिरफ्तारी में मैं उत्तरदायी हुई हैँ; अत उनके 
दिचार के सांग सें अन्य सदस्यों फी श्रपेष्ा सेशर विशेष दावा स्वीकार 
किया जाना चाहिए । ओर कार्य के महत्व श्रौर गौरव फो देखते हुए 
यदि सें अभिनन्दन की अपेक्ता कुछ ठोस पुरस्कार माँगूँ तो आशा है 
मेरी आ्रार्थना अस्वीकृत न होगी ॥? 

“आप कहिए न, आप चाहती क्‍या हैं? ? 

“झें प्राथेना करदी हूँ कि आप नवनीतत्ञाल को इस सभा से मुक्त 
करके मेरे हवाले कर ढे [--अधरलाल तथा टीकू को फॉसी की सजा 
हो चुकी है, इस सभा का कोई भी प्रत्यन, नवनीतलाल का रक्त-- 
किसी का भी कितता भी बडा रक्‍्त--अवब उनको जीवित नहीं लौटा 
सकता । स्वर्य नवनोतलाल ने पापो का प्रायश्चित करने के लिए पविन्न 
हृदय से अ्रपराध स्वीकार फरके जीवित रहने का एक अवसर माँगा है। 
उनकी प्रार्थना में मेरी प्रार्थना के भी स्वर मिला कर शाप उन्हें मुक्त 
कर दीजिपु ॥?? 

सुरेशनारायण ने फद्दा-- “मंजरीदेवी, थ्रापकी यद्द प्रार्थना व्यक्ति- 
गय दे, या इस सभा के सदस्य की धेसियत से ) यदि समा के सदस्य 
को हलियत से आप यह प्रार्थना कर रही हैं, तो सभा का अनुशप्सन 
आपको स्वीकार करना चाहिए । यद्दि यह प्राथना आपकी व्यक्तिगत है, 
वो आपकी प्राथना में श्रोचित्य कितना है, यह तो सभा सोचेगी, किन्तु 
यह तो बताहए कि पह्नकी मुक्ति से श्रापके व्यक्तिगत जीवन में क्‍या 
अन्तर पढता है ११ 

“परेरी प्रार्थना व्यक्तिगत है सभानेन्नी जी | “और यह कऋहते हो 
डसके गाल सुर्खे दो गए । उसने बात पूरी को, “श्रापके दूसरे मश्न का 
उत्तर दिया ही जाना चाहिए ११ 

“सभा तो इस प्रश्न का उत्तर चाहेगी, उसी के ऊपर तो उनके 
विचार फी दिशा स्थिर होगी ? 


लण्जा से आर अधिक सकुचित होते हुए मजरी ने कहा, “समानेत्री 


बेपपक 


महोढ्या, आप स्त्री हैं; श्राप सेरे हृदय के इन्द्र को अच्छी तरह से 
समझरू सकेगी, यदि मे कहूँ कि सवनीत बाबू ने सेरे हृदय का आसार 
सहन किया है, ओर उन्होंने बादा किया हैं कि यदि वे मुक्त हो गए तो 
भेरे साथ विवाह कर लेगे |”--- ओ्रौर उसका सारा सुख मण्डल सिन्‍्दूर 
से पुत गया । 

किन्तु उसके कथन-मात्र ले समा से मानो चज्पात हुश्रा । सभी 
सभासद्र स्नसम्भित होकर कभी मजरी की ओर और कभी नवनीतलाल 
की श्रोर देखने लगे । नीलम के मख पर पहले तो अपूर्वः विस्मय श्रौर 
फिर रावमय मस्कान का भाव फ्रे् गया । आरती स्वयम्‌ झार्चय से 

मजरी फो प्योर देसने लगी, शोर जो कि स्त्री थी शोर जो स्त्रो के 
हढ्य के इन्द्त को श्रच्धी तरह समझ सकती थी, चह समानेन्नी माया: 
जती अपने ही श्रोटों से श्रपने दाँतो को काटने लगी । स्वयम्‌ नवनीत- 
लाल घिस्मय चिमूढ द्वो डठा । 

ःद्य च्णो। तक जब कोई कुछ न बोला, तो नीलम ने पूछा, “वादा 
कर चुदे दें कुमारी मजरी; श्रपसे ?” 

“जी हाँ /” नोची गठन किए हुए मजरी ने उत्तर दिया। 

“हो फिर शायद श्राप भी इनके साथ इनकी परित्यक्ता पत्नी का 
उद्धार करने जाएँगी! नये-नये विवाह के बाद एक दासी की 'ग्रावश्यकता 
तो होती दी है, सो समानेत्री महोदया, सचमुच उस अश्रभाग्िनी का 
उद्धार दो जायगा । बेचारी हिन्दू कन्या झहरी, कठिनाई से एक समय 
का शआादार जुटदाफर कहीं जीवन के दिन काट रही दह्ोगी। मेरी भी 
शिफारिश हूं समानेत्री जो, कि उनको सक्‍त फर दिया जाए, एक साथ 
दो नारियो के उदार का अवसर हैं |? 

मजरी ने क्रोध से नीलम की थ्रोर देसा, और नीलम द्वारा ब्यत्त 
सभावना वही वत्पना करके समानेत्री का क्रोध सी गुना तथा हप्या चार 
सो गुना बद गड्े। किन्तु वह स्थिर रही ।? 

सुरेशनारायण ने व्याय का अवसर पाकर कट्दा, “क्यों मद्दाशय ! 


ऊज गज दे न्याय विवात् ५. : 
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क्या राचसच आपने इनसे बांदा फ़्िया है १! 

नवनीतलाल ने मस्कराकर उत्तर दिया, “नीलमठेवी की डेप्यों तो 
समर सें आती हैं, किन्त मिस्टर सुरेशनारायण, "गप क्या छझुमारी 
मजरो के उस्मीद घाएों में से हैं (बिना वह हुए. इन शब्दों में हतनी 
वेकसी लाते कहाँ से ?--यह रत्न आ्राषके सिर को मुबारिक हो | इसमे 
अधिक आपको क्या फहू । श्राप वैरिस्टर हैं, किन्त नवनीत के सन की 
बात को ससम्माना आपके लिए शायद ही शक्य दह्वो ! शार सभानेत्री 
साहब, यदि यह प्रश्न श्रापकी ओर से पूछा गया है, तो गुस्ताखी माफ 
हो, जरा अपने दिल को टटठोलिए । नारी अपने ही विश्वास का दावा 
नहीं कर सकती, फिर यह चचल् नारी मेरे ही विश्वास का दावा कर 
चैठेगी, इससे श्रधिक वी घिठम्बना क्‍या हो सकती दे ? मेरे हृदय फा 
रहस्य श्राप भी क्या ससमझ सकेगी, फिल्तु यदि नीलमदेवी, श्रपने हृदय 
की जासूसी पर श्रविश्वास न करें, तो उन्हे कदाचित्‌ सेरी बात का 
विश्वास हो जायगा | सच तो यह है कि एक के बाद एक स्त्रियों के प्रेम 
का उपलक्षुण बनाकर में एक ऐसा लुढ़कता हुआ कन्दुक सान लिया गया 
हू जिसकी कभी सीधी गति नहीं हो सकतो, और जब कभी उनकी 
कोडा से सेरी स्वच्छुन्द गति ने असहयोग किया है, तभी सुझे उनकी 
प्रतिद्दिसा के बल्ले के श्राधात सहने पढ़े है । सभानेन्नी जी, मुझे! नहों 
सालूम, आपकी सूचना कितनी प्रामाणिक है, किन्तु शर्ली के जिस 
उपसर्ग को लेकर मेरा व्यग्य फिया गया है, उसकी सच्ची कथा यदि 
आाप जानती,--नहीं, कह नहीं सकता कि आप क्‍या करतीं, क्योंफि न 
नो आप समस्त नारीत्व के प्रति भेरी उपेक्षा का लाइन सह सकतो है, 
और न एक सामान्य-नारी के प्रति मेरी श्रासक्ति ही ।? 

नवनोत कुछ क्षणो के लिए चुप हो गया। मजरी की अ्राँखें नीचे 
छुको हुई थों, नीलम को भी चोलने के लिए कुछ शेष न था। श्रन्ध- 
कर में बेंठी हुई सभानेत्नी को भी अपना मस्तक झुका लेना पढा । 

जो सीना तान कर तथा पेर टिका कर खा हो जाता है चही सत्य 
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है, और जिसके पैर नहीं टिक पाते, वद्दी मिथ्या द्वो जाता है। इसके 
सिवा सत्य और मिथ्या से कोड़े विशेष अन्तर भी नहीं है। प्रचलित 
अर्थ में सत्य क्रिया से भाव की ओर चलता है। और मिथ्या भाव से 
क्रिया की ओर । चूँकि मिथ्या क्रिया से पूर्व हो भाव में निद्धित हो जाती 
है, अ्रत. उसका स्वरूप कमी अपूर्ण भी रह सकता है| इसी श्रपूर्ण 
श्रभिष्यकवित को हम मिथ्या कहते हैं | किन्तु जो समर्थ हैं, जो अभिव्यक्ति 
के सूच्म-रहस्प॒ को समझ सकते हैं, वहाँ उसकी सम्पूर्ण ता-अपू्णता का 
प्रग्न ही नहीं उठता | ऐसे ही लोगो के लिए कटद्दा जाता है, 'समरथ 

फो नहि दोष गसोँई ।” 

नवनीतलाल ने कद्दा, “नोलमदेवी ने कहा हे कि यदि सभानेन्नी 
फे स्थान पर मेरी परित्यक्रा पत्नी होती तो सुझे सेरी वचना का पुरस्कार 
मिल ज्ञाता। नीलमदेवी विदुषी मददिला है, प्यग्य का सफल प्रयोग ये 
खूब जानतो हें । किन्तु मेरा सौभाग्य ओर उनका दुर्भाग्य हैं--ओर 
शाप लोग म्वीकार करेंगे कि मेरी बात सद्दी हें--फि वे सेरी पत्नी नहीं 
हैं । प्रस्यात्यात तो है जैसा कि वे स्वय स्वीकार कर चुकी दें । सभानेत्री 
जी, यरिऋ मेरी प्रार्थना दे कि उन्हे द्वी क्यो न कुछ समय के लिए आप 
श्रपना आसन दे देती मेरी परित्यक्ता पत्नी क जजबात तो उनमे हैं ! 
मुझे मेरे अपगाव के योग्य दण्ड देर नारी जाति के सम्मुस जागृत 
का एक उदादरण रखने में यदि उन्हें श्रेय मिलता हैँ, तो इससे तो 
छापकी प्रतिष्ठा द्वी होगी 

समानेत्रा को व से बिच व्व हो उठी, वह स्वय दी बोल उठो, “यह 
समानेत्री का शापमान दे बन्दी 5 

घबही स्दर--वद्री सच कुछ “--परसन्तु नवनीत ने श्रपने श्यापको 
सिर गाए कर मशहा-- फकिन्तू महोंदया ! यही तो नारी जाति का 
उ द्ीी चरणों पर्व श्रपने दत्य की परराज्ञाप्या का चित्र 
प्रात झिया वा>दहाव जीलकर मेने तन प्राणों की 


शमी 


। झेग साथी पुर्पचग उपहाल की हसी से अपने 


डेप३े 


आप को तृप्त किए हुए था। घह मेरा देत्य नहीं था, वह था समस्त 
पौरुष का टेत्य, और पुरुष-बर्ग ने उसकी सार्थकता प्रसाणित फरदी 
थी । समस्त-मारीत्व के देत्य प्रदर्शन का जब श्रघसर थआा रहा दे तो 
नारी को श्रात्मा से क्रोध की हुँकार गरजने लगी है, सेरा साथी पुरुष” 
चर्ग स्तभित चकित-सा येठा हुआ है। किन्तु सभानेन्नी जी | नवनीतलाल 
ने सोह शब्द फो सर्देच तटस्थ रक्‍्खा है, चाहे वह प्राणों का हो, चाहे 
स्त्नी-जाति का । यदि आप में मेरी पूरी बात सुनने का साहस न हो, तो 
मेरे तत्काल चथ की आप ध्ाज्ञा दे सकती हैं ।” 

ग् से छाती फुलाकर नवनीत कुछ छणों के लिए चुप होगया । 

सुरेशनारायण ने कहा, “म्ृत्युदुण्ड के अभियुक्त को अन्तिस बार 
कहने का सभी जगह अधिकार दिया जाता है ।”? 

“घन्यवाद मेरे पुरुष-साथी, दण्ड दे सकने का अधिकार सचमुच 
चारबार नहीं मिलता, किन्तु श्राद्ध के पन्द्वह दिनों में ही घर्ष को 
समाप्ति नहीं हो जाती! श्रीर नवनीतलाल के लिए मृत्युदुर्ड घोषित 
कर सकने की क्ुमता को ही विश्व का चरस-फल न सममिए | सभानेतन्री 
जी, नवनीतल्ञाल के कृत्यो का आपकी सभा विचार करने बैठी है-- 
विचार करने के लिए कि में ग्रधरलाल ओर टीकू फी फॉसी का कारण 
हुआ हूँ, श्रौर श्राप उस सभा की सभानेन्री दें ! किन्तु अ्धरलाल की 
भावना भार लेकर कोन मेरा विचार कर रहा है, यह आप बता सकेंगी १ 
देखता हू, विचार करने वालों मे कोई सेरी प्रेमिका है, कोई अवेध 
सम्बन्ध की अस्वीकृति को प्रतिहिंसा लिए हुए अग्रेज कन्या शर्लो 
ओर फोई मेरी परित्यक्ता पत्नी | सुनता हू कि यह किसी श्रराजक दल 
की सभा दह, या किसी बहु-विवराह वाले श्रभागे पति की बिगढी हुई 
शहस्थी |” ओर नवनोतलाल स्वय ही बहुत जोर से ठठाकर हंस पढ़े 

घम्पूण सभा की श्री उस श्रद्धद्यास सें दुव गहे । 

नवनीत ने गये से 'वारों शोर देखा, भौर कहना जारी रक्खा, 
<नवनीतलाल जो कुछ कहता है, सत्य कहता है, चह सदैव सत्य ह्दी 


के के हे 
्प 
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की सृष्टि करता है; इसलिए कि वह सच्चे प्र्थ में पुरुष हे । वद्द जा 
के दिए हुए अधिकार पर जीवित नहीं रहता, प्रत्युत्‌ 'प्रपना सवत् 
आपही प्राप्त करता दै। नीलमदेवी ने जिस प्राणदान फी दया का 
बारबार उदलेख किया है, वह सब पर प्रमाणित हो चुकी है, किन्तु 
समानेत्री जो, यदि आपने दुनियाँ देखी है, वो आप जानती होंगी कि 
फट्टे बार यह प्राणदान का अभिशाप सलुप्य जीवन में मृत्यु के चरदान 
से भी कठिन प्रमाणित हुआ है। यदि मेंरी बात का प्रमाण प्याप चाहे 
तो दाबटर रेठियर के शव से पूछिए, वह आपको मेरी बात का विश्चास 
दिक्का देगा । सेवा के द्वारा किसी की ब्रीमारी को दूर करने का नाम 
प्रायदान नहीं है, न ही पिस्तौज्त को गोली से किसो की रक्षा करके ही 
कोई प्राणदान का श्रेय के सकता है | गढ़े से गिरने घाली गाड़ी को 
बचा लेने मात्र से न तो गादी के निर्माण का श्रेय मिल सकता है, न 
उसकी गति का म्वामिस्व द्वी ! प्राणरक्षा और प्राणदान दो जुटा चोर्जे 
हैं, इसऊे ऊपर अमुक्त विश्वास करके किसी के प्राणों फा सोदा करना 
कसी न्याय सगत नहीं कद्दा जा सकता । किन्तु क्षमा कीजिएगा। घापकी 
न्याय प्रणाली आलोचना करके में अपने लिए किसी सुविधा की ब्यवस्था 
करने का दोप झपने सिर पर न लूगा ।! 

क्रोध मे नीलम की ऑआँस फिर रक्त हो उठों, उसके अधर फरकने 
सगे । नवनीत ने हसे लच्य कर लिया; वो ला-- 

 न्ैलमदेवी बढ़ी ब्यग्न द्वो रदी हैं कि मेरे और भी गरीर पापो 
दा चिट्ा खोलदर कब मुमको प्रवचक कद सके । जिस बात का उब्लेख 
करने पे मैने पहले उसको रोझा था। शायद वहीं घाव क्ोगों के मस्तिष्क 
को कप नोलमसदिवी की स्मृति को भी वेचेन किए हो ! में स्वयम उसका 
छे शलप करने के लिए तत्पत हैं, सिन्‍्तु शाप यह भा जानते है कि उसका 

दनाय शग्तीदेंदी से है। मे एानना चादता हैँ ऊ्रि क्या आरतोटेबी, 
शणग इस बार का जायेख चादती है ? 


स्र्णर 


झारनी ने तत्काल ही खड़ी होकर, फष्ठा “मेरे बारे से आपके द्वारा 
किसी वात के उल्लेख फी में ग्रावश्यकता नहीं सममती ? 

“धन्यवाद ! सभानेन्नी महोदया, थ्राप देख रही हैँ फि दुनियाँ से 
घटनाओं का महत्व नहीं होता, महत्व द्वोता है उनका श्रथ लगाने के 
तरीके से । शायद मुझे बाप-घेटे की उस कद्दानी को सुनाने की आव- 
भ्यक्ता न होगी, जिससे सभी ब्यक्तियों को प्रसन्न करने छी चेष्टा में 
उन्हें श्रपने बेल से भी हाथ धोना पद्य धा। सच्चा पोरुष सत्य के पीछे 
नही चलता, किन्तु सत्य दी उसके पीछे चलता है। श्रर्थ शब्दों का 
शअ्रनुधावन नहीं करता, प्रत्युत शब्द ही अर्थ फी अपेक्षा फरते हें। में 
अपने जीवन सें फेवल एक रमणी की झोर श्राकर्षित हुआ हूँ, किन्तु 
केवल हृस्ललिएपु कि वह प्रप्रापष्य थी। जेसे-जेसे बह श्रप्राप्य होती 
गई। मेरा प्रयत्न उम्र होता गया, यहाँ तक फि मेरे प्रयत्न का रस्सा 
दृट गया; और दुनियाँ ने फेवल यही देखा कि में नीचे गिर गया हूँ ।”? 

नोलम ने कहा; ““जबतक चघह प्राप्य नहीं हुईं, तब तक तो आपकी 
ओर उसकी रक्षा होती रही, किन्तु यदि शआआपके प्रयत्न का रस्सा न 
कटता ११ 

“शापके प्रासाद की भाँति घहाँ पर मेरे स्वागत फी तेयारियाँ न थीं 
नीलमठेवी | यद्वि रस्सा आपसे श्राप न कटता; तो वह स्वयम उसे 
काट देने में कुछ न उठा रखती, और यदि यह भी न होता, तो उसके 
प्राणो पर वो उच्चका पूरा श्रधिकार था, श्रपने प्राणों का अविश्वास भी 
चह सहन नहीं दारती। आप कहेगी, “हुभोग्य से उसका मस्तक कुक 
जाता तो १? तो नवनीत का हृदय सहारे किसके खड़ा रद्दता, क्या चंद 
टूट नहीं जाता ? जो हिसालय का आरोहण करना चाहता हे, चह 
अपने परो चलकर उसके मस्तक पर पहुँचना चाहता है, परन्तु जब 
हिमाक्षय का मस्तक द्वी छुक जाए तो चढ़ने वाले के गोरव की प्रतिप्ठा 
नहीं होती, हवाई जहाज चालो से पूछु ठेखिए न !' ओर सभानेन्नी महो- 
दया, छिपाने को शोर भय की क्‍या बात है? वह दृढ़ रसणी यही आरती 


ह 
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देवी हैं, अधरलाल को विधवा पत्नी, में इनऊे श्रक्षुएण नारीस्व के सम्मुख 
अपना गर्वोन्नत मस्तक कुकाता हूँ !?? 
सभा सें सानो एक बार और वद्ध गिरा, श्रीर उसके प्रहार की 
भयानकता सबसे अधिक प्रमाणित हुई सभानेत्री के हृदय पर | तो यह 
रमणी दै, जो उसके स्वय के प्राप्य को उससे विरत करने से निमित्त हुई 
है ! श्रथवा जिस दुगगे को वद श्रधिक्रत नहीं कर सकी, उसने स्वेच्छा से 
इस रसणी के लिए अपने कपाट खोल दिए हैं। घनीभूत ईर्यां से उसके 
शझथधर बक्र दो गए । बह स्वय बोल उठी-- 
“अ्न्दी, तुम्दारी चाचालता को बहुत लगाम दी जा चुकी है ।? 
“मुझे सचमुच श्रापने यहत बोलने दिया है, में इसका हृदय से 
आभार मानता है । फिन्तु मुझे श्रन्तिम बात तो कहना शेष रह ही गई। 
समभानेद्वीजी, प्नन्‍्तिम बात कहने के लिए कहू भी क्या ? में श्राज् इस 
सभा के समी कर्मचारियों फा मन तोता चुका हूँ । सभानेत्री के ग्रासन 
की घोर दृष्टि डालता हैं तो मुझे सिवा अ्रन्धकार के कुछ नहीं दियाई 
देता । अन्धकार से मे उरता नहीं, किन्तु उसकी सचाईं पर विश्वास 
करने के लिए में कमी तयार नहीं हो सकता । एक ओर तो श्राप नारी 
के अधिकार के ल्षिए शातुर दियाई देती हैं, और दूसरी शोर इतनी 
कातर कि आपको अपना शरीर भी छिपाना पदता है ! आ्रापकी बहादुरी 
की, शापक्री सख्ती को यह सभा काफी तारीफ कर चुकी है, किन्तु 
अ्गएका यह छद्यवेश क्‍या सायित करता है । हम बन्‍्द्री मिनके पास फोई 
शस्त्र नहीं, विनक्ा कोटे सहायक नहीं, यदाँ तक कि जिनके मुंह में 
धार नहीं, उनवे डरणग यदि आप इस छदावेश में हैं, तो में नहीं सम- 
लाता फि सेरे सकटमे मे दा लगाने का श्रापका दावा कितना सच है ? 
को सत्य परदे को अपेडा करता दे वह सत्य नहीं, मिथ्या हे । पश्यापकी 
आना में परत्यका पत्नी का अधियोग नहीं, शर्ली का नहीं, ओर 
४ सब अटन को शाज्य हो तो शाली तक तो नीलमदेवी का भी 
दवक्लिशत रूप से भी श्रापरे निकट कसी दोषी होने की बात में 


ंप्प्ड 


स्मस्गा नहीं यर प्राता--किन्तु इन सबके उपरान्त भी मुझे शआ्रपक्री 
(नष्पणाना पर विश्वास नहीं है। श्राप श्रराजकदल एी सभालेतन्नी हें 
बिन्‍त प्रापफी गलदश्नवाणी प्रफट फरती हैँ कि आप में पत्नी की कात- 
रता, प्रेमिका फी परवणशता तथा परित्यकता का आ्रवेश सभी कुछ हैं । 

ओऔर एन सभी दुर्धलताशो को छिपाने के लिए आपने श्रपने श्रापको एक 
निगढ़ श्धकार मे छिपा रखा हे |--सब बातों को देखकर, सोचता हैं 
कि मेरे न्याय के सूत्र का सचालन फरने चाली फेवल एक श्रधिकारिणी 
महिला है, भर वह दे शआ्ारतीदेवी, जिनके पति की हत्या के परिशोघ 
के क्लिए मुझे यहाँ उपस्थित किया गया हैं ओर उनका निर्णय मानने के 
लिए से बाध्य हँगा । आप श्रासन से उठ जाइए, यदि श्राप में अपने 
सत्य को व्यक्त करने का साहस न हो ।” 

नवनीत के भाग्य-विधाता के त्तोर पर पुन आरती का नाम सुनकर 
साया का क्रोध चरम-सीमा को पहुँच गया। उसने एक क्षण की भी 
ढेर नहीं फी, ओर गवाक्ष की बिजली को उद्भासित कर दिया । समस्त 
गवाक्ष विद्य त प्रकाश ही से नहीं, फ्रिन्तु माया के कठोर सोंदर्य से भी 
जगमगा उठा | 

नवनीत ने स्तमित होकर सामने देखा, और अविश्वास फी दृष्टि से 
उसी श्रोर देखता रद्द गया। सन्देह के उपरान्त भी यह कभी इस 
धारणा को हृदय सें स्थान नहीं दे सका था कि सभानेन्नी के शासन पर 
उसीकी परित्यक्ता पत्नी मायावती उसके म्लुकद्दमे का विचार कर रह्दी 
है । आखिर कानों फी आति सत्य हो गई । 

साया ने फदककर पूछा, “देख चुके मेरे सत्य का स्वरूप ? कहो) 
फोन करेगा तुम्हारे सुकदसे का फेंसला ! वह फरुणा का परदान देने 
वालो करुणा की मूत्ति आरती, या में १? 

नवनीत ने कहा, “श्राप का अ्रपमान नहीं करूँगा श्ारयें | दीजिए 


अपना निर्णय |! नवनीत की चाणी काँप उठी, उस्तकी आँखों से शायद 
एक आँसू भी ढुलक पढा 


श्पप 


साथा ने अपने आपको सम्भाजा, प्रयत्न करके अधरों पर उसने 
एज क्षीण मुस्कराहट का पुट भी लगा दिया। फिर खड़े होकर उसने 
क्द्गा--पमवनीतलाज्, तुम्हे प्पने अपराध के लिए सें झत्युदएड--!! 

संज़री 'पप्रपने ्पाससन से उठकर कब बन्‍्दी के पीछे पहुँच गई थी+ 


श 


चद्द किसी ने नहों जाना | सभी समभानेन्नी के प्रगट होने का उत्सव देख 
रहे थे । मजरी ने चुपके से ध्यपना पिस्तोल नवनीत के हाथ से थमा 


दिसा था। घोर तभी नवनीत जोर से बोल उठा-- 

“मायधान नमानेन्नी, मेरे हाथ में देख रही दें नह रक्षकों | सेरा 
सप्पघर सवा हपा हैं, तुम्हारी गोली मुझे मार देगी, किन्तु तुम सभानेन्नी 
हो नी बचा सझोगे। सभानेन्री, सचमुच आपके साहस की मुम्े 
तारीक करना चाहिए | शायद श्राप सममती हो कि यह्द पिस्तोलन भरा 
टशा नही है। नहीं, घोपे में न रहे सभानेत्री, थ्रापके शब्द रृत्युदरड? 
को यह आपके सह से घापिस रस सकता दे। किन्तु कह चुका हूँ, 
नयनोतक्वाल किसी के मोंद्ठ को पकड़ कर चकने बाला व्यक्ति नद्दीं-- 
न प्राों के मोह को, और (मजरी की ओर अभिमुख दोकर) सुन्दरी, 
नह क्रियी नारी ही के मोह को | ले ज्ञाशो अपनी पिस्तौल । से श्रभि- 
शागर दे छीदन की श्रपेश गारव की मृत्यु को अ्रधिष उत्तम समझता 
हैं। मेरे ए्रवर्ती डाक्टर रेडियर का मेरे हृदय में काफी सम्मान है । 
रोग यान ! मेरे मोट को शाश्ार मान कर श्रत्र ओर टहु/स न पाना, 
उसे नारीस्च का उपहास ही होता हे । नारी की सफलता को तुम्दारी 
समानत्री की कटोरता चाहिए, नन्दारी कातरता नहीं +-परूरा कीजिए 
सभानेची नी अपना झादिश २? 

नवनो तल तल फिर खीना तान कर म्वटा होगया। ममरी की आँग्ये 
चझ ग?ट | खनी सीगी की खाल से ससऊ प्रति विकार को भायना 
० मे आओ 

समानेदो दशक उठी, मतों मे वकिश्वासधान फ़िया ह्व जमे 


हि 
तर दिया क्रय 5 
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बप& 


डसी समय संजरी गिरफ्तार होगठे । नवनीत के अधरो पर 
तुच्छता फी इसी भर उठी । उसने कहा--- 

«आयें, प्रेम का दोप भयानक दोष नहों होता, वह फम-से कप 
अराजक उल के लिए तो खतरे की चीज नद्ठीं। श्रराजक दल से उसे 
जरूर वरण्वास्त फर ठोजिण्गा ताकि वह भ्रपनी यृहस्थी जमाने में 
सफल होजाए । ओर हाँ, पिस्ताल भी उससे ले लीजिएगा। विश्व को 
आदि शक्कि, यह भो नहीं जानती कि पिस्तोल फा उचित उपयोग प्रेम 
फी रका से नहों रक्त फो रहा से अ्रवश्य है |? 

तभी आरती उठ खडढी हुई श्र बोली, “सभानेत्नी महोदया, सभा 
स्वीकार कर चुकी दे कि श्रधरलाल के प्राणों पर केवल मेरा दावा हैं। 
में अपने समस्त असियोग वापिस लेती हू। नवनीतलाल ब्यास को 
ध्राप सुक्‍त करद, यद्दी मेरी और न्याय की आपसे प्रार्थना है |? 

नवनीतलाल ने चिल्ला कर कहा--“झुक्‍त करदें ?*---नहीं-नहीं 
यह श्रसम्भव है| सभानेत्री जी, इस चुद्वनारी को अपने जेंसे महान 
च्यक्तति के न्‍्यायाधिकरण का उत्तरदायित्व ठेकर मेने भूत्न की हैं। आप 
अ्रपना फैसला पढने से न रुके । स्मरण रखिए, यह आपके नारीत्व की 
कसोटी दे ? 

माया ने सुस्कराते हुए फहा, “बन्दी, तुमने मेरे ऊपर कई भावों को 
घहदन करने का आरोप किया हूँ, किन्तु तुम देख रहे हो में तुम्दारे किसी 
भी प्रकार के भाव से लेणमातन्न भी आ्राक्रान्त नही हैं | तुम्हे मृत्यु मण्ठ 
देने की सेरी साथ को इस कुद्र अथवा मद्दान्‌ नारी ने नष्ट कर दिया है 
सठस्यो, नवनीतलाल के ऊपर के समस्त अभियोगो को चादी ने लौटा 
लिया दे, न्याय उन्हे सुक्त करने को आज्ञा देता हैं। उनके बन्धन खोल 
दिपु जॉय | किन्तु नवनीतलाल, सावधान--पभानेन्नी के ऊपर किसी 
भी भाव का लांछुन लगाकर नारीत्य के ओऔचित्य फो नष्ट न करना |? 

नवनीतलाल के बन्धन खोल दिए गए । 

साया ने कहा, “रात्रि का एक बज गया है| आप क्ोग सवेरे सात 
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बजे की बात न भूलें। आ्रापकी सभा विसर्जित होती दहै। कहिए मि० 
ब्यास, आपका विश्वास किया जाए या सवेरे तक आप बन्दी रददना 
पसन्द करेंगे *--डाक्टर रेडियर का दाह-संस्कार हम बे खतरे कर 
देना चाहते हैं । भ्रारती देवी, श्राप इनकी जमानत दे सकदी हैं १? 

आरती ने नवचनीत फी ओर देखा--एक लम्बी साँस लेकर नवनीत 
ने इष्टि नीची करली । आरती समझ; गई । उसने जमानत स्वीकार 
फरली । सभी ज्ञोग थी चीश्से हू दी चेश्रर! कद्दकर प्रस्थान द्वोगएु ! 

क्न्तु साथा बहुत ठेर तक अपने आसन पर खोई हुई-लो बेटो 
रही । जय शव भी दवह्दों से हटा लिया गया, तब लद्ठधमन ने उसे साव- 
धान शिया । लम्बी साँस लेकर वह उठी, परन्तु उस रात को फिर वह्द 
सो नहीं सकी । 


8 
मथुरा नगरी में बस्ती से पश्चिम में एक निर्जेन सडक के किनारे 
साधारण सा एक मज़ान दे। किसी प्रचीन यग से एक राजा की मृत्यु 
के समय दशोत्तर द्रिया में किसी ब्राह्मण को यह जमीन तथा कुछ 
मपया दान में मिला था। बाह्य ने उस रुपए से यहाँ पर एक मन्दिर- 
नुझ। सकान था मकाननुमा मन्दिर बनाकर कही से लाऊर एक पत्थर को 
स्थापना करदी, और नाम रस दिया सरव जी का मन्दिर | कुछ दिनो 
तक नो जेफेतेसे डउतका गुतर द्वोता रहा, परन्तु भेरव की पूजा से 
गो को शवधिक आाकपण नदी रहा । सत्य के ठेयता से क्सिका श्राक- 
घर हो 7>-ओोर कालान्ता मे स्वय देवता ने अपने पुजारी की सुधि 
की, छोटे बाल बच्चा उसके पड़ले से हो न था! मतलब यद्द कि चार 
दा पहले निस लपद यद जमीन रावा के अधिकार से थी, उसी भाँति 
चाप बाएं दाल इस लिन बढ पुन राजा के शअ्रथिकार मे चली गई। स्वर्ग 
/ रा नायक मे गनी डे >स्ले से क्‍या रठा, व स्‍त्यू के देखता और 
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राजा ने यही कृपा फी कि उस मकाननुमा मन्दिर की तुडवा कर 
किसी दूसरे फो कीमतन या गेर कीमतन दान नहीं ढे दिया। भुत्यु के 
देवता से चाहे आकर्षण का सभाव हो, किन्तु आतक का अभाव नहीं 
रहता, औ्ौर जब देवता पत्थर का हो तो उसकी कठिन लॉह-लेखा से 
फोन नहीं उरेगा “--यानी, बाद में फोई दस सन्दिर का पुजारी तक 
चनने के लिए तेयार नहीं हुआ, ओर जनता मे उस स्थान के बारे से 
अधिक-से ग्रधिक मनहसियत फेलती हुई । वह भूतों का आ्रावास करार 
दे दिया गया। उस सड़क तक पर भी लोगों की प्रावाज ही फम होने 
लगी । एक ने कहा कि उसने दिन फो भी उस मकान से भूत देखे, 
दूसरे ने उसकी श्रोर चुद़ेझ्लो की प्राशान्तक लद़ाई का शआँखों देखा 
वर्णन किया । तीसरे तो दिन को ही उस सन्दिर के चारों ओर घूमते 
हुए तारे दिखाई दे गए थे । मठलब यद्द कि यदि कमी कोई भूले- 
भटके उस सढक से निकल गया, तो देखने वाले उसके भाग्य की सरा- 
इना फरते श्रार आदेश ठेते कि घर जाकर सबसे पहले भगवान्‌ माद्गति 
के सवासेर के लड्डू चदाने सें देर न करे | केवल उसके बीबी-बच्चों के 
भाग्य ही से उसकी रक्षा हो पाई हैं। 

किन्तु इस काल-देवता के हाथो सताए या सताए हुए सकान वा 
मन्दिर के कुछ दिनों से भाग्य-परिवत्तन होने के चिह्न दिखाई दिएु। 
पहले तो लोगो ने यद्दी सोचा कि यह किसी नये प्रेत की नह करामात 
है, वल्कि इसी को आधार वनाकर शहर में कई तरह फी नह कथाएं भी 
प्रचारित होगई', किन्तु लोगों फो जब विश्वास दो गया कि वहाँ का 
नया निवासी कोई प्रेत नहीं, प्रत्युत उन्हीं जेसा चत्नता-फिरता आदमी 
है, तो उसके भाग्य पर उन्हें दया आई । 

यह अभागा निवासी दमारा परिचित नवनीतलाल व्यास है । पत्नी 
की कर्सठ कर्मण्यता के जबडो से बचकर भी घटद्द नरापद नहीं हो 
सका--कुएं से वचकफर घद्द खाई सें गिर पडा । मालूम देता है यमराज 
ने उसके घर की देहली पहचान ली है। धद उसी दिन से मानसिक 


ध्ध्र 


प्रौर शारीरिक दोनो इप्टियो से बीमार दे जिस ठिन से उसे मुक्ति 
मिली थी, भोर कोई ओषधि या कोई विश्वास उसे आश्वत नहीं कर पा 
ग्हाद्द 

मजरी ने नवनीतलाल को प्रचेत करने के लिए जिस नशे का 
प्रयोग किया था, वह सतरनाक था। नवनीत की शारीरिक शक्ति उससे 
बहुत घट गड्ढे थी | इसके बाद कारावास का जीवन, जहाँ उसकी शक्ति 
उत्तरोत्तर घोर दोती गई। और प्रराणक दल से उसके सुकदमे के 
दिजर ने तने उसकी रीउ हो तोढ दी । मानपुर लोटना भी उसके लिए 
पडिन होगया प्रायश्यक होगया कि वह सथुरा वी मे रहे | डाक्टरों ने 
इसे स्थामागप्रद स्थान की पिफारिश की । नवनीत ने यदह्द स्थान होठ 
निषाला । 

शगद हे ग्रत्यविक फयोग से उसके शरीर से एक मसूल्त-जड़ता तो 
पढे ही से पर कर गटे थी; शहात्र एक श्रस्थाटे-उत्तेजना देकर उस 
“माय को सेब छिपाए रसता था । स्वास्थ्य फी इस दुर्बल स्थिति में 
मानमिक संयानो ने उसके शरीर की ओर भी कफूमोर दिया। डाक्टरो 
के उताया शरीर के रत का देवाव परहुत बढ़ गया है, अवस्था चिन्ता- 
जनक है । दिन इसी तरद बीत रहे हं । 





६३ 


शरीर की हन सार्मिक पीढ़ाशों के ब्न्दीश॒द को तोढता हुआ 
डसका चेंतन्‍्य मन इधर-उघर दाने लगा । अतीत के सनोहर चित्र 
भविष्य फी भीपण दुरसिसधियाँ, और बत्तेमान का वूमिक्ष-ण्श्य, 
उप्तकी झाँखों के सामने चलचिन्न की भांत्रि श्राने-जाने लगे | छाया फो 
फपिद शाखाओं में चह एक पच्ते के समान दोलायमान हो गया। 

दस चढ़े भारी नगर से 'प्राज उसके स्पन्दुन ब्यर्थ हो रहे हैं। 
बाहर मुग्ध कर हेने वाली प्रभात को घायु कुमुम-कलियों से अपने बदन 
फो सटा फर प्रठखेलियाँ कर रही हैं, किन्तु नवनीतजञाल का प्रश्वास 
आज ऊध्च हो उठा है, उसकी लिप्रता सें श्रॉधो को स्थिरता भी नहीं 
देखी जा सफदी । दूर पर बहनेवाली यमुना वी क्षीण फककफल फिसी 
बीते हुए श्रतीत की मानों एक श्रमर प्रेस गाथा गुनगुना रही दै। युगो 
पुराना राधा-कृ' ण का श्रमर विरह् प्रेमी को आँखों के सामने मूत्त हो 
उठता दे, विरद के आसुओों से भी उसको दोप्ति नष्ट नहीं होती । किस्तु 
नवनीत के प्राणो की दिगन्त-विस्तृत हाहाकार आश्राज फिस शिजल्ा पर 
अपने नीरव-अश्न श्रो फो श्रजलि विसर्जित कर रद्दा है ? उसके अतृष्त 
प्रेम की प्याल, उसके धअ-परिणीत विरह की वेदनामय विदृत्ति, उसके 
विठस्वनामय जीवन फा यह सूक उपसदार। किसो फो सो श्रपना गवाह 
न बनाते हुए किस महासागर में लीन हो रहे हैं ? 

दस अनन्त सहासागर सें कभी एकाकी लहर पेंदा नहों हुईं, उसके 
नप्ट होने का निर्‌ विच्छिन्न प्रवाह अनत लहरो से बेँट कर '्तीणतर 
होता हुआ शांत होता है। इस आ्राकाश से केवल एक कम्पन पेदा होकर 
कभी निस्सग नष्ट नहीं हुआ, अपनी श्र्‌तियो का अजुक्तण विस्तार 
फरता हुआ चह्द धोरे-चीरे परम शाति के साथ दिगन्त से समाहित होता 
है। वायु फा द्ििल्लोल सेव ही अ्रपने सा स्पन्दन की श्रप्पराओं को 
लेकर अवती रण होता है, और उसी ऐश्वर्य सें सम्पूर्ण-संसति को सुरभित्त 
करता हुआ नेषथ्य सें अचश्य हो जाता है| क्नति एक उसी का जीवन 
हैं, जो दीपरि खा की भाँति निशीय सें बुर कर एक दम अन्धकारमय 


के अर जम कि की ओ हर अक 


न्ध्छे 


हो उठेगा; उसके ध्ए की कालिख उसके श्रधकार मय जीवन को और 
भी सघन करती हुई उसके जीवन की शूल्यता को प्रमाणित कर देगी । 
चेदनायों का यद पिण्ड, शक्ति का यद्द छुल्ननामव अस्थार, अहंकार 
की यह दग्ध निशानो, स्मतियों का यद प्रेत, जीवन की यह पू जीमूत 
विबस्यना--विम्च की शाश्वत प्रतिहिसा में एका-एक हो इतने अभाव- 
मय दो उठेगे, यह कौन जानता है. कोच समझता है, शोर कौन इसका 
प्रतीकार करता दै ! 
दूर पर मजदूरों फो शुल्ञाने घाला शहर के बिजली घर का सायरन 
चत शढ़ा। प्रतीदिन बजने घाला यह सायरन आज नवनीत के कानो मे 
दशरण हो उठा, मानो एस ध्वनि में उसके लिए दूसरे लोक का श्रति- 
पाय निमतणश धा--मद्द छव का बिगुल था। 
उसी आयाय दी) “हरनास 
शिन्तु हसनास तब भी तहाटा न था, करवट बदल कर नवनीत फिर 
आपने स्वृष्न-चित्रा की छाया देखने लगा । 
ऑवन वा उदय और उसका श्रस्व--कद्ध द्वी वर्षा का यह ब्यवधान दे। 
प्राय ही बोई़ दुबक तीस वर्ष की अश्रवस्था में झ॒त्यु फी बात नहीं सोचता, 
यदि ह्ोट सोचता दे नो उसे श्रनाधिकारी कद्द दिया जाता है, प्रौर यदि 
सय का अपलाप न हो तो उसे कोड़े कढ॒ता द्व 'द्वाइपों क्रीटः ( मिथ्या 
धरद्शन करने बाला ) और कोड़े कहता दे कुशक्न नाटक करने वाला 
टिल्तु नबनीत दे स्वय के जीवन की यद्द छोण रेसा हो उसकी इष्टि के 
में एड संद्रि के सगे आर पलय की नीहारिका बन ग>उ--जीवन 
। घटना का एब-एव बिन्दु बदतर होता हुआ दिगनत विस्तृत भूलोक 
इतने लगा। पतीन की जीवित-अड़ जीवित सभी स्मृतिया मू्त होऊर 
इसही ऋापता के भमकिय को अनेक विभीषिकाओशों से आकल करने 
लगी इसरो दुतय का उच्चाप अ्रधिफाधिक वन चला  स्मुति-चित्रों के 
स्वविताद झ साथ अरया का को इविहास दिपा पटा है, रफ्त के प्रो 


कव्य 
जनक 


में दसझा स्थल परजैदा नवनीत ही शाँखपी मे स्फीत हो उठा । 
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श, 


शध्श्‌ 


खुली हुई्टे खिड़की से शश्यमान बाहर फा नील श्राकाश आज उसे 
विदेशी अनुभव होने लगा--इस प्ृथिदी की घटनाओं के साथ मानों 
उसका श्ब कोई सम्बन्ध नहीं रह गया था । उसने श्रव तक समी सेल 
मानो पुक तटरव दर्शक की भाँति ही देसे हैं; तभी तो उसके स्व के 
हाह्ाकार मय श्रत्धप्त जीवन में किसी ने किंचित्मान्न भी तृप्ति नहों टी [- 
शर्ली, माया; नीलम,थ्रारती, मजरी--एक एक कर सभी ने उसके प्यासे 
जीवन को मरीचिका की छुलना दी, ओर इस तप्त रेगिस्तान फी छाती 
पर जन्म से लगा कर थ्राज तक दोढते-दोडते भी घह प्यासा ही रहा। 


शहर का कोलाहल प्रधिक सघन दोता जा रहा था। कार्यक्रम के 
अधिराम-प्रवाह में विश्व का प्रत्येक फण उद्दाम वेग से बद्दा चत्ता जा 
रहा था, कसी को दूसरे की मानो सुधि ही न थी, केवल नचनीत 
अपने निष्क्रिय जीवन फी स्थिर विडम्बना पर श्रॉसू का भार लिए हुए 
कसी विदेशी थात्री-सा धर्मशाला में पटा हुआ अपनी व्यर्थ श्रसफल 
चात्रा की सीसासा कर रहा था | 

तभी हरनाम ने प्रवेश ररके पुकारा, “राजा बाबू १७ 

“हरनास ? था गया ? चिट्ठी ठे दी ९? 

“धर पर वहू रानी नहीं थीं वाबू,महरी फो ठे आया हेँ,ओर ताकीद 
कर आया हूँ कि शआाते ही उन्हे दे हे ।४ 

“ओर तो कुछ कहा नहीं १? 

“बस, आपकी बीमारी छी वात कह आया हूँ, छोटे लोगो को जब 
सक साफ बात नहीं कहें, तव तक थे क्‍या समर्के कि खत जरूरी होगा, 
था गेर जरूरी !? 

“बीमारी की भी कह आया ? पर उससे ल्ञाभ क्या होगा; चिट्ठी 
तो तब भी महरी की निगाह से जरूरी न हो सकेगी ! शहर का कोई 
नवनीवलाल बीमार पड जाए, तो क्या उसके लिए उसकी मालकिन 
का सिर दर्द हो डठमा जरूरी है १? 


श्६ध 


“इतना सूर्ख नहीं हूँ बाबूजी, कह कर श्राया हूँ कि बहुरानी ऊें 
पति बीसार हैं -? 


“कह क्या रहा है तू !? 

“महरी नह थी न | पुरानी होती तो झ्रापका नाम लेने से भी 
काम चलन जाता ।४ 

“अरे बेवछूफ--?? 


(“सगर---!? 


एक लम्यी साँस लेकर नवनीत बोला, “मेरी हो बेवकूफी है जो 
चिट्ठी लिखने की ब्रात ही सोच बेठा | जा; थोड़ा पानी पिला दे ।? 
श्रोर जय दरनाम घल दिया तो बोला--“सभानेत्रो के ऊपर किसी भी 
भात़ या ताछुन लगा फर नारीत्य के श्रीचित्य को नप्ट न करना !? छुद्र 
नथनीत, अन्त समय में इस दुर्बलता का शाश्रय तुमे लेना ही पढ़ा ।? 

हरनाम पीने का पानी शोर दवाई की बोतल लेकर आया, श्रोर 
योचा * डॉक्टर को बुला लाता हूँ, श्रोर कोट काम तो नहीं है १? 

“आईडी, डाक्टर को घुलाने जाने की जरूरत नद्दी 6 । डाक्टर अब 
तक तेरी गह थोड़े देखता रहता | वह देख गया हैं |” 

“प्र गया ? बिना बुलाए ही श्राज श्रा गया वह ?? 

“ट्री देने क्या गया था। तू तो विल्ायत की सेर करने जो गया 
या झितना समग्र दो गया, उसे श्रौर भी तो मरीत देखने दोगे ?? 

#एर बढ़ न बुलाने से भी सरलता से शाने का नाम नहीं छेता 
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इसके पहले के पेसे जा बाकी थे ।7 

चुफा दिए पंसे आपने ?--कल बढ़ किर क्या आएगा २४ 

लिक सन्‍्कगाजर सवनीत बोला, “गकल्त उसे आने की ज्सख्यरत नही 


हरा छाप 


| मगर फिर की बिल उसका चुकाया नहीं हैं। देखना, 
छुपा दसपद्ा पैसा बाको ने रह जाए--5 
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रध्७छ 


हरनाम छो शँखों में पानी मर गया, बोला, “द्वालत के बारे में 
चया कह गया १४१ 


इसी तरह सुस्फराकर नवनीत बोला, “कह गया हैं कि सुधर रहा 
हुँ, ओर जल्दी ही चगा हो जाऊँगा। ला, दवा-अबा जो कुछ पिलाना 
हो, पिला-पिलू दे ।? 

हरनाम ने दवा पिला फर पानी का घूट भी पिला दिया | 

“थोडा सिर दवा ढे दरनाम |” -बैठ जा, बेठ जा न भाई | प्याज 
छुर में ओर सुर मे फर्क क्‍या है ? नोकर और साल्िक--आरज तुमसे 
चट कर मेरा अपना कोन हैं १? उसने हरनाम का हाथ पकढ़ लिया। 
यह वहों पास बेंठ कर उसका मस्तक दवाने लगा। उसके गले सें वाप्प 
झाकर शटक गई | 

“हरनाम; तेरा खयाल द्वे कि में अच्छा हो जाऊँगा १४ 

“हो क्‍यों न जाएँगे बावू ! दुनिया सें सभी तो बीमार होते हैं, 
ओर सभी अच्छे हो ही जाते हैं !! 

“सभा अच्छे द्ो जाते हैं क्या 

“अच्छा नहीं होने वालों की उमर द्ोती है बाबू | दुनिर्या में आपने 
झाभी देखा ही क्‍या है १४ 

“मत यद्द कद्दाँ देखती दे पायल १---दुर्भाग्य ही तो है, श्रन्त समय 
से त्तरा भी तो साथ छूट गया था |? 

“बावू। आपको मुझे खबर दिए बिना, फही न जाना चाहिए था। 
मुकमसे क्‍या कसूर हो गया था राजा बावू, कि आप भम्ते खबर दिए बिना 
उस चुड्ल के साथ चल दिए १४ 
“गलती हो गई थी हरनाम, उसका फल भी तो श्ुगतना पड़ रहा 
है 

“हिम्मत न हारो बादृ, भगवान्‌ मुझ वेकसूर बूढ़ी की तकदीर के 
साध नहीं खेलेंगे |? 


स्ध्प 


नवनीत के पाणडुर सुख पर प्रवचना का हास्य फेल गया। वह 
ब्ोल्य, रुकरुक कर-- 

“लोग किस किससे न जाने फेसी श्ाशाए लगाए रखते हैँ [-- 
जहाँ द्त जीवन की कोई 'पाशा नहीं रहती, घहीं पर कोड अलघय 
हाथ--न जाने फद्दों से ्पाकर---सृत्यु की गोद से हसे उठा लेता है,-+ 
ओर निश्चित ध्यार्वस्त पदे हुए माँ की गोद से भी--जाने कहाँ से 
शायर काल भुजगम ग्रास कर जाता दे हरनाम -र्टृष्टि का यही 
तविए्म ऐ-- गुप्ल-सभा की कावाही कही था न भे-ने |--नीलमदेवी 
हो तू तो रदुण भवित करता था न "और सभा की अध्यकष भो तो 
कोपत की थी |[-- उसके भी पति द्ोगा। भाई होगा, पृतन्न होगा 
पति हृगा--मिन्तु दण्ट देते हुए नारी क सहज सदय कणठ में किसी 
भी प्रसार या मिन्चित। भी कम्पत्न नहीं हुया ! नहीं है श्रजीब बात [- 
कोर उससे भी झजीय बात देख, उस सुत्यु के मुह से भी जब बच 
पाप निकल प्याया, सो क्‍या यद्द भाग्य का उपहास नहीं हे १?! 

शरनाम करू न बोला । नवनीत ने नीलम श्रोर आरती का जेसा 
झपमान किया दे। बंद उससे द्धिपा नही । यदि नवनीत से उसका मोद्द 
ने होता, तो बढ़ यहाँ रहता भो या चल देता, कान कह सकता है ! 

काठ देर विगम लेकर नवनीत फिर बाला) भन्‍्सम्भव भी नही ६ 
कोए साथ भी नही है, कि दुनियाँ मे श्रविक दिन जीऊ --जितने 
दिन जिया दर्ल्यों को सममने के लिए वे क्या काफी नहीं हैँ |-- में 
धाती गो कु कर नहीं कदता डि मेरे काटे भूल नही हड्टे +--महाँ ठोकर 
इगाझर ही सोने का विधान है, वहाँ ठाकर कान नहीं गाता | 
हीडियाँ ऐसी थी खअतीव दे शि हर ठाकर खानेयाला दूसरे ठोफर स्वाने 
द्षाओं पर जा भाग वर आस खझताद |ब्-दी नही, बट गपने श्राप को 
रिफिरिश सानइर दसलरे का विचार सी कान लग जाता # ।?४ 
] ढ“ « झट समझा मो तसा नी सालम लिया परन्तु हतना सो 

! गा्ग ईछ जो कु काश जा रहा दे, बट एक. मरने याते के 
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मुँद को बात दे । इससे लाभ कुछ नहीं होगा; बीमारी बढती ही 
जायगी | 

वह बोला, "सो ज्ञाने की कोशिश कीजिए राजा बाद बहुत 
बोलने से सिर दुद बढ़ता ही दे |? 

“सो तो मे भो जानता हूँ | सिर दर्द को दवा कोई दो, पर बोलना 
जरूर नहीं है | --उपदेश क्यो देता हैं !-- सोऊंगा भी जरूर ही, 
फोशिश करके भी कोई नहीं जगा सकेगा; श्रोर वह वक्त भी दूर नहीं 
हैं बोलना बन्द हो जाने पर भी सिरदर्द की शिकायत दूर न होगी |--- 
तब जबवतक शक्ति हैं; तव तक दिल की वात तो कह लेने दे | -- 
जानता हू कितू मेरे द्वित ही की बात कट् रहा है।मगर यह द्वित 
फाम आएगा ही किस तरद्द ? बेंक से करीब चारेक हजार हें, अन्तिम 
सास लेने तक शायद पॉंचिक सो तक, दवा-अवा का सिलाकर खर्च दो 
जाएं, तो भी काफी बच रहेगा | सोच रहद्दा हूं कि कया कर जाऊ' तेरे 
लिए ! कहीं सरकारो नोकरी की होती तो बुढ़ापे सें पेंशन मिलती, या 
कुछ एफमुश्त पेंसा सिलता । बूढ़ा तू हो गया हे-नोकरी की अमर 
क्रय तो तेरी दे नहीं ! मेरी नोकरी से तूने पाया हो क्‍या है सिवा 
कठोर वचन के या मिडकियों के | अगर कोई दुकान करे--यही छोटी 
मोदी-सी, जिससे त्तेरे गुजारे का जरिया जग जाए, शरीर तुमे ज्यादा 
मेहनत न करनी पढे--जसे पान-श्रान की --हजारेक से काम चल 
जाएगा १ 

आँसू पोछ्ठ कर हरनाम बोला, “फंसी बाते कर रहे हो राजा 
चावू | आप लाख बरस जियो, और में आपकी चाकरी करता रहू, और 
चाकरी फरते रहते ही आपके दरवाजे आपके देखते-देखते मौत ह। जाए, 
वस, यही कासना है बावूजी, ज्यादा चाह फर करूंगा क्‍या में ९९ 

नवनीत बोला, “फजूल का भरोसा करने से क्या होता है हरनाम |- 
सारा बदन जल रहा है, किसी करवट चेन नहीं पढ़ती । रहने दे, अब 
यद्द सिर क्या अच्छा होना है जो तेरे दबाने से श्रच्छा हो जायगा [--- 
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सिरहाने एक तकिया और लगादे--हाँ, ठीक हे | जरा हस आकाश को 
दो तरह देख लू ! कौन जाने उधर क्या दे *-- पागल हुश्रा, रोता 
६  - मिर पर दो कर्ज औौर हैं । पर एक की चिन्ता नहीं, पाँच दजार 
का पीसा हे | जिपके नास पर है, उसे मिल ही जायगा। श्र उसका 
बयोनभोी चुके तो भी इज कुछ नहीं | 'पाखिर फिसी का कज सिर 
पर रस कर मरने से इस हुनियाँ से कुछ रिश्ता तो बना रहेगा !” 
नायनोव ने मानो प्पने सारी हादय फो थोडा-सा विश्राम दिया। 
जिस ४्गो उसके सिर पर रद्द जाएगा, उसकी स्मृति उसके जीवन 
बाज मे भी “पा की रफ्म को बढ़ाती जा रदी है, किन्तु जगत से नर- 
नाते गा श्यण्गापष एसा है कि स्लदार बराबर ब्याज चक्रठछि फी दर से 
प्ररने सिर घर प्रसन्‍नता से चटाता चलता दै) यहाँ तक कि यह रकम 
मूह उन से पड गूसा प्रायिक चुऊ जाती है, किन्तु कोई भी सूलधन चुका 
शा प्र्श होगा नढ्टी चाटता। श्रौर न उऋण दो ही सकता द्दे । एक 
हमरा खो छोड़ पर नवनीनत्तातत फिर बोला+- 
£ दसरे के के लिए बेक की रफस से से ठाडे हजार के करीब बच 
एक आएरतीडेदी को तो तू जानता ही दू न | और यह भी जानता 
ही 5 + इक्‍्टे पॉसी हो गठे, पर यह न जानता होगा कि वह मेरे दी 
ही शपाप ने है ।-- शआदमी क्या सोचता है, श्रोर क्या हो जाता है! 
सादा था कि निग्वक्षमय होने पर शरारती को शायद मेरे ही पश्रवज्ञम् 
दो उमरत परत लाग। मगर बंद तो हथा नहीं। उल्टे भुमद्ी 
मी सपना और हतनी जाती अवक्लम्बन की आवश्यकता 
। जी हा, द्टे हज़ार से कज चुकाने का सप्राल करना दी बी 
हों एर याल ले, पर टेबालियों के आगत्गन का इसके सिवा दुसरा तरीफझा 
हीए जगा है >-औओर यह व्यवस्था करना तुझो को परदेंगो, करेगा न ? 
मेरी आत्मा को ाम्ति नहीं मिलेगी हरनाम 
टुरनाम की आन्य के आफ बदतने रठे । नवनीत की यातो का इसे 
#. दे दे पास उच्च ही क्या या ! 
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उनको शायद इस अराजफ दल से भी कुछ सहायता मिले, क्ल्तु 
हसे तो अपना धर्म शक्ति के अनुसार पालना ही चाद्दिण। नहीं ? पर 
त्तू बोलता क्‍यों नहीं ?--क््या छुक से यह भी नहीं हो सकेगा १? 

“आप हुकुम देंगे राजा वाव, और सुझ से न हो सकेगा ९-- 
हुकुम हो तो एक वार तो मात के मुह में जाने में सी नहीं हिचऋ गा ।? 

“दसरी बार हिचकिचाने की जरूरत ही नहीं पढेगी | और क्यों 
खुद मौत के मुह सें पहुंचने में तो न ह्विचकेगा, दूसरों फो उस पझुंद्द 
तक पहुँचाने से भी नहीं हिचकेगा न १९ 

हरनाम ने उत्तर नहीं दिया। 

“तू फल क्या कद्द रद्द था ? क्‍या श्रतीदेवी अभी यहीं हैं ९? 

“जी कल उन दोनों को गोकुलजी के मन्दिर सें देखा था |” 

“दोनों कौन १--शापद नीज्ञम भी अभी यहीं होंगी | हैं ४१ 

प्ध्जी हॉ (99 

“क्या बात हुईं थी ? 

“कुछ नहीं, दूर से ही देखा था| जल्‍दी सें था, इसलिए उनको 
चखचा दी गया |? 

मगर सचमुच हरनाम मूठ बोल गया था। उसने दोनो महिलाओं 
को नवनीत की बीमारी की पूरी सूचना दे दी थी, किन्तु 'शभी-अ्रभी 
चहूरानी फी वात को लेकर नवनोत की बीमारी के सन्देश पहुँचाने के 
विषय में उसे जो “बेवकूफ? की उपाधि मिल चुकी है, इस बात को 
स्वीकार करके क्या नवनीत की ओर से घद्द अपनी पदोन्नति फरवाता ९ 
इसके अतिरिक्क एक वात शोर भी थी, उन महिलाशों को एक सूचना 
डी गई थी परलों, यदि नवनीत-विधयक उनकी भावना सें घही पूच 
से।हाढ़ रहता, तो ग्वतक आकर उन्होंने इसकी सुधि ली हो होती । 
मकान का ठिकाना तक घद् बतला शआ्राया था। इतने पर भी प्रगर श्राज 
सक उन्होंने दर्शन नहीं दिया, तो उनके हृदय की भावना का तात्पर्य 
रुपष्ट हैं । ऐसी अवस्था से इस बात फो स्वीकार फरफे क्या घह बीमार 


६०२ 


के हृदय फो एक शोर आरधात नहीं पहुँचाएगा १-प्पत हरनाम के पास 
उस बात को इनकार करने के सिवा चारा न था | 

हरनाम ने कहा, “वक्‍त द्वो गया बाफू चाय ले शार्कों ?-जरा 
सागूदाना भी बना लिया है | चाय के साथ --? 

“तू पूछु कर कोई काम क्‍यों नहीं करता हरनाम  साग्रदाना के 
लिए सवे/ ही डाक्टर इनकार कर गया दे । में कोट घनन्‍ना सेठ तो हें 
नहीं कि धर-ग्रहस्थ को बेकार जाते देसकर भी कुछ न सोचूँ ।? 

“तो दुल्िया या-- किसी के लिए. तो डाक्टर साहव कद्द गए 
होंगे 0१? 

सच तो यह है, जेसा कि पाठक जानते हैं, कि 'किस के लिए? 
कहने को डाक्टर फा पदापंण द्वी नहीं हुआ था, इस दिशा में ह(नास 
का आश्चर्य ही सहेतुक था ! 

रोग की भीषणता में जब रोगी शेष उपाय श्रोपधि को भी इनकार 
कर देता है; तो मानो सहज रूप से वह सत्य क, चुनाती को स्वीकार 
फरके उससे जूक पढ़ने के लिए कटिबद्ध हो जाता दे मालूम दिया. 
नघनीत भी श्रब सम्मुख यद्ध के स्तिए तेयार हो रहा हैं, उसने कहा, 
“उाक्टर फद्द गया हैं केवल चाय के लिए--गरमागरस चाय, उसमें 
ज्यादा दूध न दो--तू तो बिलकुल दूध की चाय वनाफर लाता हैं+ 
परन्तु तेरा फसूर ही क्या, किप्ती फो झत्य के मुद्द से पहुँचा शआने मे 
तुझे हिचकिचाहट थोडी होगी --- पर देख तो, नीचे कोई किवाड खट- 
खटा रद्दा है ! 

सचमुच नीचे कोई किवाद खटखटा रहा था। दरनाम नीचे उतरा 
गया । 

नवनीत का हृदय घड़कने लगा । तो सायावती आखिर शा गई | 
उसके धश्न्तिम शब्द--में तुम्हारे किसो भो प्रकार के भाव से लेश-सात्र 
भी थाक्रान्त नहीं हुँ'--क्या एक विश्ष आवेश की श्रवस्था का अस्थाई 

4 मान्न था (--क्या नारी की कोमक्त) अब भी उससे शेष हे £ 
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नवनीत के प्रति अब भी उसके हृदय को गभीर कन्दरा में स्थान द्दे हे 
हाय, कितना विलम्प हो गया |--विधाता उसको कुछ दिनों के आर 
जीवन का चरदान नहीं दे सकता ९ -श्राज वह आई हे, जब कि वह 
मृत्यु की समस्त सन से कामना फरता रहा है। क्यो पहले वह अपने 
हृदय के इस संधुर भाव को ब्यक्त नहीं कर सकी ? यदि वह इसका 
कुछ भी अल्चुभव कर पाता, तो स्वेच्छा से मृत्यु फे इदने निकट न खिच 
श्राता--उसके हृटय की जीवित रहने की वासना आखिर उसे अपने 
स्वास्थ्य को ढोक फरने से कुछ सद्दायता देती ही ! किन्तु श्रव-- 

उसने क्षीण-स्वर मे हरनाम को कद्दते सुना, “बहन जी। उनकी 
हालत बहुत ही बिगढ गई है ! में जानता हूँ कि आ्राप उनकी हालत के 
लिए मोह मसता रखकर ही आई हैँ, मगर छिपी सभा के बाद से ही 
उनका विचार आपके लिए बदल गया है | दिमाग भी कुछ ठीक-ठिकाने 
नहीं; सुके फिकर है कि उनका आखिरी समय तो शाति से बीत जाए । 
आप ही सोचो माँ |--अगर फिर भी आप हुकुम दोगी, में तो मूर्ख 
हैँ । जेंसा आप ठीक समझो ?? 

। उत्तर सें सुनाई दिया, “श्राखिरी समय --कह क्‍या रहा है 
हरनास ? श्रौर तब भी में लौट जाऊँ --परन्तु अगर वे सेरी सूरत नहीं 
देखना चाहें ! तो हरनाम, मुझे देहली के बाहर बेठी रहने देना। में 
दूर हीं से देखती रहूँगी--हलाज किसका हे ?--डाक्टर क्या कहता 
था १--है कोन ढाक्टर--मैं जाकर उन्हें ले आरती हू, मुके पता बतादे 
दरनाम |? 

दरनाम का उत्तर हवा के रोके से नवनीत के कानों से दूर जा 
गिरा | 

जरा जोर जगा फर नवनीत ने पुकारा, "हरनास, था जाने दे भाई, 
आ जाने दे |” फिर धोरे से बोला, “श्राखिरी समय से (अब किसके 
साथ द्वेष करूँगा ? ? 

कुछ दी कणों के बाद ऊपर आकर नोलम ने नमस्ते फी | 
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नवचीत ने फद्दा, “कुछ विछादे हरनाम [--साफ करना नीलस 
द्ेघी, पुरानी वात तो कुछ रद्दी नहीं, यद्धि कुछ ठकलीफ हो ठो नाराज 
नहीं हो सकेगी [? 

“आप भी कैसी बात कर रहे हैं नवनोत बाबू, पर यद्द तो कहिए, 
आपकी तबीयत एकाएक फेसे खराब हो गहठ ११४ । 

“एुकाएक तो नहीं हुई नीलम देवी, धीरे-धीरे द्वी हुई दे । परि 
चितों के प्रति कृतज्ञ हैँ कि शरोर ने जब एकाएक जबाब दे दिया तो 
छूटे मन के साथ उसकी संगति खूब बेंठ गड्ढे । यदि मित्रो ने यह न्‍्यव 
सथा पहले ही से न कर रखी होती तो जाने क्‍या होता, शायद द्वार्टफेल 
ऐसे द्वी मौफों पर तो हुआ फरता ६ [--आप तो स्वस्थ हैं ९? 

“अभ्यागिती स्त्रियों को फसी दोता दी क्‍या है १? 

“झभ्ागिनी क्यो कहती हैं आप अपने पध्ौपको (--स्वय स्वास्थ्य 
भी तो एक सोसाग्य है !? 

८उसका उपभोग किया जा सफने जेंसी श्रवस्था भी तो द्वो ! भश्रभी 
ही आपने कह्दा कि यदि शरीर और मन सें सगति न हो !” 

“ठीक है, ठीक है नीलम देवी ! पर यह तो भेरे जेसे कमजोर 
आदमी की बात है ! श्राप तो सन की कमजोरी को मानती न थीं १-- 
चह तो अपनी ही कमजोरी स्वीकार करना दै !? 

“सो तो है, पर आखिर एक जगह तो सबको अपनी फमजोरी 
स्वीकार फरनी द्वी पड़ती हूँ न ।? 

“सब फी जराह क्‍या एक ही दोती' है १४ 

“दूसरों फी जगह के बारे से तो में कह ही क्या सकतो हूँ ९”? 

“तो अपनी ही फद्दिण [? 

एक क्षण चुप रह कर नोज्षम बोली, “नहीं नहीं, कहने की शअब 
आवश्यकता ही क्या है केवल यही जान लीजिए कि सभी जगह 


है होते हुए भी एक ब्यक्ति को एक जगह तो कमजोर होना ही 
छठ ॥!छ 


ध् 
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“शझापकी इच्छा, यदि आप न कष्टना चाहें ! किन्तु नोलम देवी+ 
सच कहता हूँ, मालूम देता हे, जेसे जोबन फो इतने निकट से कभी 
नहीं देखा था। जब कि एक व्यक्ति जीवन को चहार दीवारी से घिरा 
हुआ हो तो वह उसे देख ही नद्दों सकता | श्रॉलो से कभी आँखें देखी 
जा सफती हैं कया ? और जब मनुष्य रृत्यु फे उस पार पहुँच जाता हूं, 
ठो जीवन के बारे मे क्या जान पाता होगा, इसको कल्पना भी नहों 
की जा सकती ! सच मानिए, यही एक श्रवस्था है, जब न जीवन ही 
रहता है न मृत्यु दी ! रूत्यु खींच कर कद्दती है, 'देखो जीवन की 
रगीनी ! श्र श्रपनी भविष्य यात्रा का पाथेय देखो | क्‍या बटोरा है 
तुमने ? ओर तब जीवन, कुछ दूर कुछ पास, धूप-छाँद् की भाँति,भागते 
हुए रगो सें दिसाई देता हैं। हम उसे पकढना चाहते हैं, किन्तु मृत्यु 
हमारा दुपद्या पकढड कर उधर खॉींचती है | मैंने श्रापका सदेव ही अप- 
मान किया हैं नीलम देवी, आपके पव॑त-जेसे प्रेस को वहन करने फी 
सामथ्य मुझसे कभो नहीं मिली । श्रापकी कमजोरी का स्थान चाहे जो 
हो; पर मुझे क्षमा कर ठेघा दोगा ! श्रापो सच ही कहा था फ्रि बडी 
छुद्ध नींव पर मेने अपने पोरुप की दीवार खडी की थी !”? हे 

नोलम ने भारी गले को साफ करके कट्दा। “मन को सयत कीजिए 
नवनीत वाबू , आज आपकी फेफियत देने वी श्रवश्था नहीं है। भगवान्‌ 
श्रापको शीघ्र ही आरोग्य करेंगे !? 

“भसगवानू--क्या आप उन्हें मानने लग गई हैं ९” 

“शाप मुझे “श्राप! कह कर क्‍यों पुकार रहे हैं *--मालूम पढता 
है, आपके निकट अभी सेरा श्रपराध क्षमा नहीं हुआ ![? 

“यह क्या बात कही श्ापने [--दोपी तो में द्वी हुँ नीज्षम देची | 
ओर यदि सम्बोधन की बात लें तो शिष्ट-समाज में सम्पोधन का शिप्ट 
शब्द यही तो है !? 

“पर इससे सुझ्झे तो सचमुच दु ख होता है ।? 

“मेरा हरादा घह् नहीं हैं । इन तमाम अभियोगो के साथ चलते- 
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-चलते इतनी सतकेता 'अगर एस समय भी न रक्खें तो म॒मे क्षमा फीन 
करेगा ? तुम्हारे ही मन फी सह्दो | कहो आरती देवी के नक्ष्या हाल 
हैं ९ भाग्य की विडस्बना तो देखो, सुझे मेरी कृतब्तता ने कभी उतना 
दुख न दिया, जितना उनकी प्राणदान फी दया ले। यदि यह न होता, 
तो आज जेसी परिताप की मुच्यु मुफे उपलब्ध न हुई होती !” 


“जो कुछ हो चुका है, उसे छोड कर वे श्रच्छी तरह ही हैं । किन्तु, 
-यह तो कद्दिए, डाक्टर क्‍या कहता है आपके घारे से 7? 

“डाक्टर क्या कहेगा १--चुबला देखा ठो रक्त का अभाव, मोटा 
देखा तो रक्त का दवाव ! घबराहट और वेचेनी, चाहे रक्त का श्रमाव 
हो या दवात्र हो, रहती ही है, सिर दर भी होता है, मस्तक की नसे 
मानों फटने थाली हैं, बुखार १०४-४९ तक बघरावर बना रहता है । 

“अरे हरनाम--यर्फ आ गया हो तो जरा साथे पर रख दे। सिर फटा 
जा रहा है ।” 


“दवाई तो बरावर ले रहे हैं ? बीमारी के बारे सें उसकी क्या राय 

छ्ठे ११ 
“ले रहा हूँ |! चीसदीं शत्ताब्दि फा शिक्षित युवक मरता भी है तो 
दवाई लेते-लैते द्वी, दवाई के ऊपर उसका कभी अविश्वास नहीं होता 
रही राय की वात, सो उनकी राय फो फौन नहीं ज्ञानता ? सतयुग में 
यमराज से लड़ कर मुत्य से मुक्ति की राह बतलाई थी नचिकेता ने, 
कोर कलियुग में जय हो इन डाक्टरो की, अपने चन्द पेटेण्ट मिक्‍्श्चरो 
में स्व्य थमदूत बन कर मुक्ति की गारण्टी दे देते हैं। इन डाक्टरों की 
ओषधि न लेकर फ्दाचित्‌ फोई जो ही जाए, किन्तु श्यौषधि लेकर 
जीवित रहने की अपेक्षा जीवित रह कर ओऔपधि लेना ही डाक्टरी फानून 
+. ७४८२ की ओंषधि से बीसारी चाहे छिप जाए, पर वह नप्ट नहीं 
हे 
५ « किसी चेथराज फी औषधि कराई जाए ?---चलें, हम लोग 
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मानपुर चल हें । वर्हों की जलवायु तो अच्छी है । घोर किसी भी घेय- 
राज को यहाँ से साथ ले लिया जा सकेगा ।? 

नवनीत म॒स्करा कर बोला, “किस दावे से तुम्हारी सेवा ग्रहण कर 
सकेगा नीलम ->रीर तुम ही फिस छुल को छिपा कर मेरा भार 
अहण करोगी '--श्यारती की सेवा का परिचय तो मुझे! मिल ही घुका 
हू, और सैंने भी उसे उसका वदुला जैसा दिया है। चेसा शायद दूध 
चीकर सॉप भी न दे | नियम हो यद्द हे कि दूध का जला छा फो भी 
फू क-फू'क कर पिए ।? 

“मेरा न सही, आरती का दावा भी स्वीकार नहीं कर सफेंगे 
क्ष्या 2११ 

“शझारती का दावा पेश करने का तुम्हें कितना अ्रधिकार है यह में 
नहीं जानता ! लेकिन विवेकशील नारी इतना प्रनुभव प्राप्त करके भी 
यह च्यर्थ को बोमा ढोने के लिए तेयार हो जायगी ?-- वल्कि यही 
ऋद्दों नीलम, आज सहसा मेरे प्राणो के प्रति तुम्हारे हृदय सें यह समता 
कहां से जग उडी १--उडस टिन तो --!२ 

“ध्राणदण्ड फी सिफारिश कर रही थी, यही न १--तव नवनीत 
बाबू, श्रापकी शक्ति का दुराग्रह व्यापी वह श्रमंगलमय रूप ही वो 
लामने था 2! 

नवनीठ ने मानो उठते हुए ठद को दवा दिया, और हंस कर कद्दा, 
“आज का सत्यात्रह् ध्यापी ससलमंय रूप देख रही हो तुम ?१?--किन्तु 
उठती हुई वेदना दवी नहीं, नवनीत को एक जोर की द्विचकी हुई, 
ओर वह सम्दले उसके पहले ही उसे रक्त की पुक घमन हो गई | 
नीलम आर हरवाम दोनों उठ खड़े हुए, उन्होंने नवनीत को सम्हाला । 
आओढ़ने की चादर रक्त से भर गई थी, उसे उन्होंने बदल दिया । 

नीलम ने डर फर कहा, “डाक्टर को छुलवा लें ११ 

सुस्कराकर नवनोत ने कहा, “यम॒दूत को १ इतनी जल्दी १--नहीं 
लीलस, ढरो' नहीं, अभी एक दम नहीं सरूँगा। इतना सुख इस 


थे 
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जली तकदीर में किसी ने नहीं लिखा । रक्त का दबाव प्याटा है न 
कुछ रक्त निकल्ल गया, इससे थोडी घत्रराइट कम ही शोगी | उरोमत.. 
बेठो 

नीजक्षस खाट के पास दी ढरी खोंच कर बेंठ गई | नवनीत ने फिर 
पूछा, “बोलो नीलम, श्राज शक्ति को फौनसा रूप देख रही द्वो तुम 77? 

८रक्न फा ही रूप, उसके प्रागे विशेषण लगाने को जरूर हो 
क्या है ? यदि उसका ठोक दिशा से उन्दयन हो से ठो यह 'पहितीय 
घस्तु है नघनीत बाबू [?? 

“इस उन्नयन को सम्पन्त कोन करेगा ? तुम ?-- किन्तु तुम्हारा 
तेज सहन करने को सामथ्य तो मेंने अ्रपने मे कभी नद्दी पाई । यह वात 
नहीं दे कि परिचय के प्रारस्स से मन द्वी-मन तुम्हारा तिरस्कार न करता 
रहा होऊ , किन्तु छुम्हारा तेजस्वी स्वरूप कव तक छिपा रहता ? श्राज 
खत्यु के द्वार पर में सिथ्या न कहूँगा--तुम्हारे श्रनन्य रूप की, तुम्हारी 
अप्रतिम बुद्धि की, तुम्दारे इस अनन्य-दुलेभ हृदय के माघुय की 
आसक्तित मुझे न क्षगी हो, सो बात नहों, किन्तु तुम्दाोरे इन “परम 
पदार्थों फा कवच द्वी तो सुझे तुमसे दूर रक्खे रहा। क्षद्ध नद-नदों से 
रटन नहीं मिल सकते, किन्तु समुद्र के सामने फ्रीठा भी तो नहों चल 
सकती, उसे क्ष॒ द्र-हाथों से पार भी तो नहीं किया जा सकता ! मेरी 
प्रकृति को किसी ने नहीं पहचाना, तुम पहचान पाई कफेवलमेरे दम्म को- 
पर मेरे दम्भ-मात्र फो पहचाननेवाला ही केसे मेरा ग्रवलम्बन हो सकता 
है नीलम (--दरनास कमरे की सत्॒ खिडकियाँ खोल दे। जी घबरा 
रहा है; खूत्र हवा आने दे, फिर इस हवा को कहाँ पाऊँगा  बफ अभी 
तक नहीं भाया १९? 

हरनाम ने खिड़कियाँ खोल दों। नोलम ने कहा, “नवनोत बाबू 
आप यदि शान्ति से चुपचाप चेठे रहे; तो आपको अवश्य झाराम 

। ' इन सब वातों का थभो प्रयोजन ही क्या है (” 


है 
| गर “शान्ति से लेट सकूँ तब न रक्त के अधिक दवाव से दिमाग 


अर ० हक नर 
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सराय दो जाता दहै। मेरा दिमाग भी पागल फी तरद्द ढौंद रहा दै, 
केवल एक थाव ही दची है कि घद पागल की तरह विपय सें अभी तक 
नहीं लगा। छुप रहने से ही में पागल हो जाऊं गा नोलम, मुझे बोलने 
से सना सठ फरो। यदि शान्ति मुझे थोठी बहुत कही मिल रहो दै तो 
घद् आत्म-स्वीकार द्वारा ही । ओर अगर फभी-कर्ी रक्त का बमन दो 
जाए, तो उससे जीघन-शक्ति चाहे कम द्ोठी जाय श्र उसका आझब 
कम द्ोना ही अष्छा और प्रूघ है, क्रिन्त जितनी देर तक मैं जि्ँगा, 
उससे मेरी शान्ति बढ़ेगी ही ।? 

कुछ त्षणो की नीरव शान्ति के बाद नवनीत फिर बोला, “मेरे 
जीघन को पौरुष की अ्रपार शक्ति मिलो, किन्तु उसको अपने लच्य का 
पता न लगा । जीवन सें मेने क्या-क्या कर गुजरने का घिचार न किया ! 
जीवन के प्रारम्भ ही से हन श्रग्नेजों के प्रति मेरे हृदय सें घुणा थी, इस 
शासन को उलट देने की मेरो परम इच्छा थी, किन्तु ली शासन के 
निर्मित्त करके अपने दी एक पश्न्यतम वन्धु से विश्वासघांत करने की 
विठ्म्पना को प्राप्त करना पढ़ा ! इन व्यर्थ के उपलक्तों को लेकर ही 
जीवन से खिलवाड करता रहा; उन्हीं में उल्तका रह कर शानित प्राप्त 
फरने फी चेषट्टा करता रहा | ठव मंजिल फहाँ से मुयस्सर हो, और 
उसको सर करने की दृच्छा ही कदोँसे लाई जाए | यहाँ तक कि यात्रा 
के अन्त की कभी इच्छा ही न हुडे |--रेल के सफर से भी जब कभी 
गन्ठब्य स्थान आया कि एक सयानक श्रतृष्ठि सन पर छा जाती रही, 
झौर सालूस दिया कि घद्द लच्यस्थान फह्दी गाय के लिए कप्ताई घर तो 
नहीं है ! शर्जी, मजरी आदि उपलघयों पर भेरी दृष्टि नहीं टिफी, 
इसका तो तुम विश्वाख कर सकती द्वो नीलम; किन्तु सचमुच अनजाने 
ही एक दिन मैंने अपनी पत्नी को प्यार किया था! घद्द महत्व सुमे 
ठव पकदाई दिया, जब कि वह उपलब्ध न थी | सोचता हूँ, यदि उसे 
खोने की भाग्य हीनता मुझे प्राप्त न द्वोती, तो कचय की फोन कहे 
अलचय को भी सेद सकने सें मेरी सामध्च मुझे घोका न देती |? 
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तीतामम ने देखा कि नचनीत की आरक्त घारों 'गसुयो से उद्धासित 
हो उठो हैं ! 

उसने एफ लम्वी सॉस कली झोर पूछा, “घापको पत्नी सो प्रभी 
जीदित होंगी १? 

भ्ध्हाँ हे रु 

“आप यदि पता बतादें, तो तार फरदू” ? 

पवनीत ने सुस्कराफर कद्दा, “रहने दो नीलम: सद्धम यही तो 
कहता है कि तुम ठीक हलके मन से दार नहीं दे सकोगी !? 

नीलम फ्र छ न हुई, चोली, “क्या आप मुझे इतनी शोछी सममते 
हैं नवनीत बावू --- यह सच दे कि एक दिन शआ्रापको प्राप्त करने की 
कामना मेरे हृदय मे उदय हुई थी, फिन्तु श्राज तो, सच कह दूँ 
मुझ पर अपना फोई सत्व नहीं रहा है। सेने समस्त सन-प्राण से अपने 
झापको गोपीजन घल्‍्लभ श्रीकृष्ण की पदार्चना से निवेदित कर दिया 
है! थ्राई तो भराज आपकी सेवा सें लुकछिप करदी हूँ, किन्तु यद्द छिपाव 
पझपने लिए नहीं; आरठी के लिए था। यद्यपि वह भी भेरी तरह उन्हीं 
सर्वेश्वर के चरणों उत्सर्ग दो गई है, किन्तु वह अपने शोक पर अभी 
तक विजय नहीं प्राप्त कर सकी, शोर इस लिए उससे छिपाना पढ़ा । 
न थापकी बात सुनकर पुमे विशेष उत्साह ही अज्ञुभव दो रहा है । 
मैं अपने ऊपर अरब अधिक लाछुन सहन न कर सकू गी । झाप अपनी 
पत्नी का पता यवा दीजिए, में तार कर दूँ !७ 

“भगवान्‌ की सेचा सें ठुम निवेदित हो गई हो यह प्रसन्‍नता की 
यात है। मैंने श्रपने जीवन सें भगवान्‌ को कभी नहीं माना | सें मानता 
हुँ कि इससे व्यक्ति के जीवन सें बहुत सुविधा हो जाती है, यदि इसे 
लचय छी मान लिया जाए, तो इन फम-से-फस कई दुवत्त लघयों से 

> “-झाप दृष्टि हट जाती है। किन्तु छुम 'परितापित क्‍यों होती 
ढ़ // 53५ 'ही तुम्हें लाइन तो नहीं देना चाहता [९ 


डॉ 


५ फिर सुझे तार देने को कया हृजाजत दीजिए [? 
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« भेरे हृमाजठ देने मात्र से तो वद्द चली न आएंगी नौलम, यह 
तो तुमसे भी छिपां नहीं कि उसके अ्भिमान करने छा फिल्‍ना कारण 
हे 79 

“फिर भी नारी द्वी तो हैं वे ! नारी फे टदय को आप नहीं जानते । 
में दूसका दायित्द लेती हूँ ॥१ 

“हतना बढ़ा दायित्व न लो नीलस ! तुम भगवान्‌ फी शरण चली 
गई हो, एक मुक्त नारी के तेज की कल्पना श्वब तुम से नहीं हो 
सकेगी ? 

“श्राप ही नारी के हृदय को कॉनसा सघममभते हैं ? आद् सुमे पता 
चता दीजिए । विश्वास सानिए, नारी कितनी ही स्वतत्र झुक्त क्‍यों न 
हो, जब उसे सचमुच की प्रकार मिलदी द्वे, तो वह उसे श्रन्यथा फट्दी 
छर सकती--कम-से-क्म सेवा का अवसर पाने पर तो फभी श्रस्वीकार 
नहीं कर सकती |?? 

नवनीत कुछ कणों ठक नीरघ सोचता रद्दा, फिर लम्बी साँघ लैकर 
बोला, “मर्जी तुम्हारी; वो सुनो उसका पता देवी मायावती ब्यास, 
सभानेन्नी, अराजफ-दुल, मथुरा --? 

नीलम के ऊपर मावयो वच्ध गिरा--नवनीत बावू--+* 

“चौंक उठो १! 

“सच कहते हैं शाप ? 

<मूठ तो मेने कभी फद्दा नहीं । इसीलिए तो कटद्दा था फि इतना 
बढ़ा दायित्व लेकर मिथ्या बनने की अपेच्ता, हस ससले को यहीं छोड़ 
दैना क्या बुरा है। सचमुच, उस दिन मेरे भाण दुण्ड फी व्यवस्था 
देने घाली, अराजक-दुल की सभानेन्नी सायावदी ही मेरी पत्नी हैं॥ 
ओर---” श्रचानक ही एक क्षीण खाँसी के साथ नवनीत फो फिर घमन 
हो गई । काफी रक्त व्यय हो गया। नीलम ओर हरनाम ने उसे 
सम्दाला । इसके प्तिरिक्त वे कर ही क्या सफते थे १ दरताम ने माय 
पर दूसरी गीली पद्दी रखदी, किन्तु शरीर का उत्ताप'पू्चंचत ही बना 


६१२ 
रहा । मीक्षस समझ गई, यद्द भावों फी ठीवता का फल ऐ। 


घटद्द छुपचाप बेठ कर सोचने लगी कि माया का नवनीत की परती 
छोना किस तरद सारी घटनावली में बैठ सकता दै। उस दिन के 
विचार का सम्पूर्ण इश्य उसकी आँखों सें छा गया । माया का चद्र्य 
रहना, सुरेशनारायण द्वारा उसका प्रतिनिधित्व, नीलम के स्वचन्‌ फे 
आफ्ष प, यहाँ तक कि सभानेन्नी की वाणी का एक-एक फंपन तक उसके 
कल्पना छुत्न सें मत्त हो ठउठा। नवनीत ले उसे श्रन्यसनस्क देखकर 
पूछा; “क्या सोच रही हो नीलम ?”? 


“यही कि विचार के दिन, कया आपको भी यह विद्िन था कि 
आपकी पत्नी द्वी विचारक के आसन पर स्थित हैं ९९ 


“नदी । पदके पदल कुछ सन्देद्द हुआ था, किन्तु उसको कठोरता 
देखकर सोचना पढ़ा कि क्या पत्नी, और वह भी हिन्दू पत्नी कभी 
स्वाभाविक रूप सें इतनी कठोर हो सकती है ? मैंने उसे कानों की 
भांति सममी, किन्तु श्रन्त से मेरे व्यंग्य से तिलमिला कर जब उसने 
अपने आप को प्रकट कर दिया, तो मुझे उसको पहचानना ही पद्ा 
मीलम |--जो कुछ द्लो, किन्तु उसकी तेजस्विठा से आखिर गर्व करने 
को तो मुझे कुछ मिज् गया। क्या सोच रद्दी हो, तार देने का ही 
निश्चय रहा फ्या २” सुस्फरा कर नवनीत ने कहा । 


“सचमुच श्राप गये कर सकते हैं नवनीत बाबू | में प्रयत्न कर 
रही थी यह सममने का कि हस शवसस्‍्था में में उन्हें श्रद्धा फरू या--- 
नहीं, भवरय दी लज्जाजनक काये उन्होंने फोई नहीं किया। फिन्तु 
नारी होकर, पत्नी दोकर आखिर इतना दु.ख वे सह कैसे सकीं ९? 

“सो तो में भी नहीं समझ सका नीलम !? | 

बातों में ये लोग इतने तन्‍्मय हो गये थे कि एकाएक किवाड 

2... < कर भारती ने ऊपर कब प्रवेश किया, येजोग जान ही नहीं सके। 
) +-७ उसले भी श्रधिक व्यथिव हुईं भ्रारतो स्वयम्र्‌ जब उसने देखा ॥। 


हा 
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ह शाणण एक एर्णो फा विशसान है, बल्कि घद् डल्टे पैरो लौट ही 
एसी “अत स्गिगस ने उसे >ेश भ लिया होता । 

परम 5 पोठ थी, इसलिए लगा से पह्ुल्ते रवनीत ही फी दृष्टि 
ज्रो ॥ की सोला--- 

ट॥7 धारदी देपी ए ! साभी (०-एस कपूत के लिए झव भी 
हपएंगे हे है शहर रर गया ? फिल्तु झए ययों किया प्ापने ? मेरा 
नो एज गत का, गया !? 

शीहस ने झुण कर परग, तो दछ भी चकित हो उठी । श्राखिर एफ 
पघृ+३ पी श्परी पढ़ी ही गे । सोलम ने फहान- 

# 0४ एन | साफ करना; में हुम्से छविपकर शाई थी, किन्तु इस 
दिए हि छद्दिय -- 

“हाहो, रद पर्यो गछे ७ 

“पतुम्म पही दाराण ने हो जादो [४ 

४ छिप लिए (४ 

४ ि पापिर साई के एत्यारे का लोस छोड़ा नहीं जा सका ।? 

सदनीत ने दुस्खित होकर मानों सर फेर लेने क्का प्रयत्न किया। 
पघारती ताए गई । सुस्मरा कर नीलस से बोली-- , 

८या एसलिए कि एक यार प्राणदण्ठ दिलाने का नाटक कर के भी 
विछ्वोर को प्राप्त करते फे प्रयत्न से नें कहीं घाघा थे बन जाऊ ३९ 

किन्तु नीलम का मेधाच्छुन्न सुद्द स्वच्छु न हुआ। चह् बोली» 
४ज्ञीचन फी समस्त-प्राकांतजाओं फा विसजन कर के ही मैंने ललिता 
का रिक्त श्रासव स्वीकार किया हैं आरती ! ग्रमसमत्ति भगवान्‌ के विरादू 
स्नेह-स्वरूप मे फ्या किसी धन्य भाव के लिए स्थान रह सकता है 

संकुचित होकर आरदी ने सिर नीचा कर लिया, कुछ समय के बाद 
नचनीत फो लघप फर के ठसने कहा-+-- 

“देवर जी, हाफ़त तो श्राप की चहुत गिर गई | देख भाल कीन 


करता है??? 


हे 


। 


्ज 


हु 


4१ 


#रगास; फोर एरनान से पूद्धिएँ, तो डइसर सिल्या स्नाकी 
शब यो थाप दोरों ने भी तो यद्ी आघार पकढ़ दिया है, ग्राप की 
थो यद्द ज्यनती होंगी [४ 

+ठब यहाँ किस के भरोसे पे हुए दें 

८५उद्छी के भरोसे (--और यों ठी सरोसा दे दी, नीलम देवी का 
है, भ्राप का है- कदर का, यमराज को, ले जाने चाले चार कत्वों का 
यानी सरोसा तो है ही |--बिना भरोसे न तो! लिया जा खकता है, 
ने सर ही ४ 

कुछ देर चीरष २६ कर नघनीद ने कद्ठां, “समऊक नहीं पाता, फिस 
सदर से प्‌ छ । पर औए ठीक तरद्द से तो ई १? 

“दोक ही हूं देवर जी, मन्दिर से भगवान्‌ हारा कुढ शाति मिल 
ही जायगी (7? 

नवनीव ने चित्त को हद किया; भोर वोला “मैंने शापका सर्वेस्व 
अपदरण फ्िया है, और इसके उपरान्त भी आप सुझे प्राणदान देती आा 
रही दैं। किन्तु आपका प्राणदान किसी कास न था | श्र/ज उसकी 
विउस्थना थदि आप ही के सामने घोभत्स हो उठे, तो सहन सी आप ही 
को करना पढ़ेगा !--साइस नहीं होता कि श्राप से कुछ माँगूँ | आपने 
अत्यन्त उदार ट्लोकर भुझे अ्रप्राप्य भी दिया है, भोर जहाँ मेंने मॉगने 
का प्रंधिकार हांथ से लिया, तो चद्दी पर प्रलय की लद्दर फैला कर सद 
कुछ स्वाहा भो कर दिया है। सुरू जेंसे वंचक फो फोई दचन न देगा, 
इसलिए अपने अ्रन्तिम समय में केवल एक वात विना घचन क्षिए हो 
मांग वेच्ता हैं, भौर वंह है सेरी ढाई हजार को पूँ जी सद्दित दरनाम 
का भार !! 

“पर रुपयों का में कया करूँगी देवर जी (--सेरा सार उठाने 
घाले मगवान्‌ क्या मुझे रुपयों का भार उठाने दे सकेंगे (? 

“मेने उसे अंपनी भोर से आपको शअपंण किया | श्लापके स्वयरू, 

९ के साथ उसका भी सार रहेगा सासी !? 


एक जा लाए भी का) शोर हा कर नवेनीतं ने हाग्दी 
६३० हो। हवा दी, ">तया ससथ बीत गया सांसी, सारी ऊमर 
77, । पापर बचारी बरागी शव जीवित भी होगी था नहीं, फैसे जान 

४ एह । दर भिद्चित भी है हो। घ्या उससे चगा की सीख को 
गाता था या लणती ६ १ गीलम को तो 'प्राशा नहीं है ।४ 

धत्रीदश ली णनि ली पीएा का शडुगव पहीं है देवर जो, नहीं तो 
पनायास ही उसे घागा शो जाती । भारतीय शोर आये कन्या की. 
शातना बह लाए हों से १? श्राप दो जानते हैं या नहीं १? भारतवर्ष 
८ एसका ससच्द गेस तोता रटनद है 9? 

#॥६ ऐसे भाभी ९ 

“यह हिन्दरपानी माँ की लठफी नहीं ६, इसके छिन्दुस्तानी बाप 
मे हसवी माँ को ऋ्रान्स के जोहरी से दो श्ौंसुओो छी फीमच पर खरीदा 
था । किसे पता धा कि उन ाँसुशो से से बादल के एुद॒य को चीर 
देमे घालो यह बिनलो निफद पद़ेंगी !!! 

“कएती दया है साभी ! ज्ाफ-साफ छ्षिए मं! पहेलियां दुमाने 
से भेरा तो दिमाग द्वी खराप हुआ जा रद्द । घरे दरनाम, साथे पर 
दूसरी पट्टी रख दे भाई [?? 

दरनाम ने पट्टी पदल दी | शरारती ने धीरे-धीरे बीखम के जल्म का 


| 


ध्श्षट 


“रनास; कौर एरनाम से पूछ्धिए, तो डसर मिलेशा 'हत्नारी 
शब वो त्राप दोनों ने भी दो यही आधार पकढ़ दिया है, प्राप मी 
दो यद जानती द्वींगी [? 

“तब वहाँ किस के भरोसे परे हुए है १” 

४उद्धी के भरोसे [>-और यों छो भरोसा पे दी, नीलस देवी का 
है, प्रप का दहै- उॉक्टर का, यसराज को, ले जाने वाले चार करन्वों का 
यानी सरोसा तो दे ही |--विना भरोसे न तो जिया जा सकता दे, 
नेसरी दी ! 

कुछ देर दीरव ६ कर नदंबीद ने कहा, “समझ नहीं पाठा, फिर 
सौए से पूछ । पर आप दीक तरह से तो ई १९४ 

“डीक ही हू देवर जी; मन्दिर से भगवान दारा कुच ग्गोति सिर्ल 
ही जायगी १ 

नवनीत ने चित्त को दृद किया, भर वोला “प्ंसे श्रापका स्ेस्व 

अपहरण फिया है, और हसके उपरान्त भी श्राप सुर प्राणदान देती था 
रही हैं। किन्ते आपका प्राणदान किसी कास न थाया | श्राज उसकी 
विदम्बना यदि आप ही के सामने घोभत्स हो उठें, तो सहन भी आप दी 
को करना पढ़ेगा [--साहस नहीं द्ोता कि आप से कुछ माँग । आपने 
क्षत्यन्त उदार होकर सुझे धअप्राष्य सी दिया दे, और जहाँ मैंने मॉँगने 
का प्रंधिकार दाथ सें लिया, तो वही पर प्रतय की जद्दर फेला कर सद 
कुछ स्वाद्य भी कर दिया है। मुझ जेसे वंचक फो कोई दचन न देगा, 
इसलिए अपने श्रन्तिस समय से केवल एक थात बिना वचन किए हौ 
माँग वेठता हूँ, श्रोर चद्द है मेरी ढाई हजार फो पूँजी सद्दित हरनाम 
।. का भार [? 
४पर रुपयो का में कया करूँगी देवर जी --मेरा भार उठाने 
, सगवान्‌ क्या मुझे रुपयों फा भार उठाने दे श्केंगे १! 
/.... मेने उसे अपनी ओर से आपको अपेण किया ! झापके स्वयस 


“९ फे सांथ उसका भी भार रहेगा साभी ![? 
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“पर एसी शण एसगगे विशाफ् पयों हो रहे हैं «शरीर है, 
स्दाल्य्व थे स्यफ्रिग दो होता ही रण है ।? 

नजनीर ने उविक्क मस्तरा कर कहा, “ब्यक्तिक्रम में फभी श्रतिक्रम 
ये द्वो हो जादा ६ भानी नही ठाव विराण्य की; सो निराश में 
तरदरण जट्में होता, कित आशा का बोझ भी तो मैं नहीं उठा सकता । 
छमजोए दछुढ दो गया हूं. !? 

“घवबणा दी एस दिन था काघात बहुत भयानक लगा होगा आप 
स्प्रे, किल्‍तु देवण जी, ८त्र तो नहूरानी को छुकवा लीजिए न] हुस 
छदस्था के लो टसात्ष'र भेजने ही हे वे आजाएँसी १? 

एक खाए र्य दृ्धि नीलग फी थोर टाल कर नवनीत ने छाम्बी 
एल सी छोर फटा, “फकितवा समय प्रीद गया भांभी, सारी ऊमर 
ब्लैश पाकर ठेचारी बहूरानी झव जीवित भी होगी था नहीं, फेसे जान 
छस्ता हूं । जौर जीविद भी हो; ऐो क्या उनसे उमा की भीस फो 
थ्राशा की जा सकती दे ? नीलस को तो श्ाशा वहीं है ।? 

#ब्ीलस मो पति की पीद़ा छा जजुसव नहीं है देवर जो, नहीं तो 
अनायास ही उसे प्राण हो जादी । भारतीय शोर शआय कन्या की 
सातना वह लाए कहाँ पे ९? क्राप दो जानते हैं या नहीं १? भारतवर्ष 
छपए एसका समस्य प्रेम तोता-रबन्द हैं ?? 

“यह क्से भाभी १९? 

“यह हिन्दुस्तानी माँ की लठफी नहीं है; इसके एिन्दुस्तानी राप 
ने इसकी माँ को क्रान्स के जोदरी से ढो शसुझो दी फीमत पर खरीदा 
था । किसे पता था कि उन घाँसुयों से से बाटल के हृदय को पीर 
देने घाली यद विजलो निकृदा पद़ेंगी |? 

“कहती दया हैं साभी ! साफ-साफ् छहिए न पहेलियां हम्मने 
से मेरा तो दिमाग द्वी खराब हुआ जा रुद्दा ६। घरे दरनाम, माये पर 
दूसरी पट्टी रख दे भाई |? 

हरनाम ने फ्ट्री घदल दी [आरती ने दीरऐ-घीरे दीखम के जल्म दा 


प९५ 


चसान्त फद्द सुनाया । नवनीत के झ्रारचर्य छो सीमा न रह्दी। दोज़ा, 
“नीलम देवी, एक वार ज्लौर कमा कर दोगी न !+-तभी श्रारचरय की 
बात रही है कि भारतीय पआआदुर्ण के साथ ही साथ आत्म चेदना की 
इतनी अधिक ओर स्वस्थ तेजस्विता तुम से आई किले भाति ? यदि 
तुम्दारे सगवान्‌ ने ही उुम्हें यह ऐश्वर्य दिया है; तो दु,ख दे कि यद न 
तुस्दारे ही काम श्राया, न दुनियां के दी । लोट फिर छर उन्हों भगवान 
के चरणों में पहुँच गया ! कह नहीं सकता, झाज में अपने 'प्राप को 
इसलिए सोसाग्य शाली समभू कि किसी दिन में छुम जेसी महान 
रमणी की चाहना फा पातन्न रहा, या इसलिए कि मुझ जेसे अयोग्य 
व्यक्ति की अपूर्णवा से तुम्हारे जीवच को कंटकित करने फे अम से 
अपने को बचाए रद्द |--मेरे अन्त का अभिनय बहुत कुछ सहनीय 
हो गया नीलम |? 

“तो ल्ाजा जी, यहीं क्यों पढ़े हुए दो ! मानपुर क्‍यों नहीं चले 
चलते ९" श्ारती ने पूछा ! 

“चहाँ पर भीं क्या है भासी "--चह अनाथशाला भोतो अब न 
रद्दी १” नवनीत का गला फिर भारी हो गया । 

एकाएक नीलम वीच ही से चोज् उठो, “किन्तु नवनीत बाबू, 
आप हमारे श्रापक्षम सुठासापुरी दी सें क्यों नहीं चले चलते ? गुरुदेव 
बढ़े दयालु हैं। आपकी सेवा का भार लेने में वहाँ किसी फोई सकोच 
नहीं होगा ॥? 

“यही तो कठिनाई दे । सेवा फा भार लेते हुए नारी को कुछ नहीं 
होतायह तो ठीक है, किंतु उसी निस्संकोच सेवा दूसि दी से वो पुरुष के 
पिपासा दुग्ध कण्ठ सें श्रग्नि की रेखा खिंच जाती है। स्त्रियो से सेवा 
जेते-लेते पुरुष पेसा थरद॒म्य ग्रालसी भौर दुर्निवार लालसाकुल हो उठा 
है कि सेवा से चदह न फेवल सनन्‍्तोष ही को कामना करता है, प्रत्युतत 
उससे उसके हृदय फी आसक्ति भी वेगार कराए बिना नहीं छोढ़दी । 
नारी के जीवन छो विठम्बना को सेवा का क्‍या पुरस्कार मिलता है; यह 


६१७ 


हैँ जान ही फेसे सकता हैं, किन्तु शायद अराजकदल की सभानेत्री 
सायावती देवी कुछ जान सकी हों, या फिर भूली न द्वों, तो आप बता 
आफ |! 
आारती ने नीची दण्टि से कहा, (“स्त्रियों को सेवा के मार्ग में सकोच 
तो नहीं होता, किन्तु कष्ट भी नहीं होता नवनीत बाबू | थे फेवल 
स्वामी ही की गरज से सेवा नहीं फरतीं, उनकी खुद फी गरज भी 
रहती है, उन्हें सेव में ठृप्ति जो मिलती है ।? 
“पक्िन्तु क्‍या निई॑नद्व तृप्ति ? सोच देखिण | नीलम देवी तो जरूर 
न जानदी होंगी, किन्तु श्रापकी अधरलाल के प्रति फी गई सेवा सें या 
अन्य किसी के प्रति की गई सेवा से फोई इन्द्र ही न होता ९१ 
“कुछ देर रुक कर आरती ने फट्टा--““यह बात पध्याप क्यों पूछते 
डैँ ज्ञालान्ञी--? 
बाद काट कर नवनीत बोला, “माफ कीजिए । श्रागे न कहिए। 
मेरा प्रश्न ही गलत था। किन्तु भाभी; विश्वास दिलाता हूँ, मेरे भावों 
को अब अन्तिम समय से तो गलत न समसिएगा ।” और अपने छूदय 
के भार को दवा फर एक लम्बी साँस उसके मुँह से निकल गई । 
आरती ने कहा, “नवनीत बाबू , सचमुच ही स्त्रियों फा हृदय न 
जाने किस घस्तु फा बना हुआ है, नहीं तो आपको पतिघाती समझते 
हुए भी आपके किए सद्दानुभूति का बृश्चिक-देश न सदन करना पद्ता। 
सीट चलिए न ध्राप मानपुर को । आप सुझे भासी कहते दे। भाभी 
'के रिश्ते सें माँ फा वात्सल्य नद्ीं रहता क्या ?---आप शायद इसे अनु 
भच न कर पाए हो, किन्तु मेंने किया है लालाजी, में अपनी सेघा के 
चल से पुनः आपफो स्वस्थ बनाने फा प्रयत्न करू'गी [४ 
नवनीत की आँखों सें श्रॉसू आा गए, किन्तु हृदय की धड़कन के 
अनावश्यक रूपसे बद जाने के फारण अकस्मात्‌ ही उसे रक्त फी घमन 
दो गई । शब्द उसके फण्ठ ही सें अटक गए ) आ्रारती के सम्मुख यह्द 
मबनीत की पहली घमन यी, किन्तु इस बार इतना अधिक रक्त तसन 


दशक 


से मिकल गया कि नवनीतद झचेत होसे लग गया | हरताम सलाटए 
सम्दाकने सें क्षगा; शरारती मे विलग्त नहीं किया, नवनीद के सिट को 
झपनी गोद में लेकर भीगे हुए दौलिएु से उसका मोह साय 7 
दागी । 

नीछंम ने कहा, “हरनाम, तू बल्दी दोदकर टाकटर को घुला ला ।: 
फिर आरदी की ओर मखातिय द्योकर बोली, “रक्त का ददाव बहु 
अधिक दहै। दो-तीन घमन पहले दो चुकी हैं, काफी रफ़्त विकल छुड़ 
पट किल्तु+--! 

तमी' नीचे मकान के सासने सोदर रुकने का शब्द हुआ | नदनों 
ने भाँखे खोल दीं, उसने बोलने झा फोई प्रयत्न नहीं किया | 

हरनास नीचे उतरा | 


नीलम ने चादर बदल दी, आरती ने नवनीत के मु" को पों७ 
फर साफ फर दिया। नवनीत के कान बढ़े सजग दो गए थे, उसे-- 
केवल उसे नीचे से हरनाम फो ध्वनि सुनाई दी “्वहरानी” किन्तु मानो 
घह बीच दही में टोक दिया गया। नवनीत ने श्रॉवों को बन्द फर 
लिया। आरती ने वफ फीो पट्टी बदल दी । 


कुछ ही क्षणों में ऊपर कमरे में प्रविष्ट हुए---पहले हरनास, उसके 
बाद अप्रेजी लिवास में सना हुआ टाक्टर, उसका कम्पोण्डर और उसके 
भी याद में सायावतती बढ़ी ही हलकी-फुलकी बनी हुई ! 

साया सीढ़ियों पर से ही कहती हुईं आई,"“कहिए मदहाशय नवनीद- 
छाल बाबू, थभी यहीं तशरीफ श्ख रहे हैं (--पतोचा था फ्लि आप तो 
घर ज्लोट गए होंगे ! मुकदमा भी तो आपका खारिज्ञ हो गया । रेडियर 
के अभाव में बेचारी शर्तों करती ही क्‍या | किन्तु आप दबोसार कैसे 
हो गए | अरे-शारती बेबी श्र नोतम देवी भी विद्यमान हैं [--तो 
क्या, डाक्टर साहिब पी जरूरत नहीं है क्‍या ९? 


आरती ने कहा--सवमीय का मस्तक तथ भी उसकी गोद दी में 
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धा--“नहीं घमानेत्री जो, हम ऐो स्वयम्‌ ही हराम को ढाकदर को 
बुलाने के लिए मेज रधी धीं--” ॒ 
नवनीछ ने माया का व्यंग्य समझ लिया था, बोला, “ले भाई ६ 
हो उन्हें भी ठरूटली कर लेने दीजिए । यह तो सच हैं कि इस ध्वस्था 
फे बाद डाक्टर फी वहुत जरूरत नहीं रहती ।!? 
माया ने नवनीत फो अभी तक देखा न था, फेबल भनुमान ही 
किया था। अब उसे देख फर तथा उसकी आवाज सुनकर उसे उसफी 
नसवानक दीमारी का आभाप्त मिज्ष गया | उसके इशारे से ठावटर भागे 
बढ़ा । 

02) माया रेशस की बढ़िया साढी पहने हुए थी, कमर मे मसमक्ष फा 
उसे छुस्त घनाए हुए था; भौर साढ़ी सिर से खिधक कर फन्धे पर 
पटी थी, मीठी सुगन्धि चारों शोर फेल रहो थी--मानों किप्ती रेस 
होट रही हो | भारती ने नवनीत के मस्तक फो तक्तिए पर रख दिया 

माया के साथ खड़ी द्वो गई; किन्तु श्रराजक दल की इस फ्र्मट 
, . जेन्री को बेंढने के लिए कहना किसी से सम्भव नहीं हुआ । हृर- 
( नाम, विस्मय-विमूद, श्रॉँखें फाड कर देखने के सिवा कर ही क्‍या 
$ घसकवा था १ 
। __ डाक्टर ने रोगी की हाज्त देखना प्रारंभ की, उसको नाष्टी देखो, 
फेफड़ों का परीक्षण किया, फ़िर ताप-मापक यंत्र से ज्वर फी परीशञ 
पी। मालूम दिया कि घुखार बहुत तेज है, इस अवस्था में सन्निपात 
रे हे जाने की चहुत सम्भावना है। बाए द्वाथ के बाहुमूल में रबर की 
हो ल्‍ूगा कर डाकटर ने रक्त का दबाव देखा, घोर निर्णय से उसे 
३ ।. «“पय-सा सालूम दिया | 
अंग्र जो में धह ( नाजुक 
* | ब्लड आप ज हि ० स दे मत 
“६ $ रोगी अमों तक उसको सहन हक की 
ञ् कर रहा है ।? 


| 
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नीलम ने हिन्दी ही सें कहा, “फ्रहें तीन-चार खून की फे सी हो 
चुकी हैं।७ 

«के हो चुकी हैं ---तमोी [--क से इनकी प्लाकत म्रिरती जरूर 
जाएगी, किन्तु इन्हे रिक्लीफ (आराम) पहुँचता जाएगा। इन्हें दवासपाने 
में सरती करवा दीजिए |--पनके ऊपर तो पअपिरामप्टि रखने फी 
आवश्यकता है।? 

#किन्तु अरमी १--इनफी ऋचस्था तो बढ़ी गिर गई दे ।” माया ने 
कहा। 

“प्री मैं इंजेक्शन दे दू'। अगर आप कहे !--बर्फ आप माथे पर 
रखने के लिए कद्द दीजिए ! दुपद्दर के बाद इन्हें दवाखाने पहुँचा दीजि- 
एुगा। यदि आप फिसी को साथ सिजवा दें तो रूस रिरूच करवा दू'गा, 
बह थोढ़ा “स्टिमुलेणद मिक्श्चर? भी लेता आएगा |? 

“अच्छी बात है, आप इंजेक्शन दे दीकिए ? 

नवनीत आँखें बन्द किए लेटा रहा, कुछ न बोला । डाक्टर ने 
हुजेक्शन दे दिया, सब जद वन कर खडे रहे । माया के शासन में 
फिसी को भी चू' करने का साहस तक नहीं हुआ ! 

डाक्टर ने कहा, “घल्न रही हैं न आप साथ ९७ 

नवनीत ने क्षीण स्वर में कद्दा, “हरनाम, डाक्टर साहिब की फीस 
दे दे ५ 

डाक्टर ने कहा, “८डोण्ट साइए्ड, आह हेब्द आलरेडी गाट इंट ।४ 
(चिन्ता न कीजिए, मुझे फीस सिक्त खुको है। )”? 

नवनीत ने माया की ओर देखा--निगाहे चार हो गईं, नवनीत ने 
अपनी इष्टि को बन्द कर लिया। 

माया ने ड्राइवर को सम्योधन करके कहा, “जाओ डाक्टर साहिब 
को छोड़ प्राश्ो, दवा कैते आना, श्र एक फमरे को वाला कगाते 
आना ।--डावटर, यू एक्स्क्‍थूज सी, थाह विश शाह कुड अकम्पनी 
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यू घद--[ माफ कीजिएगा । चाहती तो थी कि श्रापके साथ चलू , 

हम मे नवनीत की भ्ोर दृष्दि दाली । डाक्टर ने कहा, “नेब्दर 

माहण्ड,झाइविल भरेंज फार दी रिजवेशन ( कोई वात नहीं, में सद 
प्रदन्ध १9 

82808 लिए झागे बढ़ा, माया पहुँचाने के लिए दरवाजे 
ठकक आई, पूद्ठा “क्या सोचते हैं डाक्टर साहिब १8 

ना (८ «हारूत बढ़ी सिंकिंग ( हृबतो हुई है )-कोई आशा करना बटा 

+ उन है (7 

मा! “शझस्पताल में भेजने के वाद भी १? 

हक “कह नहीं सकता ! लेकिन हमें तो श्रच्छा ही पतोचना चाहिए |? 
दिया. डाम्टर चल दिया। माया लौट कर बीमार के पास थाहं, थेठने को 


# (| ">> लि 


; में। # कुछ दिखाई व दिया वो माया नवनीत के परों की श्रोर उसी खाट 

पेश  ! बेंढ गई । आरती को माया और नवनीत के रिश्ते का पता न था, 

रहा [६ नवनीत फे सिरद्माने ही बेंठ गई | नीलम ने परिस्थिति की विषमता 
भी समर लिया, किस भाँति वह आरती को यह बात बताए, घह 
दिग्बिमूट दन कर खड़ी ही रही । 

नवनीत श्राँखें वन्‍द किए शांति की थाशा मे लेटा रहा । 

कुछ देर तक इधर-उधर देखने के थाद माया ने हरनाम की ओरोर 

इृष्टि डाली शोर पृष्ठा-- 

“दरनाम, मजे में है रे ! याद है सेरी, या भूल गया |» 

क्‍ इरनास छुछ सोच ही नहीं पा रद्दा था कि आखिर इस परिस्थिति 
फी गाँठ छहदों से खुलेगी ? यद्द सच है कि पत्ि-पतनी दोनों कुछ धर्षों" 
से श्रलग हो गए हैं, किन्तु, क्या उस धस्तगाव का रूप कया इतना 

ढ सीषण हो सकता है कि चह जन्म के सस्कार ही को धघो-पोछ्ठ ठाले ! 

... तिपत्नी की सर्यादा क्या इत्तनी सरलता से अतिक्रमण फी जा सकती 

|  दह बहुरानी को बचपन से जानता हैं। तब घह उसे (बिटिया? 


२ कक का किए, कक पल 







द्श्र 


ऋहुठा था, किम्तु इस घर में घाने फ्े श्राद मे नशनीद दी ने उसते 
माया को 'वहूरानी? की पद॒वी दिलवाई थी--किन्तु प्राज तो यह 
उसका मुक्त-निर्याध रूप था, उसको बह किप्ती थी ग्रझार से नहीं 
समझू पा रद्दा था। किन्तु जब स्वयम्‌ बहूरानी ने उसे वावचीत की, 
बल्कि प्राचीन सम्बन्ध का सूत्र भी उसके दाय से थमा दिया, दो सानों 
बह चाँद पा गया । बोज्ञा-- बहूरानी ! आपको क्‍या करी भूला जा 
सकता है ९? 

साया ने हँलफऊर कहा, “सस्बोधन तो तू जरूर नहीं भुका । पर में 
अब बहूरानी नहीं हूँ हरनाम ! आयन्दा से यदि और कोई दूसरा आई 
तुमे पुकारने का न मिले; तो तू मुझे (मिस लाइबः छद्कर प्ना बी 
करना। सममा न 7? 

हरनाम ने दुगने आश्चर्य से गर्दन कुका ली 

साया ने दरनाम की ओर ध्यान नद्दीं दिया। नदनीद की शोर 
लच्य करके घद्द बोली, “दुपहर के बाद आपको अस्पताल में सेजने 
ल्लिए डाक्टर फह गया है; वहाँ क्‍या प्रबन्ध कीजिएगा ? पहुँचा भेरी 
कार देगी आपको, सेवा और तीमारदारी के लिए नसे दें तो वहाँ, किन्तु 
थारती देवी या नीजम से से कोई वहाँ पर जाना चाहे तो येभी जा 
सकेंगी | और आप कहें तो--मजरी देवी को भी मिजवाने का प्रयत्न 
करू क्‍या --अवश्य व उसका झाना उतना सरल नहीं है। आपको 
शायद मालूम न होगा; दो-तीन दिन पहले उसका सुरेशनारायण के 
साथ विवाह हो गया है ।” 

नवनीत च्यग्य को समर गया, बोला, “मैं गरीब आदसी हूँ 
सायावती देवी, अस्पताल का खर्च सद्द न सहृ गा। में वहाँ नहीं जाना 
चाहता । यदि मरना ही छिखा है, तो यहीं सरूँणा |! हे 

“फर्चे ही की बात है !--शायद्‌ श्रराजक दूल आपको कुछ 
सद्यायता कर सके।? 

नीलम ने कहा, “शराजक दल ?--या ध्यक्तिगत रूप से श्राप १९ 


.__धाहाइुमग्मग्गलुरन # 9 कु ॥ री आज रूप अन्य ज्ख का 


कै है - 


4 फुट 


रा  आ 


श्र 
पर्दजन्‍्म के नाते को स्वीकार कर रही हैं) चद मात्र हें ८ 
घ्त्या 9? पिन, ४४ 7 
“जरूरत वया है समे ? क्या उस सध्या की समा ना: 
|0। 


पु] 


परिचय के सप्ी सूज संहज ष्ठी ट््थ रहे च्े १ तार हक हट हे 
शायद याद न रहा हो । किन्तु आपके दवाथ का लिखा पी इ।हवी 7 
द्ोगा, जिसमें विद्ह क्रा अकरिपत मजाक के सार्थक एर: छा 
मथुरा के पेडों को जसानत काफी समझी गई थी । सधुरा ५ #< 
हरे, पते पते ही मैंने सेरों मिपमगों से वटवा दिए थे शशाला २; रा 
जो सो हुआ, श्राखिर यह ध्राक्कोश क्सिके लिए १ यदि रे हे हे 
हवा दो, मेंने मारी के इन समस्त प्रादीन ससस्‍्फारों को सादट के. एप 
हुए धूछ को तरह रद दिया है, आर प्रयत्न करती हैँ दि यई नए 
इन नटे-गले एराने संस्कारों में दवकर शव भोर अधिक ने रे | र 
परप छे किए दो यह श्राक्रोश है . वह पतन के कगारे पर खा हु 
एफ धक्के छी गह देस रहा हूँ | उसफ्रे दम्भ का पतन-प्राय स्तर देसी 
छुद नींद पर ब्रा हुआ है, उसका उदाहरण श्रापकी परिस्ियति हे 
शब्द भ्रौर फददोँ सिल सकता है नवनीत बाबू ।” 
त्रस्त होकर मोलम ने कहा, “मायादेवो, यह स्पष्ट शो चुझ्ा है दि 
थाप इनणी पत्नी हैं | नारी जाति के उत्कर्ष से आपने शवश्य दी सचच्य 
फार्य किया है, यद्यपि यह कहना कठिन है कि जो कुछ श्रापने झिया ४ 
परी चरम का करयारप्मय सी ह। किन्तु क्या घापके हृदय में हनर 


लिए इतदो अनुरक्ति भी न रही कि आ्राप इनके दुखद से सहाहुभति 
रस सके ९! 


ज्ऊ 6 


| सुस्करा कर भाया बोली, “श्ाझकित न हजिए। आपकी बारी 


जाति में में कलंक नहों हूँ | इनकी बीमारी फा सस्बाद पाते ही मेंने 
छुपश्र ध्यंजनों की आशा क्रो स्वेच्छा 


च्या से त्याग दिया है, मार यह दो 

चाप हैँ े ह 
गपर्भो भानती ही हूँ कि मेरे--जेसी गरोबिन ने ही डाएटर का शझप 
7। दे दिया हु, हि 


यद्दी नहीं, श्रस्पताल का इनका च्यय तक्ष उड़ाने देः 


के 
+ 


- 
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लिए में तैयार दो गई हूँ । फिर भी ग्राप कद्दती हैं क्रि मुझ में इनके 
लिए सद्दानुभूति नहीं ! फिन्तु यदि मेरा स्वयमर का नापमान १०७९ 
न द्वो उठा; या मेरे मस्तक में एक हजार एक विचदुर्मों की दशन पीढ़ा 
न उठ खडी हुई, तो इससें मेरा क्या दोष है ? सचमच ही मुझ से 
झ्ाज इनके लिए कोई पतित्रत का भाव वहीं हे । में स्वीकार करती हूं 
कि एक दिन इस विश्व से मैंने -इनके सित्रा किसो को नद्दीं चाहा, फिन्तु 
झ्राज मेरे मन में जितनी आसक्ति क्रिसी एक उपबीतलाल के लिए दो 
सकती है। उससे तनिक सी अ्रधिक आासक्ति सें नवनीदलाल के लिए 
अनुभव नहीं कर पाती ॥? 
“किन्तु स्वयं नवनीवलाल*--न॥ढ? 
८दहो सकता है कि वे आज माया को प्राण-पण से प्यार फरते 
हों (- में हसका अविश्वास नहीं करूंगी । किन्तु घारी के प्रेम का 
मूल्य पुरुष नहीं समझ सकते, जिसने उस प्रेम को अ्रपनेमें मूर्च नहीं 
किया, घह स्त्री हो या पुरुष, कभी जान ही नहीं सकता । प्रेम क्या 
सोंदा है, जो यदि चार पौसे से तय न हुआ तो पाँच पेसे में तयद्दो 
जायगा ? या कोई ओऔपधि है, जिसकी स्वस्थ अवस्था में तो आव- 
श्यकवा नहीं दोती, पर वीमार द्वोते ही जिसके लिए द्वाय-द्ाय मच 
जाती है १ प्रेम का वक्त होता है बृत्त, भर नारी के छृदय से जब घद 
उखढ़वा है तो सम्पूर्ण भूमि को तोइता हुआ--उस गम्भीर गढ़ें सें 
शाँसुझ्ों की बाढ़ फिर किसी बीज की जड़ को जमने ही नहीं देती । 
पुरुष का व्यापार वहीं नहीं चल्नता-यहाँ सोंदा न पटा तो वहाँ सद्दी। 
हस बार न पथ तो दूसरी बार सहो । गाँठ के दाम की बात पुरुष ही 
जानता है। पर देखिए, मेरी कार भी लौंट आई । कह्दिए नवनीत 
बाबू ++!! । 
नवनीच सुन सब कुछ रहा था; धीरे-धीरे उसकी वाक-शक्ति लुप्त” 
होती जा रही थी, उसने बोलने का प्रयत्न किया तो मसुद्द में से लव 
निगंत होने लगा, उसकी श्राँखें भर आई' । 


ल्‍्ध्ी 


द्र्७छ 


कुछ प्रयत्त करके उसने कहा, बहुत ही धीरे--/बोल नहों सकता, 
ज़रा पास श्राओ तो सुन सझोगी ।” 
माया और भी पास सरक गई, किन्तु श्रघ उसे विश्वास हा रहा 
घा कि दवनीतलोल का न बोलता ही श्रधिक श्रच्छा ६ । 
नवनीत ने आँखें घन्द करलीं, फिर प्रयत्न करके कहने लगा। 'माण 
जो कुछ तुमने फह्दा है, पद सच या मूठ, तुस्हीं जानो । घन्‍्ग पमय में 
में तुम्हारे हृदय फो दुखाना नहीं चाहता । श्रगर तुस श्पनो ही घरयना 
- हें श्युल्ी रह सकती हो; तो मेरा असिनन्‍्दन है [?--हु6 सॉस टेपर 
फिए बोला, "किन्तु श्रभी तक दो सैने तुमसे कुछ माँगा नहीं मैंने 
तुम्हें भेम किया या नहीं, यद्द में ही जानता हूँ, किन्त क्या किसी दिन 
मेरा मन भी तम्हें पकदाई दिया, अपने हृदय की सूट पीदा को रखने 
के लिए कमी तसने स्थान दिया हो, यह याद पदता है ? तम कट्दों 
हो श्रॉचल पर लगी हुईं घूल को तरह अपने हृदय को तुमने पत्लीष्व 
' के समस्त जड़ संस्कारों फो झाढ़ दिया है; सचमुच ही इस साथ की 
हुलना नहीं मिक्त सकती, किन्तु क्या श्रॉचद्ध पसार कर मेंने ही तमसे 
पत्नीव्व की भीख माँगी थी १--झोर जब तुम्दारे भोर मेरे सम्बन्ध फे 
मृत्र हूट रहे थे, तव भो जिसकी याचना की प्स्वोक्तित के कारण यदद 
सब कुद्ध हुआ था, घद्द कस-से कम सेरी तो नहीं थी ! जाबो माया 
तुम्हारी मोटर तुम्दारी राह देख रही है, दावत से तुरद्ारी श्रजुपस्थिति 
से अ्रतिधियों के मुँह का स्वाद द्वी नहीं जस पा रहा होगा | तुम्हारी 
पेहरवानी के लिए धन्यवाद । ववनीतलाल घर की खुली हदा में 
)। भरना पसन्द फरता हैं। दान की चिकित्सा से मिला हुआ जीवन 
। मुहीं [११ 
आवेश के कारण फिर उसके मुँह से रक्त निकलने लगा। धारती 
हा ने उसे छुप कर दिया, धह रक्त साफ करने छगी । किन्तु साया ने पस 
( पर फोई ध्यान नहीं दिया, और कह्दा, 


शा 
“भापकी राजी श्र नाराजी से भेरा कुछ बनता विगद्ता नहीं; पर 


बे 
शी 


ध्श्प 


यदि इस अवस्था में भी नाराज द्ोगे तो उसे बुद्धिमानी नहीं कहा 
जा सकेगा खासकर जवकि दान की हुईं चिकित्सा से श्राप दो बार 
प्राणदान पा चुके हैं । यदि गवाह की जरूरत हो --? 


“हाँ, आरतीदेवी मौजूद हे । गवाह तो इनसे भी बरटी एक ओर 
थी, जिसे कोई इनकार नहीं कर सकता | दुर्भाग्य सेरा कि जन्‍म के 
कछ ही दिन बाद मेरी माँ का गोलोझृबास हो गया--आग्तीदेवी की 
चिकित्सा घेसी द्वी रद्दी है, इन दोनों के अहसानों को इन्कार फिया ही 
केसे जा सकता है। माया, इनसे अपने दान की तलना करके धअ्पने 
आपको छोटा करने की कोशिश न करो |--हरनाम ग़म हरनाम--शरे 
सम्द्ाल, सिर फट रहा हैं; सिर फट रहा है” ओर एक वेग की 
वमन हो गई । अत्रकी वार वहुत रक्त निकल गया । चादर विलदल 
भीग गई । शायद अब आर चादर थी नहीं । हरनाम ने नवनीत को 
सम्हाल, नवनीत अ्रचेत द्वो गया । 


साया ने यह पहली ही रक्त की घमन देखी थी, उसने शायर 
बोमारी को इतना भयानक समझा ही न था--यदि ससझरा होता तो घः 
एस तरह की व्यग्यात्मक बातचीत करती या नहीं, यह तो कहर 
फठिन द्ै, किन्तु शायद ब्यंग्य को इतना कहु न बनाती । एस सर 
भी नवनीत अतिस व्यग्य को चद्द समझ गई थी, किन्तु इच्छा डे 
हुए भी, नवनीत की इस श्रवस्था फो देखकर उसने अपने आपको र॑ 
ल्िया। नीलम और आरती के लिए बीच-बचाव करना न सम्पव ६ 
था| न स्वासाविक ही, दोनों ही सद्ान्‌ श्राश्चर्य के भाव से इस भरे 
नारी के वच्च के समान कठोर णब्दों फी सुन रही थी, किन्त॒ अब आरा 
के लिए अपने आपको रोकना सम्भव न रद्दा, चह् वोलो-- । 

“यह तो ठीक दूं कि शाप ही इनको पत्नो हैं, अपने प्रत्याख्या 
दा आपने प्रतिशोध भी काफी ले लिया है। और आपके प्रस्नो, ४ 


